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1

HAN transcurrido jornadas desde mi arribo a Floreana 
Salvaje, y no tengo forma de medirlas en el espectro tem-
poral, y ni de lejos es prioridad de esta bitácora encerrar 

el paso del tiempo astronómico de la civilización que para mí se 
quedó parqueada en el Antropoceno. Sé que animaré de repente 
al cazador de palabras, cuando tenga apetito por reunir líneas que 
harán el lenguaje de este cuaderno de Floreana Salvaje. Seré el su-
jeto de la tarea narrativa intermitente, el sujeto del pensamiento 
anarquista–utopista que acá es una realidad palpable, no es una 
ilusión de escape citadino. Para qué voy a diferenciar con fechas 
que no vienen a cuento en la dimensión que me hallo respirando 
y que es la patria de mi soledad, las distintas entradas que haga 
al cuaderno de Floreana Salvaje; gozo porque será una recopila-
ción arbitraria de acontecimientos en lo extraño e íntimo a la vez 
de mi cotidianidad o mejor expresado de mi tiempo continuado. 
Prefiero a partir de esta suerte de presentación intercalar números 
entre unas y otras entradas, que van a estar supeditadas al antojo 
de relatar instantes del remitente o sujeto de la experiencia. No se 
trata de un diario apócrifo, por el contrario, tendrá algún signifi-
cado por sí solo el contenido de una entrada que podrá ser corta o 
larga –en párrafos, cuartillas o páginas–, dependiendo de cuanta 
continuidad le dé en el lapso creado para su principio y fin. 

Me viene a la memoria el año del retiro de H. D. Thoreau 
al bosque y laguna de Walden, 1845, y me digo que si se tratase de 
ponerle una fecha que resuma el tiempo astronómico de este cua-
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derno debería ser ésa. Hubiese sido lógico que inicie con la revista 
de mi aterrizaje en Floreana Salvaje, pero no ha arribado aún el 
recuerdo con la suficiente fuerza siendo la jornada de la explosión 
cósmica que hizo que renazca como el jefe de la nave astral FN. 
Fue la jornada de despegar en el tiempo–espacio de la dimensión 
que no es la otra cara de la convencional Isla Santa María. La isla 
mía no pertenece en calidad de parroquia a la jurisdicción de Isla 
San Cristóbal, que a su vez es la sede del gobierno autónomo pro-
vincial de las Islas Encantadas bajo el dominio Homo sapiens en 
su era Antropoceno. Ni bien me posesioné en Floreana Salvaje me 
fascinó verme como el capitán de la nave astral FN, y fue aullar a 
voz en cuello, ¡aquí me quedo! 

En mi época citadina no faltaba la persona que entrampa-
da en una oficina o quehacer rutinario relacionaba que el tiempo 
vuela, que no tenía idea qué hizo de nuevo de una semana acá, y si 
le sugiero que tal fenómeno es un vacío saludable que genera an-
gustia para volver al ser profundo olvidado se mosquea, frunce el 
seño, como diciendo por dónde a esa plaga horrible hay que darle 
la bienvenida. No sé puede convencer del provecho de la angustia 
a la persona que la relaciona  con la gripe porcina o epidemia se-
mejante, no quiere ni oír que es la oportunidad de  aprovecharse 
de ella para revivir, cuando desea a toda costa que desaparezca 
ipsofacto, tal cual la semana que transcurrió sin huella en su taller 
de fatuidades. 

Si uno aprovecha la angustia se convierte en el vacío per-
fecto para crear conciencia con el dolor de parto debido, es pasar 
de estar en nada a quedarse con el instante. El aludido me dirá: Es 
que no se ha enterado que estar en nada es andar sin un teléfono 
inteligente que sea más inteligente que uno, que le presta el mun-
do que usted desea sin desatender sus obligaciones con la socie-
dad, ¿qué opina? Y yo insistiendo: Sí, en su calidad de engranaje 
social cumple sus obligaciones de cosa porque está cosificado, por 
eso no es capaz de activar por usted mismo la endiosada inteligen-
cia –menos todavía la sabiduría– Homo sapiens, huye del perfecto 
vacío desperdiciando la oportunidad de exprimir a tope la vida–
muerte fuera de la insensibilidad que le inyecta la matrix.
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El asombrado por las semanas que no suman más que 
tiempo perdido en la matrix consumista tecnolátrica, especula que 
si más bien no sería de agradecer el amortiguamiento que le pro-
duce el no sufrir el paso de la vida, aunque no estaría mejor que el 
enfermo terminal sedado por la heroína o el fabuloso químico que 
proveen los sapos amazónicos. El desahuciado se libra del dolor de 
mal–existir en su lecho de muerte con dosis regulares de insensibi-
lidad temporal, al punto de no darse cuenta que han pasado siete 
días sin acontecimientos de a pie, no obstante podría ser bendito 
con alucinaciones deliciosas de paseos por fragante bosque prima-
veral que lo acoge cual hijo predilecto en su despertar luminoso de 
fanerógamas, hongos silvestres y orquídeas caprichosas; mientras 
que el dormido en la plenitud de su mala–vida en el taller de fa-
tuidades tendría pesadillas, laberintos siniestros de topo humano. 
El tiempo perdido del asombrado en el nihilismo maquinista no es 
semejante a una estrella fugaz, si así hubiese sido tendría al menos 
un instante, un recuerdo, digno de congelarlo en el pasar semanero 
cual suceso espontáneo memorable. 

Marcel Proust fue rescatado por la estrella fugaz proyec-
tada en una taza de té acompañada de una magdalena, y con eso 
tuvo para escribir los siete tomos de A la recherche du temps perdu, 
recobrando el tiempo perdido con su novela monstruo que con-
cluye con el tomo El tiempo recobrado. Tal como reza el título del 
último tomo concluido fatigosamente antes de entregar su espíritu 
a la posteridad en medio de rimeros de hojas escritas a mano y 
pegadas con goma barata, cerró su tiempo terrenal recuperándolo 
hasta el postrero suspiro. El genio creador de su propio tiempo, en 
su lecho de desahuciado, no cejó en saciar su sed de aventuras al 
aire libre, se multiplicaba en ellas como nunca su delicada salud 
permitió. Qué suerte tuve de haber  heredado los siete tomos de A 
la recherche du temps perdu, cayeron en mis manos por un derecho 
adquirido impensado, para ser un trofeo que exhibo como lector, 
son la prueba de la creación que surge de la Angustia –con mayús-
cula–. Las tres mil quinientas páginas de la novela total de Proust 
son el testimonio de que no estuvo orbitando sin ton ni son en ho-
lograma prestado por la matrix, pues, a su manera, fue un vividor 
de excepción.    
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Desperté con el eco delicioso del reclamo existencial de lo-
bos marinos,  proveniente de la invisibilidad de su morada en la 
orilla rocosa. Cuando me llega temprano, aún adormilado, el eco 
de sus aullidos me regalo la imagen de la manada retozando en 
playita dorada por el sol naciente, y me digo cuán gracioso es abrir 
los ojos del cuerpo-mente entre cánticos edénicos de aves cercanas 
y el tono bajo salvaje de distantes lobos de mar. Conforme el calor 
se dirige al infiernillo del mediodía, ellos no tienen más que dar 
unos aletazos en la arena para hundirse en la frescura acuática, es 
suya la piscina de aguas someras transparentes que tiene fondo 
metálico de arenas estriadas, como un campo arado presto a reci-
bir semillas que reventarán en plantas de cosecha fructífera, son 
surcos tortuosos que han esculpido el oleaje y brisa tropical, capri-
chosos surcos que me recuerdan los sinuosos y gélidos arenales de 
las lomas contiguas al cerro Morurco, soberbio apéndice molar del 
volcán Cotopaxi. 

Cuando tengo la suerte de que las corrientes de aire me 
traen el amanecer de la manada de lobos peleteros cantores, el 
efecto renovador de su fado proyecta en simbiosis el reclamo exis-
tencial de la jauría de Villa Juárez; percibo así desde la mañana 
siguiente a mi primera noche en la isla. Insisto, esta proyección 
lobuna–perruna del amanecer viene a ser una simbiosis del espec-
táculo sonoro de los perros de Villa Juárez con el de los lobos pele-
teros de Floreana Salvaje. 

Durante mi última etapa temporal en Villa Juárez, he abier-
to los ojos al templado aire andino mañanero con los melódicos 
ladridos y aullidos de Los perros cantores de San Pedro del Tingo, 
como los denomina con gracia no exenta de solemnidad  Antonia, 
mi vecina, que rescató y mantiene a cuatro perros de la calle reco-
gidos de un refugio animal. Ha sido un goce verlos y oírlos, me he 
contagiado a gusto de la sensibilidad de Antonia. Le he dicho a ella 
–que no se tomó a chanza esto porque también ha hecho relacio-
nes con sus propios gustos musicales– que el recital de Los perros 
cantores de San Pedro del Tingo, no es una novelería sino que hace 
honor a los dignos vocalistas que habitan su residencia, no es chis-
te haber confesado que el escucharlos me traen frases sublimes de 
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los Beatles y más allá aún: relámpagos del rock sinfónico de Pink 
Floyd, de cuando el conjunto estaba completo, antes de la ruptura 
entre Waters y Gilmour. El cuarteto, Los perros cantores de San 
Pedro del Tingo, está conformado por canes de distintos mestiza-
jes, portes y colores, rescatados de la calle por un centro de pro-
tección animal (PAE) ubicado cerca del balneario termal de aguas 
volcánicas del Ilaló, Ushimana, fueron adoptados al azar, y siendo 
adultos, por Antonia. Cuál sería su contento cuando los sorpren-
dió reunidos, ensayando una suerte de aullidos y ladridos combi-
nados entre ellos, en la sala perruna que diseñé para que pernocten 
dentro de la mansión ecológica que levanté a imagen y semejanza 
de la personalidad de Antonia. Recuerdo que ella me comentó al 
respecto, ahí sí en son de broma total, no podía ser de otra manera, 
“sospecho que estos sujetos quieren formar una banda canina, algo 
así como los Perros Callejeros, a la zaga de Tarantino produccio-
nes, ¿Qué me dices?”. Cómo me he reído de lo que me reí cuando 
fui testigo del ensayo instintivo con toda clase de ruidos vocales 
caninos, como corrigiendo sus notas, afinando aullidos y ladridos 
acorde a sus diferentes voces y cualidades musicales. “¿Qué cla-
se de bestias cósmicas melódicas son tus Perros Callejeros?, dije 
contribuyendo a la chanza de Antonia en referencia a la película 
iniciática de Tarantino, sin imaginar que una esplendorosa maña-
na iba a abrir los ojos con un concierto perruno de quilates. Vaya 
esplendido bofetón que nos propinaron a mí y a Antonia.    

Al lejano llamado de los lobos marinos plegó el canto ma-
ñanero, íntimo, de jilgueros provenientes del bosque seco que en-
vuelve a Cerdita Comunista, la colina que preside al Cerro Pajas 
(los accidentes geográficas que tienen denominación en la memo-
ria del sujeto que descubre, pueden ser los mismos o aumentados 
de los nombres originales tomados de Isla Santa María –la otra isla, 
la que bulle en la dimensión de los parroquianos de Puerto Velasco 
Ibarra, a la que no arribé–). Cuando abrí los ojos a la mañana ti-
bia sentí el descanso integral, regenerativo, de mi cuerpo–mente. 
Aspiré el aire limpio y temperado gracias al dispositivo eólico que 
aprovecha las corrientes del exterior para crear este medioambien-
te fresco y cálido a la vez. Por techo falso se me dio el holograma 
de entramado de hojas de palma de cera con tiras de bambú que 
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combinaba con la profundidad claroscura del amanecer. La gene-
rosa perspectiva del despertar me invitaba a dejar las sábanas, por 
decirlo así puesto que el lecho no viste ropa de cama alguna, no 
hay necesidad de cobijarse debido a que la temperatura ambien-
te se regula en función de mantener equilibrado el calor corporal. 
Es como estrenar en cada siesta vespertina y sueño prolongado 
nocturno, la  cama ergonómica anti–ácaros, anti–alergias, que se 
auto–limpia cotidianamente y se amolda a la contextura anatómi-
ca del durmiente acorde a su estado psicobiológico. La resistencia 
del lecho es versátil sin asomos de un colchón de esos que venden 
en mercado con la marca Galáctico o algo así, y cargando el califica-
tivo  de “inteligente” pero que requieren de recambios de sábanas 
limpias, y al cabo de su “inteligencia” se convierten en otra por-
quería más del basurero planetario Homo sapiens. Por más que 
un colchón Galáctico venga con la tecnología de punta para el des-
canso reparador, acumulará microscópicas putrefacciones si no se 
hace manualmente la parte inteligente, sacar la cama entera al sol 
ecuatorial que se ofrece año corrido para que se airee, se limpie y 
regenere a fondo, tal cual hacía Thoreau quien, gracias a su cabaña 
minimalista en el bosque de Walden (1845 – 1847), se daba el tiem-
po y espacio para que todos sus muebles hogareños se purifiquen 
con baños directos de sol. 

Acá no tengo mueble alguno que sacar afuera, si acaso algo 
podría proyectarse en un útil permanente sería la cama que brota 
del piso más o menos cuarenta y cinco centímetros, ubicándose en 
el centro de la gran sala minimalista, y se vuelve visible apenas 
uno se invita a caer redondo en ella, luego desaparece, supongo 
que esparce sus moléculas en el suelo pétreo sometiéndose a su 
constante transformación. De los otros muebles a mano como la 
mecedora o la hamaca puedo afirmar que son ubicuos, es decir, 
surgen en el sitio que uno los requiere y asimismo se esfuman pa-
sado el servicio que prestaron. Cosa parecida sucede con los uten-
silios: jarros, recipientes, cubiertos, etcétera.  

Antes del reposo completo bajo el influjo de la luna (sí, luz 
escarlata de luna tierna por cortesía de FN, intercalando sombras 
cual pozos oscuros en medio de la noche que ha desterrando el 
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uso de iluminación eléctrica en lo que la vista alcanza en la isla 
mía), si estoy con el apuro ineludible de escribir bajo la modalidad 
ancestral del “duro oficio” como en este instante, tengo a disposi-
ción el rayo de luz focalizado en el teclado y pantalla virtual que 
se despliegan al tenor de mis movimientos en el lecho ergonómico 
que varía de posición y forma al tenor de mi cuerpo–mente. Estoy 
sentado en la cosa que bien podría ser una poltrona, pinchando 
estas letras en el teclado suspendido en el aire pero firme y sensible 
al tacto dactilar, mientras la pantalla holográfica sigue a mis ojos. 
Podría hacerlo de voz interna pero el resultado sería un desbocado 
texto surrealista que no soportaría  sobre la marcha con la vista 
y peor releer lo escrito automáticamente en la pantalla, para ser 
involuntariamente surrealista tengo todo el tiempo del mundo en 
el inagotable monólogo del ser bifronte: el de puertas adentro de 
FN es relajado y el de las caminatas exteriores viene con tracción 
cósmica. Tuve un instante horizontal con el teclado y la pantalla 
sobre mis ojos, para sentir  que soy el piloto de la nave astral FN, 
ascendiendo por el haz de luna a las estrellas, sin el menor cos-
quilleo estomacal. Me acoplé naturalmente a este dispositivo de 
escritura ancestral en lo que toca a lapsos de predisposición para 
cazar y juntar palabras, libre del poseso ansioso de que su trabajo 
literario sea gigantesco, por ejemplo, a la zaga de Don Quijote. Me 
podriría en el acto, no tengo la paciencia monumental y el genio 
del Manco de Lepanto, si intentara algo así vendría a ser tormento 
digno de las zahúrdas del infierno quevediano, mi república de 
células contemplativas clamarían: “¡suicidio, suicidio, exigimos 
suicidio o dispersión de la demente unidad de carbono que busca 
la etiqueta de novelista–monstruo!”. 

Cuánto agradezco haberme alimentado de escritores de 
aliento multiverso, por ejemplo, de la catadura de CCC. Cuánto 
celebro a los creadores fenomenales que lo antecedieron con su 
legado de novelas–monstruos, las obras descomunales me han li-
berado de toda gana de emprender en tarea que no soy apto por 
genética, que Floreana Salvaje me proteja de levantar párrafos ki-
lométricos, sucumbiría en el intento sin llegar ni a las pisadas de 
Crónicas de Islas Encantadas. Me provocó mucha gracia enterar-
me que Borges detestaba “las comilonas o comiditas” desparra-
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madas en miles de páginas ficcionales, imagino al maestro man-
teniéndose alejado por la gravedad de su respectivas galaxias de 
Marcel Proust, allá en la eternidad kunderiana, allá conversando 
con su colega Foncho: “Amigo Foncho, se nos está aproximando 
peligrosamente el novelista–monstruo, el diletante de los mil nom-
bres completos, vamos antes de que nos invite a sus agotadoras 
tertulias cortesanas, querrá inferirnos sus interminables banquetes 
bailables, querrá martirizarnos con su atroz soledad rumiante que 
explotó en fajos y fajos de gloriosos papeles manuscritos que no 
me enorgullezco de no haberlos leído”. 

En este escritorio aéreo, me solazo siendo cazador de pa-
labras sin pretensiones de fungir de autor–editor, ni padecer la an-
siosa premura de publicar para dejar de corregir lo incorregible. 
Saciar la sed de escribir está siendo muy cómodo para mí, con poco 
voy a contentarme, cosa similar al hidratante casero imperceptible 
que cumple a cabalidad con el organismo. Esta peculiar oscuri-
dad viene a ser la cortina entre FN y la noche de Floreana Salvaje 
que no responde al dispositivo nocturnal –por llamarlo así– que 
ha desterrado la iluminación eléctrica y que separa con pulcritud 
la noche de la jornada solar de la isla mía. Todavía no puedo dar 
fe de la noche casa afuera, ni siquiera para curiosear he salido a 
la plataforma pétrea que antecede escalonado barranco de con-
glomerado volcánico cubierto por bosque seco descendiendo a la 
línea costanera, no es que tenga repulsión a la noche de Floreana 
Salvaje, por el contrario, me atrae mucho el reto de iniciarme en la 
expedición nocturnal, tanto que no quiero irme en banda cayendo 
en la tentación de apurarme a la manera de un turista que pagó por 
experimentar sí o sí tal crepúsculo y noche el despertar del Petrel 
pata–pegada. Vendrá, no me quepa duda, el encuentro cercano con 
el Petrel del Pajas, y otros pájaros trompetas de las tinieblas.          

Desde que no me atraían más los patrimonios culturales 
de la Unesco enclavados en ciudades preparadas para recibir a mi-
llones de turistas ansiosos de darse un baño de cultura globaliza-
da, me especialicé en viajar a parques nacionales que son reservas 
biológicas del planeta devastado por la humanidad. Viajé en plan 
aventura controlada y a salvo de experimentos que me hagan ex-
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trañar –cual poseso demente– mi nido de pequeños placeres co-
tidianos al pie del volcán Ilaló. Abandonar mi mansión ecológica 
de Villa Juárez, por eso de tomar extra–vacaciones en latitudes re-
motas, obligaba a prepararme psicológicamente, predisponerme a 
tolerar de buen grado cambios –a veces radicales– en las higiénicas 
costumbres del pequeño–burgués, esto en aras de que mi tiempo 
y plata invertidas en querer ser feliz con moderación en hosterías 
silvestres no se vaya al traste. No me he encandilado por la eti-
queta de “fabuloso” de un lugar exótico, que por ser tal hace que 
suba la tarifa del tour–exótico correspondiente, he investigado por 
cuenta propia en la red del ciberespacio para no irme en banda por 
perezoso y cándido. Estaba consciente que visitar  puntos exóticos, 
no exime de estar inmerso en cierta vulgaridad, por más escondi-
do que este un paraje casi-prístino viene a ser un sitio común en el 
catálogo del turismo especializado.  

Me viene a colación del anterior párrafo el viaje que hice 
a la selva amazónica que sufre el embate del bípedo depredador 
por la maldición del extractivismo mineral, el petróleo y otras pes-
tes han sido manjar de engorde de la cleptocracia mientras a las 
masas les remiten la propaganda subliminal de estar progresando 
cuando en realidad son presa del hedor cancerígeno del eructo del 
averno. Pagué bien para salvaguardar los sentidos de la putrefacta 
extracción mineral del subsuelo amazónico, viajé junto a un grupo 
pequeño de bípedos implumes en pos de la laguna de pluviselva 
que nos subyugó navegando en piraguas, donde la sinfónica so-
ledad exuberante del bosque se detiene ante la barrera de yutzos 
que, cual muralla de manglares enraizados en fondo fangoso, dan 
paso a las aguas turbias en las que medran pirañas, anguilas eléc-
tricas y sobre todo los tres delfines rosados que provocaron excla-
maciones a discreción en medio de la aventura mejor pagada de 
mis circuitos a través de la operadora turística que tiene el lema: 
“activa al intrépido expedicionario”. En todo caso, la oferta de “ac-
tiva al intrépido expedicionario”, no quedó en emblema ilusorio 
sino que me preparó para serlo a fuerza en la dimensión en la que 
habito bajo el influjo de Floreana Salvaje. 

Acá me he desprendido de un tajo del vicio que ultimada-
mente por lapsos intermitentes de una semana o algo así acudía a 
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la gran corriente de los tuiteros, navegaba  ansioso en pos de tuits 
contundentes, buscando memes con mensaje tragicómico y recién 
paridos del candente circo político ecuatoriano; la cleptocracia de 
este pedazo de planeta no descansa, pues, es la viva imagen de la 
cleptocracia globalizada, no se quiere quedar atrás del orden mun-
dial que condena a la esclavitud moderna al pueblo “soberano” 
inerme, estupidizado. Fue un acto compulsivo el atracón de tuits, 
lapsos de atragantamiento de novedades a propósito de la coyun-
tura del maremágnum político ecuatoriano. Es curioso que tam-
bién viniera a ser una psicoterapia ser invisible en el torrente noti-
cioso de los tuiteros para vaciarme íntegramente y viajar expurga-
do a Galápagos, cuando intempestivamente me tocó hacerlo. Qué 
fácil resulta desde la comodidad del hogar ser un ente observador 
del mundo tuitero sin participar en él –o sea pasando de registrar-
se y adquirir una cuenta tuitera–, y montar nuestra mini-central de 
inteligencia invisible entre individuos de todas las banderas polí-
ticas, siendo los más visitados los afines a ciertas ideas de vida del 
espía inocuo en el que uno se convierte. Los hay, tuiteros, que son 
contumaces e infatigables aportando a diario a la gran corriente 
que los arrastra en su fiebre por capturar la realidad, superando 
con creces a cualquier realismo mágico. No faltaron los mensaje-
ros poéticos que en medio del fuego político ensayaron sentencias 
filosóficas inspirados por un Heráclito posmoderno tuitero, o en-
sayando haikus inspirados en un Basho posmoderno urbanícola. 
A punta de tuits ajenos llené el ínterin que se creó entre la lectura 
de Crónicas de Islas Encantadas y la ausencia de Clara que tomó 
proporciones de amor platónico ineludible. 

La última semana sumergido en la gran corriente del men-
saje ajeno incesante, antes de abandonar la égida de Los Pichinchas, 
me regalé un punto y aparte con el grupo de tuiteros luchadores 
nunca igualados entre sí pero adscritos al MUA (Movimiento 
Utopista Anarquista), insisto en que ayudó el no tener que regis-
trarme como usuario para poder entrar invisible a mi casero ser-
vicio de inteligencia que son las redes sociales que dejan espiar 
en sus entrañas laberínticas sin exigir registro. Registrarme, eso 
nunca jamás dije yo, y sin que por mi parte envíe nada a las perso-
nas que seleccioné con o sin seudónimo para que conformen a mi 
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medida la corriente de ánimos a la cual engancharme, los usé cual 
eco de la “caja de ánimos” de la novela de Philip K. Dick, Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas. 

Espiar a los tuiteros del MUA, fue más que un juego, por-
taba el letrero visionario de “algo te va a sacudir de raíz pronto”, 
y ese algo puso fin rápido al mirar y revisar con tenacidad noc-
támbula en la corriente de ánimos recogiendo emociones ajenas 
sin emitir lo propio en la red, en eso consiste la gracia del testigo 
que no suma tuits al mundo trepidante y de desnudes pública que 
provee el portal del mensaje corto que abarca todas las formas de 
expresión del lenguaje joyceano. Nunca he tuiteado y así me voy a 
quedar una vez que sacié la curiosidad de cómo es la cosa con los 
elegidos mensajeros del MUA, a la verdad no voy a volver a ser 
presa de red social alguna, fui miembro media hora de FB, ¿o fue 
una década que estuve sin darme cuenta encarcelado ahí? No creo 
porque algún adicto FB me hubiese hecho acuerdo, “oiga, usted 
y yo somos o fuimos amigos en FB, ¿no es cierto?”. En todo caso 
habría sido recompensado con una saludable amnesia. Pero no, a 
la verdad es que huí a galope y dichoso de no tener  “amigos” que 
jamás he querido tener, menos en tal cantidad ofensiva alrededor 
del orbe cuando paradójicamente no he recuperado a los amigos 
verídicos que había hecho en mi época de trotamundos. En la rea-
lidad alterna de los “amigos FB”, con los amigos de carne y hueso 
de mi heroica primera juventud, no hubiésemos podido ser más 
extraños pretendiendo ser los camaradas de antes de la compleja 
virtualidad de las redes sociales. La media hora de mi estancia en 
la nación hiperpoblada FB, donde el estar consigo mismo ha sido 
desterrado de su inmenso territorio virtual, no me hizo ni cosqui-
llas, salí impoluto de FB, no me di el tiempo para que me suceda 
como le sucedió a Claudio Cordero Crispin, que FB se constituyó 
sin él proponérselo en la terapia de manada virtual más intensiva 
y larga que haya  experimentado. Aquí parafraseo algo que CCC 
asentó en algún párrafo de Crónicas de Islas Encantadas: La terapia 
de refuerzo negativo que en sí fue mi estancia de cuatro largos años en 
FB, es la única de ese tipo que he realizado y que por añadidura surtió un 
efecto vitalista permanente en el sujeto de la experiencia, fuera pronóstico 
no devine en engranaje de la estupidización mundial, sí señor, fui inmu-
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nizado contra la pesadilla de tener un millón de amigos nada platónicos, 
pues, a la verdad son amigos todo plutónicos. 

Qué regio purgante ha venido siendo defenestrar paulati-
namente la estupidización que inyectan los medios de in–comu-
nicación para que el individuo yazca anegado en la propaganda 
y publicidad de su religión consumista–nihilista pegado a los pi-
xeles de la pantalla televisiva y/o a la del celular que pronto será 
injertado en la palma de una o de las dos manos del usuario. El su-
jeto de la estupidización se embute de lo que le gusta –megustero–, 
contrastando a control remoto con eso que no le debe gustar para 
ser también nomegustero. Primero defenestré la televisión, el gran 
embudo que hace tragar órdenes subliminales que enferman hasta 
el desahucio, incorporándote a la miseria terminal de las masas 
que transitan en la desbordada oferta televisiva. El resto, hurgar 
en las redes sociales, fue más nutrirse que desperdiciar, fue más 
receptar los ánimos del prójimo–ajeno, sobre todo los ánimos de la 
modalidad visual que reina con los memes que superan con creces 
la capacidad noticiosa de los telediarios tradicionales. Los teledia-
rios tradicionales están atados a sus dueños privados o mandantes 
del aparato burocrático, ovillados no sueltan el carrete, y se auto-
censuran apocando cualquier espontaneidad de las momias que 
recitan novedades que con antelación han sido aireadas en las re-
des sociales. 



Q

2

QUÉ fue esto? Un holograma tridimensional perfecto o una 
creación al tenor y cortesía de FN, o quizá potentísima alu-
cinación gracias a las sustancias psicotrópicas que es capaz 

de generar para sí mismo el cuerpo–mente y así abrir sus propias 
puertas de la percepción. Las cuestiones sobran, los efectos perma-
necen y es lo que en definitiva importa. No voy a  fundir millones 
de neuronas por no resolver cuestiones de un hecho que me ha 
surtido de ese tipo de felicidad que es factible embodegar para uno 
beneficiarse a futuro con los efectos rumiantes del fenómeno ori-
ginal. Las consecuencias secundarias del hallazgo de mi Clara es 
la motivación para entrar de nuevo a este Cuaderno de Floreana 
Salvaje, saborear el  placer atenuado, como un recalentado de me-
nestrón o de mote con verduras, pasa a ser más o menos divino 
vía reorganización retrospectiva del momento de haber recibido 
sin amortiguadores el peso femenino que me embebió  a las tantas 
horas de noche pasada. ¿Qué aconteció? Me fundí con Clara en 
metempsicosis (qué bien se siente utilizar con propiedad la acep-
ción de metempsicosis, palabra maldita para doña Molly Bloom y 
su frenético monólogo de insomnio metido en el ojo de huracán 
boreal de máxima intensidad). Esto mío es otra cosa, es mi Clara 
en metempsicosis de madrugada lunática, no me llegó como Irma 
o María –huracanes del Caribe de picos devastadores–, sino que 
fue la gata negra aterciopelada, de grandes ojos magnéticos ver-
des amarillos, agasajándome con goce integral del cuerpo–mente. 
Lo fundamental es que noches después estoy reconociendo que se 
trató de un goce regenerativo porque admite ser rumiado intem-
pestivamente. 
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Al desprenderme de Clara, en el breve vacío de la caída 
a profundidades oníricas, me sugestioné con estar habitando una 
sucursal chiquita del planeta lemniano Solaris, siendo que acá 
Floreana Salvaje es la mente creadora. Siendo así, Mente Floreana 
Salvaje, materializó al ente bello sacado del deseo consciente del 
único residente de FN. No falta una ambición latente que dentro 
de la suma de posibles se manifieste como un imposible, propi-
ciando que del ente del deseo surjan fetiches. Supongamos que 
Clara ha sido el arquetipo del deseo del anarquista de Villa Juárez, 
entonces sería una bendición que de fetiche pase a materializar mi 
ambición de yacer con ella. Caso contrario, como sí sucedió en el 
planeta Solaris, podría haber sido sujeto de tormento de un ente 
indeseable, de un arquetipo monstruoso acechando y ansioso de 
ser materializado por la mente creadora que se halla en fase forma-
tiva, que recién está madurando en su capacidad de materializar 
bellos arquetipos y/o abominaciones del espíritu. En todo caso, 
ambos arquetipos hermosos o teratológicos, brotan del sujeto que 
los sufre, existen en su interior, y de esto se aprovechó la mente 
creadora de Solaris, y es experimentar a su antojo con los recueros 
que aleatoriamente asomaron para construir arquetipos que en su 
mayor parte sirvieron para torturar con su propia alienación a los 
intrusos terrícolas. La mente de Solaris en proceso de perfeccio-
namiento creador, no inventó beldades o monstruos de sí misma, 
sino que recogió los arquetipos del sujeto en que residen para in-
corporarlos a imagen y semejanza del mismo sujeto que les dio 
cabida para que sean extensiones de su existencia, existentes de su 
existencia. 

De un tiempo acá las profundidades oníricas me han sido 
terrenalmente airosas, digo esto porque cuando me pierdo en cié-
nagas habiendo tenido a la vista y al alcance del olfato los campos 
del Edén, no desespero más, me digo a mí mismo “no caigas en la 
trampa, cuanto antes da por concluido eso que degenerará en la 
pesadilla recurrente de estar desorientado, no busques el objetivo 
o cosa esfumada porque no vas a encontrarla, mientras más lo ha-
gas más confusa y precaria será tu situación onírica. El  remedio 
está a la mano, solamente con reconocer que no puedes capturar al 
ser de la felicidad, ¡abre los ojos!”. Esto de sentirme desorientado 
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o que ha desaparecido el objeto preciado de mi sueño, me sucede 
en un medio ambiente que de entrada juega a mi favor y no hay 
seña que se vaya a desviar de los árboles frutales que perfuman 
las cercanías del Nirvana. Una noche, en un instante de claridad 
antes de caer rendido al mundo onírico, me vino cual relámpa-
go la conversación que tuve en las jaulas adolescentes del Normal 
Tecnológico Fernán Sánchez, con el hoy recobrado amigo de banca 
y hologramas de alienación secundaria, Siluro, quien refiriéndo-
se al terror cósmico de nuestras pesadillas, me dijo que él tenía 
la fórmula para defenderse de las criaturas horripilantes que lo 
asediaban, “convertirme en dragón y echarles fuego precámbrico 
desde el aire”. No es que me transformé en dragón como el joven 
Siluro, pero me propuse intervenir desde afuera, me di a mí mismo 
el comando de cortarle las alas a la pesadilla recurrente cuando se 
presente con los primeros síntomas de ansiedad ante la sensación 
de estar hundiéndome en la cloaca del incrédulo extraviado o en 
los prolegómenos de mi infierno intentando en vano recuperar la 
ruta al jardín de las delicias. ¡Detente!, no seas pendejo, avívate y 
repite conmigo: estoy desorientado, no voy a seguir más el  jue-
go macabro del paraíso irrecuperable. Recobrar la metempsicosis 
onírica de Siluro, me ha servido como conjuro, pues, he aprendido 
a intervenir en sueños que empiezan eufóricos y acaban desembo-
cando en pesadillas.  

La certidumbre de que fui afortunado por la criatura de 
Mente Floreana Salvaje, la puso el rumiar posterior del abrazo fe-
lino con Clara. Ella no fue la anaconda constrictora que medra en 
los pantanos del inconsciente y surge en pesadillas para recordarte 
que es inherente al existente onírico. No descarto que habrá influi-
do en la metempsicosis de mi Clara (la Clara de FN siendo yo el 
capitán de navío), la lectura que no hace mucho hice de la fábula 
terrorífica  Mashka en el estudio, del macareño Clemente Simancas 
Castillo, alias Siluro, de quien previamente mencioné que tuve 
el gusto de ser amigo y compañero de banca y hologramas en la 
secundaria del Normal Tecnológico Fernán Sánchez. Por esos ga-
jes del oficio de vivir de cada cual, desde nuestra graduación de 
Bachiller de la República, no he vuelto a toparme cara a cara con el 
gran Siluro; no estuvimos de amigos virtuales en la hiperpoblada y 
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grotesca nación FB, no anduve por sus laberintos y casi con segu-
ridad puedo decir que él tampoco anidó ahí. En todo caso ese dato 
es irrelevante porque no hubo de por medio el estúpido pedido 
virtual de amistad a un personaje entrañable de la adolescencia, 
ni viceversa que hubiese sido igual de vergonzoso y, algo que es 
peor, habría hecho añicos nuestra amistad juvenil con un fracaso 
rotundo en la comunicación interpersonal. Vaya remedo de reen-
cuentro que hubiésemos fingido ambos, pues, no se habría dado 
la re–conexión con la amistad de la adolescencia. En vez de un 
hallazgo mutuo, refrescante y fluido con el gran Siluro, hubiése-
mos fabricado acartonamiento y distancia de perfectos extraños, y 
hasta imagino dirigiéndonos el uno al otro anteponiendo nuestros 
títulos universitarios, (es un gusto chatear contigo doctor magister 
en Ciencias del Espíritu… el gusto es mío arquitecto magister en 
Viviendas Ecológicas). Sabia decisión fue averiguar de su vida y 
milagros en el ciberespacio, donde sí existía a plenitud por sí mis-
mo; no asomó su nombre ligado a una cuenta de FB ni a TW, sino 
en especial a una página personal decente –pongamos que respeta-
ble en el ancho o tal vez largo y estrecho mundo de los loqueros–, 
que mantenía bien engrasada y por inercia había muchas otras re-
ferencias a su acontecer académico en el buscador. Los títulos de 
Siluro me sorprendieron, incluido un doctorado o PHD en la meca 
del psicoanálisis argentino, creí que iba para astronauta tal como 
fue anunciado en el último año de la secundaria, desde mi inge-
nuidad me convencí que así sería. Me late que de haberse dado un 
fallido chateó es que nos habríamos ofrecido un pronto encuentro 
de  carne y hueso, que al cabo resulta una suerte de conjuro para 
no hacerlo a conciencia. No hubo ocasión para eso de ¡tenemos que 
vernos cuanto antes para ponernos al día sobre nuestras vidas!, 
que es la más eficaz invitación a desterrar la espontaneidad entre 
amigos que exprimieron a tope la adolescencia. Fue sorprenden-
te que la oportunidad natural de encontrar a Siluro sí arribó para 
mí. Yo fui el que halló al escritor Clemente Simancas Castillo, alias 
Siluro, y no al doctor loquero mayor que me otorgaría el favor de 
una cita para contarme que le va muy bien en la explotación de su 
profesión de aliviar la enfermedad del espíritu del prójimo–ajeno. 

Aunque me salí de FB –apenas entrando a esa red socia 
como alguien que tuvo media hora para cometer el crimen perfec-
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to al no dejar huella alguna en su precipitada pero certera huida–, 
digo yo por inmunidad adquirida en el vientre materno contra la 
no–comunicación entre amigos virtuales, no abandoné el gugleo 
y desde la invisibilidad de los motores de búsqueda me dije cier-
to día: “veamos, al cabo de meses, en qué anda metido el doctor 
Siluro en su página personal homónima” y, ¡albricias!, no se había 
contentado con ser el loquero idealista y académico, saltó a la ac-
ción literaria, es decir, dio un brinco regenerativo a la ficción del 
espíritu creativo y a la verdad de las mentiras con una novela o 
cuento largo de noventa y pico de páginas densas a su medida, 
Mashka en el estudio. Había tenido lecturas anteriores de artículos 
del loquero Siluro, valiéndose de la jerga atroz de los suyos, aun-
que no me contentó que en vez de astronauta sea un loquero, me 
dije que al menos era un intelectual con ganas de aliviar en algo 
al ser humano de su innato desquiciamiento. Dije que dejé de ras-
trearlo un buen rato en el ciberespacio y, a la fecha que abandoné 
el tormento de leer su artículos de loquero avezado, secretamen-
te abrigué la esperanza de que a futuro el portal de las ciencias 
del espíritu SILURO, con mayúsculas, aporte aunque sea pisca del 
adolescente inquieto que fue Siluro por “los libros con personajes 
que dinamitan la psiquis del lector”, como nos recitaba Cazador de 
palabras (profesor de Ética –poco mayor que nosotros en el año de 
bachillerato del Normal Tecnológico Fernán Sánchez, un maestro 
salido de otra época, sea de otros renacimientos o futuros regenera-
tivos). Y cómo no reventar en pensadores si Cazador de palabras nos 
propuso que leamos, por ejemplo, Crimen y castigo o El antropófa-
go, no para tomarnos las lecciones absurdas comunes a los centros 
de estudios borreguiles sino con el afán de entablar conversaciones 
deliciosas sobre la problemática del anarquista Raskólnikov o la 
problemática del antropófago Nico Tiberio. 

SILURO, Página de Clemente Simancas Castillo, tuvo un 
vuelco radical en lapso ínfimo de tiempo, el lapso que me tomó 
volver a su sitio del ciberespacio. En cosa de cuatro meses o me-
nos Siluro echó al tacho de basura virtual los fajos de palabras es-
critas que generan las Ciencias del Espíritu, abandonó la horrible 
manía de llenar su página con artículos que no aportaban al ser 
propio, al ser suyo, su actividad se resumía a sesudas críticas del 
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doctor Clemente Simancas Castillo a las críticas de otros eminentes 
loqueros, y esto redundaba en enlaces a más críticas de críticas, 
porque en el ámbito de los doctores academistas nada “nuevo” 
puede ser lanzado sin que cargue consigo etiquetas repletas de en-
laces a las fuentes originales que en sí no son tales. De los primeros 
contactos con la página  SILURO me había quedado con la idea 
fúnebre de que el compañero de banca y hologramas del Normal 
Tecnológico Fernán Sánchez, de tanto sumergirse en las críticas de 
loqueros freudianos de fuste para los altos centros de las Ciencias 
del Espíritu, había perdido su apetito por la poesía y sus derivados 
o extensiones en prosa narrativa y ensayística, cuando la literatu-
ra digna de prenderse en ella es suscitadora del pensamiento re-
creando al sujeto leído, rumiando al ser de la lectura, mismamente 
así habíamos hecho con los libros que nos recomendó el Cazador 
de palabras. Pero no, Clemente Simancas Castillo, en un instante 
explosivo durante los meses  que dejé de rastrear su huella en el 
ciberespacio, había despegado rumbo a su propia galaxia, dando 
el salto que decapitó la idea de ver a un antiguo camarada en una 
dimensión del pasado para hallarlo en una dimensión del futuro. 
Esto al refundar su página personal manteniendo el nombre del 
dominio y el de su blog homónimos, con el añadido del subtítulo 
descriptivo de Página de Clemente Simancas Castillo, donde hace 
gala de versatilidad de intelecto con artículos que sin dejar de ser 
psicológicos y filosóficos están libres de la fijación del académico 
desquiciado por las formas como incluir una bibliografía que su-
giere ha formado un centón gracias a que, por ejemplo, para lograr 
su texto de sesenta páginas echó mano a cuarenta obras que suman 
miles de páginas. En los flamantes artículos de SILURO, se desa-
rrollan temas ficcionales también inspirados en sus lecturas de 
obras señeras de loqueros y filósofos universales, que no son crí-
ticas de las críticas. Con alivio no hallé al académico obsesionado 
por demostrar su erudición, sino al pensador que rinde homenaje 
personal a sus maestros, apoyándose en la poesía y la prosa de fic-
ción. Siluro, Montando tu taller de espectador fabricas textos vivos, 
ficciones del sujeto de la experiencia, nada rigurosos ni alecciona-
dores, imponiendo tu sello al volar con los  pensamientos captura-
dos de tus queridos maestros, no eres más el sujeto aplicado en las 
Ciencias del Espíritu, eres el sujeto participándonos de tu gozosa 
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contemplación en la creación, trabajo y perseverancia de lo tuyo 
que ha pasado a ser mío. Por fin reinas en tus propias creaciones, 
en tu perseverar poético, filosófico y ficcional que datan –tal cual 
tú mismo señalabas– desde que hiciste uso de razón. Eso eres en tu 
primer libro de ficciones, Mashka en el estudio.  

En los recreos del Normal Tecnológico Fernán Sánchez, 
Siluro, convenció a sus condiscípulos que iba a ser un Astronauta, 
así con mayúscula. El futuro Astronauta  aseguraba que mínimo 
iría a hollar, en su calidad de Homo sapiens solar, por vez primera 
a Europa –la sexta luna de Júpiter– a cargo de la institución que 
llamó  CELA (Centro Espacial Latino Americano), y esto iba a su-
ceder con bienaventuranza, contrapuesto al largometraje que aún 
no habíamos visionado: la obra cinematográfica Europa Report, 
dirigida por el cineasta Cordero, película que acaba mal para el 
antropocentrismo, de las gélidas profundidades del océano de 
Europa surge la criatura endémica que neutraliza el arribo de la 
humanidad. Qué suerte para los que sintonizamos con la página 
de Siluro, no te contentaste con ser un astronauta de nuestro sis-
tema planetario solar, leyendo a Mashka en el estudio supe que te 
fuiste a explorar en los confines de tu galaxia. 

Todo comienza cuando una gentil y hermosa gata negra, 
tipo pantera de Bombay, ronda el estudio del conspicuo psicoana-
lista tardo–freudiano residente de una las mansiones de las colinas 
de la ciudadela Valhalla, donde nada podía ir mal por tratarse de 
una urbanización que alberga a pudientes amantes de las Ciencias 
del Espíritu, cero delincuencia merced a sofisticados dispositivos 
de vigilancia preventiva y seguridad robótica animalista terrestre 
y alada, que además coadyuvan a la belleza inherente a los par-
ques y jardines de Valhalla, con réplicas zoológicas perfectas. La 
visita cuotidiana de la felina de esplendorosa figura azabache era 
una exhibición en pleno de su portentosa belleza en movimiento, 
cubriendo el largo del alféizar hecho como a medida para su porte 
y garbo, merced al amplio ventanal que da al bosque de ciruelos 
y duraznos, que a propósito del hallazgo de Mashka festonaban el 
escenario con florecimientos dignos de los versos del juglar medie-
val japonés Basho. 
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La primera visita de Mashka al doctor Aquiles Caupolicán 
Mendosa, a pesar de la atención que captó de él, en cierto modo fue 
opacada por el sentimiento de que se trataba de un miembro extra-
viado, o fuera de control, del selecto cuerpo de seguridad robótica 
faunística de Valhalla, esto porque no había razón alguna para que 
él sea vigilado en la inviolable intimidad de sus aposentos. “Voy a 
presentar mi queja, pues no hay excusa alguna que valga para que 
un residente de Valhalla sea espiado en su hogar…”, se dijo para 
sí de viva voz. Pero al mismo tiempo no  dejó de reconocer que su 
acabado era digno de admiración, en las réplicas de gatos que ha 
observado en los parques y jardines de Valhalla, los delata su per-
fección de formas mecánicas asexuadas, no así la desenvoltura y 
magnetismo animal sexuado que despedía el ente que patrulló tan 
de cerca de él que se estremeció cuando creyó tener contacto visual 
interespecies con ella. Sí ella, la gata que resumía poder femeni-
no de una máquina animal original, “poder femenino del planeta 
Tierra o Gaia”, musitó como solía decir de algo que en él surtía el 
efecto de  sacudón telúrico. 

El hecho real es que nuestro doctor prefirió no hacer nin-
guna denuncia al respecto a la administración de Valhalla, es más, 
deseando desde el fondo de su ser que el fenómeno se repita a día 
seguido, si era posible. Y fue posible porque se sucedieron los días 
de puntual aparición a las cinco de la tarde de Mashka, y con el aña-
dido de hacerlo en una seguidilla de atardeceres que se regalaron 
con el sol de los venados de valle interandino. Nuestro doctor, de 
manera racional no podía sostener su admiración abismal por una 
réplica de una máquina animal, él no estaba para rendirle culto a 
cosas que eran fruto de la inteligencia artificial de la época, él era 
de los que únicamente podía admitir que todo lo que provenga de 
la tecnología futurista de Valhalla son instrumentos de su prove-
cho vital, pero nunca para que el Homo sapiens se convierta en un 
instrumento de la tecnolatría. Su hechizo por Mashka dio paso a la 
determinación de saber a ciencia cierta si se trataba de una mara-
villa de la robótica, pues, la sospecha de que podría no ser así por 
el mismo hecho de considerarse hechizado por ella, se acentuaba a 
pasos de panóptico.
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Se ilusionó con la obsesión –vaya paradoja, el doctor  ra-
cionalista a ultranza ilusionado por una fijación que él mismo ca-
talogaba como el colmo de la irracionalidad– de que la gata quería 
entrar al estudio que jamás abría las ventanas porque el sistema 
automático de ventilación y reciclaje del aire higiénico de valle 
interandino mantenía el ambiente natural y con la temperatura 
apetecida por el cuerpo–mente, a este benéfico ambientalismo se 
sumaba el dispositivo que permitía la invariable claridad de los 
cristales panorámicos, con vista  a los ciruelos y duraznos en flor 
del mismísimo Valhalla. “¿Cómo una gata que no es guardiana del 
orden y la discreción se trepa en el alféizar de mi estudio y soba 
su magnífica piel negra aterciopelada en los cristales dirigiéndome 
maullidos lastimeros y miradas voluptuosas con sus ojazos verde 
amarillos?”, se inquiere fascinado el doctor Aquiles Caupolicán 
Mendosa, cada nueva tardecita más tentado que la anterior a abrir 
la ventana que no se le ha ocurrido abrir desde que arribó a los 
predios de Valhalla, y con el añadido irracional a flor de piel, cons-
ciente, de acariciar a la gata en cuanto esté a la mano y sobre todo 
que ella incite a consumar el contacto con sus ronroneos y retozos 
inconfundibles de fémina planetaria. Cómo no iba a ceder al deseo 
que él mismo creó, amamantó y fortaleció al punto de darle un ca-
rácter categórico de irreversible, podríamos decir que al contrario 
del dicho de “la curiosidad mató al gato”, aquí la gata mató a la 
necesidad elaborada minuciosamente por el propio doctor Aquiles 
Caupolicán Mendosa. Bastó que abra una vez la ventana para que 
entre por primera y última ocasión al estudio el cuerpo del deseo, y 
no era una gatita, era el cuerpo maduro de una pantera de Bombay 
esplendida, la Mashka que subyugó al doctor hasta el suspiro fi-
nal en sus fauces. Mashka en el estudio, me hace rumiar felicidad 
apenas acordándome del fatal desenlace carnívoro del racionalista 
irracional, esto relacionando que mi Clara no fue ni será la fémina 
gatoserpentosa sabatiana planetaria –una variedad devoradora de 
eruditos– que acabó ahogando en sus potentes fauces de pantera 
al doctor Aquiles Caupolicán Mendosa, precipitándose con su víc-
tima a las zahúrdas del averno quevediano.

Magnífico, se me dio el Siluro evolucionado, toda una en-
trada en Cuaderno de Floreana Salvaje –con sus raptos de tiempo 
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separados en FN– dedicada a tu memoria. He ido más allá de re-
cobrar instantes forzados por el tema de nuestra mutua estancia 
en la secundaria del Normal Tecnológico Fernán Sánchez. He usu-
fructuado de la coyuntura para recontarme a mí mismo Mashka en 
el estudio. Y no tengo que esperar se dé una sesión aguardentosa 
contigo para aprovechar a decirte, digamos que algo intrascen-
dente: Te acuerdas amigo Siluro cuando entramos colocados a la 
clase de matemáticas dictada por el temible Espagueti y de pronto 
Ojeda, a propósito para que reventemos de risa, nos pasó una ca-
ricatura que abrías en la nariz prominente de Espagueti y salía una 
zanahoria que iluminaba, más que eso, animaba el dibujo y coger-
nos la risa hasta el llanto apenas nos regresamos a ver. Ojeda, no 
tuvo que disculparse por su broma adolescente de impredecibles 
consecuencias, ahí nos dimos cuenta que Espagueti era un tipo de 
calidad, no nos armó relajo ni nos expulsó de clase con la amenaza 
inmediata de un castigo ejemplar, su reacción tajante e imperece-
dera: ¡A lavarse la cara muchachos! 



C

3

CAMALEÓNICAS intensidades de luz solar festonaron el 
despertar mañanero mientras FN se despojaba del corti-
naje nocturnal. No hay resquicios para extrañar las bonda-

des de mis despertares en la mansión al pie del Ilaló, y me digo 
que fue haberme mandado a mudar de un haz de luz cantarina en 
medio de pozos de excreciones citadinas que copan un horizonte 
enmohecido por los mixomicetos de la producción para la entro-
pía máxima. “¡Oh, Señor de la nube de vapor pestilente, recréame 
con tus toxinas de cada día!”, canta en la ducha cotidiana el ex-
trativista puro y duro. “Dios de mis cielos de azul lavado, vengo 
a tu luz con la oración en los labios, Muerto de hambre”, aúlla 
deseando incorporarse al beber y tragar del fruto y el zumo po-
drido de sus desafueros. “Altísimo del positivismo irracional, del 
banquero optimista, del político dadivoso, antes de que se acabe 
mi explotación terrenal, dame aquí y ahora ese todo que me corres-
ponde del pueblo soberano por derecho adquirido”, susurra soñan-
do embolsicarse la suma financiera del retiro anticipado, y apro-
piarse de los bienes públicos a cuenta del jubilado voluntario del 
mañana. “Hacedor de las selvas, ríos y montañas que destruimos 
con el argumento sólido de la lógica lineal que consume el pueblo 
idiotizado: tú quieres que el petróleo y las piedras preciosas o vil 
metal nos hagan ricos y que, por nuestro intermedio o reflejo, las 
masas inermes de bípedos consumidores, también  sean como bue-
nos seguidores nuestros que son, fieles sustentadores de la oración 
al Fantasma hambriento, del que soy su imagen y semejanza…”. 
Podría quedarme hasta el vomito levantando la oración surrealista 
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del Fantasma hambriento o del Muerto de hambre, pero esta can-
taleta fenece para entregarme al goce del  amanecer en FN. 

Decía que mudarme a FN fue un mandato a renacer en la 
mata de haces de luz de fresca claridad que se alternan con figuras 
sombreadas sin que haya espacio para el deslumbramiento o la pe-
numbra generalizada, dando la impresión de una variedad de pi-
sos geológicos en la transición de la sala multiuso a la sala de baño.  
La sala multiuso incorpora al dormitorio, mejor dicho al lecho que 
brota de la nada, aunque yo insista con el automático puesto que 
se hunde en el piso el momento que el usuario no pide reposo ho-
rizontal y salta del suelo ni bien uno insinúa descanso horizontal, 
esta explicación simplista es incontrastable, no hay señas del dis-
positivo que  empotre la cama, no hay huella en la plataforma de 
piedra cuando ésta desaparece ni la he visto aparecer del subsuelo, 
se hace y deshace al son de mis necesidades, y otro tanto sucede 
con la sala de baño, que es el segundo ambiente principal del todo 
hogareño, marcado por la luminosidad acuática que atrapa al buzo 
de profilaxis. 

La apariencia de un recodo que conduce a portal magnéti-
co separa el versátil ambiente de la sala multiuso y el cuarto claro 
de la limpieza a fondo del jefe de la nave astral, que soy hacien-
do pleno uso de los servicios de FN. La sala de baño, es el otro 
ambiente idóneo para darte la vuelta por el gusto de hacerlo en 
su entorno, que junto a la sala multiuso forman el conjunto físi-
co de FN, que sería un circuito muy agradable para repetir  una 
y otra vez en caso de verme impedido de hacerlo en exteriores, 
suponiendo que la nave astral que me aloja, durante mi tiempo 
onírico, se haya por sí misma proyectado a un viaje intergaláctico; 
o suponiendo de que llanamente arriben jornadas donde no me 
apetezca husmear allá afuera. La sala de baño viene a ser la mitad 
de la sala multiuso, y aún así tiene un tamaño inimaginable para 
el común mortal pero en sí es la aspiración del buzo de profilaxis, 
es lo justo y necesario en función del sujeto minimalista que ani-
ma la sala de baño. Los dos ambientes de FN, aunque diferentes e 
independientes también son dependientes e interactivos entre sí, 
factor que aúpa el equilibrio del ser que los habita. Si como he di-
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cho en la sala multiuso no hay obstáculos visibles, no hay muebles 
ni cocina, ni cosa semejante que se compare con la normalidad de 
una cueva humana moderna o de esas pocas edificaciones llama-
das “futuristas”, tampoco los veo aparecer en la sala de baño al 
menos que sean útiles para el instante de usarlos, servicios que 
se materializan en función de  las evacuaciones biológicas de la 
unidad de carbono, pues, aunque mínimas –me gusta creer que 
están en franco proceso de extinción porque apenas se presentan 
en la mañana temprana como si fuesen más un reflejo que una pe-
rentoriedad de la máquina animal–. Podría decir que todavía me 
place ser la singularidad cuerpo–mente que a cada paso se arroja 
al presente e inmediato futuro, trascendiendo gracias al recuerdo 
del instante transcurrido 

El urinario parado y el retrete se montan al ritmo de las 
micciones y deposiciones de la funda de carbono oxidable que me 
contiene, y una vez cumplido su servicio se esfuman sin dejar hue-
lla, asumo que los desechos del mamífero se dispersan allá fuera, 
en el bosque seco de palo–santo, gracias al desintegrador molecu-
lar que entra en acción ni bien la utilidad de estos artefactos cesa. 
A propósito de las deposiciones de la máquina animal, escatológi-
camente hablando, no exagero al decir que son deshechos aromá-
ticos de chivo montuno saludable alimentándose de chumberas y 
algarrobos. Acá no hay chivos invasivos depredadores, mejor sería 
comparar esto mío con la especie de pelotillas oblongas de bagazo 
de las tortugas gigantes –que al momento no he encontrado, pero 
intuyo que el rato menos pensado se dará el hallazgo–. En todo 
caso esto vendría a ser como diría  CCC, la distancia ambientalista 
de las deposiciones de la saludable tortuga gigante en estado sal-
vaje, es eónica comparando con  los  excrementos del enfermo bi-
cho–monstruo–cadaverófilo–furioso uncido a su comida chatarra. 
No me engaño que esta cortesía para el cuerpo–mente se debe a la 
dieta vegetariana que ofrece el dispositivo creador de alimentos 
por integración molecular, los únicos menús disponibles son los 
que la “cocina” de FN provee, y en concreto son los que me sa-
tisfacen como si se tratasen de antojos gastronómicos que se han 
materializado por halagar a un nuevo y educado paladar.    
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Si tuviese capacidad de desdoblamiento aéreo observaría 
vacío minimalista que va incorporando útiles cuando estos me son 
necesarios, y mientras no los reivindico están embodegados en la 
mente de Floreana Salvaje. No hay cosa servicial que no se esfume 
cumplido su propósito, acabo de darme una vuelta completa por 
la sala de baño y fue estar en una caleta de suave arena blanca 
teniendo de techo luminoso a las Pléyades, era el ambiente noc-
turnal de limpieza profunda del cuerpo–mente, disponiéndote al 
relajamiento con un mínimo de tensión para no caer redondo en 
el mundo onírico y aguantar la vigilia que permite asentar estas 
letras desde el lecho ergonómico. Participé en pasada entrada que 
el equipo del escritor cobra vida o se anima ante sus ojos cuando 
de la nada está predispuesto a juntar palabras sin que promedie 
la voluntad de catarsis, siendo más bien un ritual en aras de que 
respire letras el sujeto de la experiencia, soltando toxinas por los 
poros abiertos, dispuesto a esculpir en su cuaderno. No es la tedio-
sa abertura de la página en blanco, es la musicalidad del silencio 
de la isla que enmarca el vacio para llenarlo con los símbolos de 
un teclado que hace tándem flexible, acompasado, con el lecho er-
gonómico convertido en silla monacal, en banco de baterista, en 
poltrona de filósofo… Recalco que el teclado que viene suspendi-
do en el aire al igual que la pantalla holográfica, para placer del es-
critor es sensible al tacto dactilar, y ambos dispositivos se mueven 
atentos a mis ojos y en función de mis manos cuando cambio de 
posición corporal. 

La profilaxis mañanera en un ambiente primaveral que in-
vita a levantarse –he manifestado que acá abro los ojos con el canto 
de los jilgueros del bosque de palo–santo y sumándose intermi-
tente el lejano aullido de los lobos peleteros, y me pica el cuerpo–
mente por ir a bucear en la sala de baño contigua al dormitorio–, 
poner los pies en la roca calentita, incorporarse y andar en ella de 
por sí es el preámbulo delicioso de la expurgación en seco a la que 
me someto devotamente. El baño seco integral, se llama así por-
que es una suerte de vibración que limpia o  regenera a cada una 
de las células que conforman la unidad de carbono, la sensación 
acuática viene con el juego de luces y cierta resistencia al movi-
miento  que dan la impresión de estar sumergido en un acuario 
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natural.  No floto, se está bien con los pies algo pesados para soste-
nerse vertical en la formas acuáticas. Estuve de buzo en piscina de 
aguas cristalinas rodeada de una barrera de raíces rojas de mangle. 
Concluyendo la ablución a nivel molecular –incluida la limpieza 
profunda de uñas y dientes–, abandoné la sala de baño sin rastro 
del sujeto somnoliento que entró en ella, un buen sabor de boca 
me invitó a desayunar con la ensalada de frutas de temporada, 
por decirlo así puesto que devoro con gratitud la dieta mañanera, 
cualesquiera que brota del dispensador molecular de alimentos, 
sin añoranza por otra cosa de comer. 

La sesión de baño expulsó de sí al sujeto onírico que des-
pedía pereza por los poros. Antes de ser buzo de profilaxis uno se 
pregunta si será capaz de despegarse de las delicias del lecho ergo-
nómico, de ese retozar al alba que me susurra con el trinar de los 
canarios “qué bien dormiste”. Saliendo de la sala de baño se activa 
el caminante solar como si nunca hubiese sido urgente el reposo 
sublunar, y  desayunando saborea su próxima salida. En cuanto 
me eché a andar despacio, con el paso tranquilo del caminante que 
tiene la mañana por delante para cambios de ritmo en función de 
la marcha hacia ningún lugar predeterminado,  agradecí el estar 
despejado de mollera, ágil de huesos y elástico de músculos, y no 
es que iba a enfrentar una espeluznante ascensión al pico Obispo, 
por su diabólica pared norte, ni en sueños. Tampoco salía a torear 
con un nudo en el estómago a la bestia negra de la altitud ni a los 
elementos hostiles del mundo gélido pre–vertical andino; sin em-
bargo, entregarse a inocente excursión en Floreana Salvaje, aun con 
senderito hecho para el expedicionario de isla tropical, sería triste 
e insufrible si no hay ilusión y gana de ser moderadamente feliz 
fundiéndose con la vida prístina. Así se presente un senderito de 
dibujos animados a seguir, si la psicobiología del sujeto de la expe-
riencia es urbanícola, todo acontecer a su alrededor es una derrota, 
camina vencido por una isla desencantada, intuye tormentos ase-
gurados por delante: sol abrasador de isla equinoccial remota, bos-
que seco inhóspito, jilgueros de canto que no le alegran el corazón, 
por doquier reptiles tan hieráticos como espantosos, vistas brumo-
sas que no llegan a paisajes que alimenten el alma, nada de hacer 
poesía al andar, nada de aromas celestiales ni colores vivificantes 
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únicamente la sensación de estar disperso de cuerpo y alma. De 
un individuo así de impávido ante la naturaleza rugiente, yo diría 
que lo observé moviéndose fatigosamente entre puntos distantes 
en inconmensurable negritud espacial. No así para el residente de 
FN, aunque fue un paseo que no llega ni siquiera a los tobillos a los 
rigores de una “salida de engorde”, como tildan a las ascensiones 
diletantes –así sean una montaña en sí– los montañeros avezados 
que acumulan hitos fabulosos dentro de la conquista del ser inútil, 
que es en sí hollar la cima de un animal andino mítico… llámese 
Monja Grande, Ogro Quilindaña, etcétera. 

Los rinocerontes psicológicos del montañismo extremo, 
que dicen tener una retahíla de cimas de miedo a su haber en la 
conquista del ser inútil, no pasarían de ser portentosos sufridores 
–máquinas animales predispuestas a capear dolores físicos que se 
han impuesto a sí mismos cual forma de masoquismo libertario 
en busca de los límites del ultrabruto–, sino se han iniciado como 
filósofos de la altitud olímpica. Si la extraordinaria experiencia de 
un andinista se reduce a mostrar fotografías espectaculares para 
que el público observador no coma cuento, y se cerciore que sus 
crónicas de proezas ascensionistas son verídicas, y no ha hecho 
un viaje espiritual que lo ponga a filosofar merced al disparador 
de su conciencia que fue medrar en la altitud olímpica, entonces 
se ha quedado igual de sordo, mudo y ciego de cuando enfrentó 
su primera pared porque en él no se había sembrado la semilla del 
fruto de la sabiduría. 

Admiro al filósofo de la montaña, que en solitario esculpió 
su destino en diedros de granito. Esta ave rara nunca ha colec-
cionado cumbres para retratarse como una mosca en un árbol de 
secuoya, sino que se ha servido de su gélida belleza para forjarse a 
sí mismo en el tiempo de los océanos de nubes. Este tipo de ultra-
hombre es cuerpo–mente encarando a la muerte con el valor y el 
miedo unidos para descubrir al ser de la soledad dentro de un co-
loso solitario, que es el mítico animal andino. Una cumbre  de res-
peto sobresale del mar de nubes y aire enrarecido por el fuego de 
los dragones de oriente, se levanta cual isla vertical en el archipié-
lago de los Altos Andes del Ecuador, donde anidan los dioses del 
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vividor insobornable. No es su propósito el abrir una ruta cimera 
nueva por una vertiente que esté catalogada de inexpugnable o no, 
involuntariamente es así porque es descubridor innato de portales 
a los laberintos creados a su medida, sin laberintos de miedo verti-
cal que resolver no habría montañeros filósofos. 

Suena graciosa la sorna del avezado montañero cuando 
da cuenta de tal o cual salida de engorde, acontece que para mi 
psicobiología eso que él ha realizado, por simple divertimento del 
cuerpo–mente o por error metafísico convertido en bípedo con-
templativo, es equiparable a sufrir una cima enmarcada en el pen-
tagrama de lo inútil. Así percibo la aventura del ser que descubre 
partiendo de FN, incluso si no emprendiera en excursión alguna 
seguiría siendo parte de la conquista del ser inútil dando vueltas 
dentro del perímetro de los dos ambientes hogareños, no se diga 
internándome en la intemperie del vividor no por error sino por 
perseverancia de su hado. No he buscado ser uno en la lucha épica 
del andinista en solitario contra los temibles elementos de la alti-
tud olímpica, porque ahí no estaba para ser ese que soy; sin em-
bargo, las hazañas del filósofo de la altitud que a la postre también 
sumó a su haber al rinoceronte psicológico del mundo vertical, me 
son inspiradoras. 

Me fue dada una ruta en espiral al tope de la colina Cerdita 
Comunista, esto hizo que se alargue el sendero cual goce fantástico 
de la niñez, más aún sabiendo que no volveré a ser parte de él, nin-
guna trocha se repite en el espacio–tiempo del intrépido expedicio-
nario que encarno. La Cerdita Comunista está ubicada en la zona 
íntima de mi hogar, es el jardín botánico trasero de FN, y suponía 
que medrar en ella era una aventurilla para despacharla rápido si 
se me abría el sendero directo a su testa rechoncha, ¿cómo podía 
imaginar que su ascenso sería volver a los atajitos de la niñez y su-
bir la espiral  natural más amplia y divertida del mundo que jamás 
tuve entonces? Es obvio que sin las circunstancia meteorológicas 
que me acompañaron a la cresta no hubiese habido eso de estar 
felizmente perdido en la franja de transición del bosque seco al 
nublado, recién supe que estaba por pisar el punto máximo de la 
Cerdita Comunista cuando se disipó la bruma marina que sumada 
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a los vapores que envuelven al cerro Pajas, fueron factores directos  
de la broma que me jugó el sendero de ida, que no el de bajada que 
sí fue un santiamén el ir a parar en las paredes de FN. 

Divagando en la espesura nublada con el mínimo desni-
vel de ascenso, dando bandazos por la espiral que diversificaba 
la flora en el límite entre pisos biológicos, me entusiasmaba con 
la realidad de que no hay cómo repetirse, de que uno no vuelve a 
hacer la misma excursión de ayer, entendiendo por ayer el cúmulo 
de salidas que sumadas constituyen el pasado inmediato. Arribar 
a FN, trayendo conmigo respetable salida de engorde a lo alto de 
la Cerdita Comunista, fue entrar en la gracia del retorno al hogar, 
pues, no me extravié en el vacío atómico del nihilista urbanícola. 
Encontrarse de golpe con FN es grato así uno haya presentido  que 
está en la zona de su influencia, esto me da la certeza de que no 
es una referencia como los demás accidentes geográficos que van 
acumulándose en la memoria del sujeto que descubre. El impeca-
ble edificio negro mate, antirreflejo, de paredes híper–deslizantes, 
asoma únicamente cuando estoy dentro de su estrecho círculo de 
seguridad y nunca en su zona de influencia, aparece junto con la 
sonrisa de confidencia y alegría del cuerpo–mente, es inevitable 
relajarse ante la presencia del campamento base que provee des-
canso al caminante del instante pasado y energía al expedicionario 
del futuro inmediato. 

Ni bien pedí siesta surgió el lecho con un manto de ter-
ciopelo como hecho de retazos de distintos colores, podía ser un 
cuadro paisajístico de sembrados liliputienses y, más allá aún, la 
sala multiuso había sido pintada por un Van Gogh de la mente 
de Floreana Salvaje. Piso, cama y techo falso contrastaban viva-
mente. La colcha y la cama venían sublimadas en mitad de la sala 
multiuso, el lecho resplandecía con sus cálidos colores, y aunque 
grande anidaba cual isla en un mar de roca volcánica formando 
mosaico claroscuro de ladrillo y adobe, era como si se tratase de 
una exhibición geométrica de distintas baldosas empatadas mili-
métricamente entre sí, mientras que las figuras del techo falso cam-
biante se enseñoreaban con la fresca sombra del ramaje y hojas del 
árbol de chereco, Sapindus saponaria. ¿Una casa inteligente? ¿Una 
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casa mágica? No, es la realidad de FN que me engancha como si 
hubiese estado acá siglos. Todo me es familiar y sin embargo me 
pregunto sin respuesta ¿qué proviene del recuerdo de la residencia 
de Villa Juárez?, que la veo desde lejos tan querida como arcaica, 
sus servicios y formas están separadas un eón de FN. A pesar que 
a su momento me calentaba a mí mismo las orejas diciéndome que 
la mansión de Villa Juárez mía era la cumbre ecuatorial arquitec-
tónica del siglo XXI, siendo que carga con los membretes de a la 
vez ancestral y ecológica posmoderna, dados por el municipio qui-
teño. Por añadidura, hace no mucho, fue incorporada al catálogo 
de mansiones patrimoniales futuristas protegidas por la UNESCO. 
Nada arquitectónico privado o público del siglo XXI se compara 
con FN; cualesquier mansión, sea las pertenecientes a multimi-
llonarios con buen gusto, son apenas edificios que mañana serán 
chatarra, repletos de la futura chatarra que provee la tecnología de 
punta globalizada. Al cabo, el espacio que alberga a potentados, 
ricos, burgueses, pequeño–burgueses, humildes y la gran masa de 
desposeídos en la edad del desperdicio, será pasto de los brutales 
basureros Homo sapiens.
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ARRIBÓ la primera exploración nocturnal sin otro propósito 
que experimentar a qué sabe la noche de Floreana Salvaje. 
Mi ánimo presto a encontrarme con Floreana nocturna 

pasaba de imaginar fatigas mayores, primaba la interrogante de 
cómo iba a desarrollarse la caminata, entre otros detalles si de re-
pente la caja de sorpresas que es el panel de mando de FN me pro-
veería de un dispositivo para tener visión nocturna. ¿Qué clase de 
visión e indumentaria tendría el buzo de la noche cruda?, ésta y las 
demás cuestiones estaban para resolverse afuera, así que apenas 
había que saltar a la noche oscura y echarse a andar. No hubo en 
apariencia cambio en el traje ligero y el calzado biológico de uso 
múltiple –por darle una denominación jocosa a eso que envuelve 
los pies o a la piel extra protectora de dedos y tobillos–, que viste 
y calza el sujeto del descubrimiento diurno. Me he amoldado bien 
a no saber a dónde iré, y esa incógnita es aliciente sobre la marcha. 
Libre de ilusorias expectativas no especulo con la extensión, grado 
de dificultad o kilometraje de la caminata, al final no es dirimente 
en el esfuerzo si es más corta o más larga la ruta, hay sorpresas 
porque dependo de la sensación psicobiológica del conjunto de la 
experiencia. 

Nada del ser que descubre se guarda en archivos holográ-
ficos, sería deprimente tener a mi disposición la información psi-
cobiológica de los recorridos de ida y vuelta del caminante. FN 
no brinda un plano virtual donde se van sumando las respectivas 
mediciones psicobiológicas de cada una de mis excursiones, tengo 
la suerte de no tener a la mano un buscador de datos e imágenes 
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de las experiencias del sujeto que descubre en Floreana Salvaje, 
si fuese así existiría en una matrix, nada quedaría a salvo en la 
memoria mágica del vividor con la capacidad de olvidar, exage-
rar y distorsionar recuerdos. Acá el almacenamiento de eventos y 
acontecimientos está exento de una memoria externa que venga a 
ser el recreador artificial de recuerdos, paso de un observador que 
proyecte mis experiencias en FN, la mente mía no toleraría intro-
misiones ridículas en su tiempo mágico.  

Entre mis excursiones no existe ningún tipo de competen-
cia física, emocional, sentimental, cada una de ellas da sí lo que le 
corresponde y es única e irrepetible, sí se diferencian y comple-
mentan como etapas de una sola y grande expedición del capitán 
de FN. Las jornadas que se potencian en la memoria como conexio-
nes interespecies, se sustentan en las que no hubo manifestaciones 
de ese tipo, crecen gracias a esas salidas ordinarias –por llamarlas 
así–. Aun en apariencia coadyuvan el pasado y el futuro, el pre-
sente es el trayecto que suscita la reunión de estados de conciencia 
temporales, es decir, uno se prepara para rememorar cómo fue el 
pasado vacío de animales puros de un futuro lleno de cuadros de 
fastuosos animales puros. Por ejemplo, cuando no hubo flamen-
cos pintando de rosa la poza vacía que hallé en la zona de Playas 
de Pulpos, sin embargo los vi volando airosos formando una es-
cuadra de cinco individuos en sentido contrario al mío y también 
escuché sus trompetas del adiós al caminante, esto cuando recién 
partía con la mañana fresca al ningún lugar de la jornada. Con 
este preámbulo, al cabo del trayecto de ida tuve el encuentro con 
la pequeña charca de  silencio, y relacioné que los flamencos ha-
bían estado ahí, quizás pernoctaron bajo el cerco de manglares y 
abandonaron el sitio para que se recupere de su estación de cose-
cha. El descanso de la poza me anunció la abundancia de colores 
y trompetas del mañana, pues, cuatro o cinco individuos reunidos 
allí coparían su espacio tiempo a un costado de las rocas volcáni-
cas que hacen la línea costanera gris que alberga caletas de pulpos 
aún invisibles para mí. La quietud verdosa de aguas estancadas 
incuba microorganismos que serán renovado banquete para los 
flamencos, cuando los llamen con sus emanaciones putrefactas a 
la mesa de mantel largo. Sí, no hubo pulpos, ni tortugas marinas ni 
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flamencos rosados, pero quién me asegura que mañana tampoco 
estarán ahí.                    

La primera salida nocturna no fue conato hilvanado al son 
del sueño del alba y su retozar surrealista. Superé con creces la 
prueba de la sala de baño, la intención de hacer la nocturnal no se 
desvaneció cual idea tránsfuga, tal como sucedió la otra mañana 
con el llamado a ir a por el alarido noctámbulo del ave rara que 
monta su madriguera en la montaña mayor de Floreana Salvaje, 
que es algo que tengo metido en la cabeza desde que Clara me 
advirtió, “piérdete cualquier cosa, menos el despertar a la noche 
oceánica del Petrel pata–pegada”. Entonces se desvaneció rápido 
la idea de que era el momento de ir a por el pájaro de la noche por 
excelencia en la isla. Uno no se desanima cuando pospone algo 
que va a suceder sí o sí, mejor se gana ánimo porque el condumio 
del tiempo del Petrel pata–pegada madura para reventar por sí 
mismo y será el instante en el que pida urgente resolución de su 
espera convirtiéndose luego en acto ineluctable. Aquella mañana, 
tan pronto tomé la vibración molecular o profilaxis integral en seco 
del cuerpo–mente, no hubo nada más que hacer al respecto, no 
me guardé para la noche y me entregué a la exploración diurna 
de la isla olvidándome de capturar el lamento masivo, acústico y 
sinfónico del pescador del piélago galapagueño, me dije: aguanta 
un poco intrépido expedicionario, vendrá el momento del buzo de 
la noche oscura. 

No amanecí soñando con el hallazgo del pájaro fabuloso 
de la noche pero sí creyendo que llegó la gana de ir sin más por el 
primer tanteo nocturnal de Floreana Salvaje, y vaya que he fasci-
nado con la noche de gala a la que fui sin ser invitado. Y sí, valién-
dome de las muletillas psicofisiológicas que despejan los sentidos 
más aún que en el sujeto del descubrimiento diurno puesto que 
ahí está moviéndose en su modalidad visual y acústica natural. 
En la ciudad se es noctámbulo sin avivar ápice la visión noctur-
na, el ciudadano trasnochador no es ni siquiera un aprendiz nictá-
lope, es el ciudadano incorporado a luces artificiales que pueden 
ser cegadoras en su máxima contaminación lumínica. He vivido 
cierta aproximación a la noche oscura o prístina en mi lar citadi-
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no de Villa Juárez, pero esto es más bien fruto de mi suerte, de la 
coyuntura favorable a la oscuridad bucólica, al residir detrás de 
una mancha de bosque primario andino de propiedad de una fun-
dación ambientalista. Al providencial pedazo de bosque primario 
tupido e impenetrable, se suma la franja propia de selvita donde 
destacan sauces, eucaliptos decorativos, cherecos coposos y aru-
pos asombrados de ramas extendiéndose al ventanal con manos 
abiertas ofreciendo en comunión arbórea su espectáculo anual, por 
julio y/o agosto, de mirlos cantando a racimos de flores blancas y 
rosadas. Gracias a esa conjunción he tenido mínima muestra de la 
noche oscura prescindiendo de luz eléctrica, si no alzando a ver 
a cúmulos estelares de ciencia ficción filosófica, al menos sí go-
zar de oscuridad a ras de los árboles y la yerba, donde medra el 
reposo de la tortuga Pepa, que cuenta con distintas cuevas para 
usarlas de acuerdo al vaivén de caprichosa meteorología que en 
una misma semana puede contener las cuatro estaciones de valle 
interandino ecuatorial: día de tibia primavera, día de chubascos 
y granizo invernal, día otoñal de hojas de sauces llorones y bolas 
de chereco perfumando el piso, día de verano calcinante con el sol 
de altitud acelerando el deshielo de los glaciares moribundos de 
los altos picos del Ecuador. La jornada más dura la materializan 
horas diurnas de fuego veraniego a discreción, que no es debido a 
la temperatura que alcanza máximos de treinta grados centígrados 
a mediodía, sino a la altitud andina y los rayos solares que caen 
perpendiculares. Ni de excursión en los páramos de este ombligo 
del mundo uno se salva de los rayos ultravioleta, hay que forrarse 
de pies a cabeza por los efectos atmosféricos adversos debido al 
fenómeno climatológico global que imprime el sello Antropoceno, 
la pureza del frío aire que despiden los colosos andinos no libra a 
la piel de quemarse tal como si estuviese expuesta al inhóspito sol 
de las profundidades del desierto del Sahara. 

Si de paseo en el páramo andino uno no escapa al embate 
del cambio climático impuesto por el Antropoceno, no se diga es-
tando en el vórtice del mismo, cuando era peatón transeúnte de la 
urbe capitalina, ahí el castigo extra es inclemente, estás expuesto 
al ruido y humo oxidantes de monstruoso parque automotor que 
ahoga a los habitantes y usuarios de metrópoli encañonada. De 
peatón a las doce del día, a descubierto bajo el cielo azul lavado, a 
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veintiocho grados centígrados, en una calle atestada de autos cir-
culando en las arterias grasientas de la Medusa Multicolor, es tran-
sitar en un círculo infernal de nuestro tiempo terrestre. 

A cambio, Pepa, la tortuga de patas amarillas –Chelonoidis 
denticulata–, se refugia en sus cuevas de tierra fresca teniendo por 
techo falso al cúmulo de yerbas rastreras y la sombra protectora 
de los árboles, sus huecos son de envidia en los veranillos de valle 
interandino pero cuando llueve y la humedad y el frío copan el 
verdor otoñal tendrá morriña por el bochorno del bosque lluvio-
so tropical amazónico de su temprana infancia, por más que los 
depredadores empezando por el Homo sapiens –de largo el más 
letal de todos– la acechen de día y de noche. Ella no ha perdido el 
instinto de camuflarse y construir túneles vegetales, y más allá de 
mi jardín, de eso me enteré cuando le pedí a mi vecina Antonia que 
de repente le eche un ojo a Pepa en mi ausencia. Pepa ha sabido 
montársela de película para conformar su dieta silvestre de las co-
sas de comer que le provee su lugar, Antonia me puso al tanto de 
que la tortuga hace mucho extendió su territorio a su propiedad, 
sus perros la detectaron por ella y al cabo se han acostumbrado a 
sus bajas revoluciones y no paran mientes en su misteriosa existen-
cia. Antonia de hecho continuará cuidando de vez en cuando de 
Pepa, dejándole agua y golosinas como la papaya en su selvita que 
hasta tiene el nombre que no podría ser otro, “el rincón de Pepa”. 
La buena nueva de Pepa es que se ha mantenido indomable, no 
extraña al Homo sapiens, cómo hacerlo si en carne y hueso más 
que por instinto conoce que éste es el devorador y exterminador 
máximo de su especie, fue protagonista de macabro encierro y tor-
mento en una pocilga inmunda, haciendo que desde su infancia se 
anule la capacidad de sobrevivir por sí misma en el hábitat natural 
de su especie, creciendo malamente en una letrita hasta que un 
magro engorde la deposite en la edad de ser sacrificada y servida 
como bocado exquisito. Cierta circunstancia providencial  la libró 
del suplicio completo que hubiese sido la espera –de quién sabe 
cuántos años más añadidos a los que tuvo de mazmorra a pan y 
agua–  hasta ascender a la mesa del Homo sapiens que, a la postre, 
hubiese sido escapar de una existencia miserable y atroz. Ahora no 
pertenece a la amazonía, tampoco a su último custodio humano, 
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su escape temporal yace en el pequeño mundo donde reina para 
ella y nadie más, autentica solitaria y sobreviviente. No fue manjar 
para el paladar humano, sí lo fue para la fábula interespecies que, 
basada en determinados hechos verídicos, se hizo famosa como el 
Coloquio de la tortuga y la rata. La tortuga amazónica de la de la fá-
bula antes mencionada, platica con la rata de campo –una que he-
redó la capacidad de comunicación interespecies de sus mayores 
difuntos–, aprovechando lapsus de paz mañanero, en el que la rata 
se toma su tiempo para conversar entre el acecho mortal que sufre 
de aves de rapiña y gatos peregrinos del cerro Ilaló… Dejémoslo 
ahí, es otra historia.          

Dije que antes de que el deseo, entre sueños y la vigilia, de 
acción nocturna se haga realidad, había que pasar por la sala de 
baño, donde se activa el buzo de profilaxis y de este hecho surge 
el flamante caminante del diurno, listo para engullir la mañana. 
No se cumplió la norma del buzo de profilaxis matinal, no se dio 
esa clase de potente masaje vibratorio y se echó en falta porque 
emergiendo de la sala de baño se notó la ausencia de ganas de salir 
a exponerse al sol radiante e implacable de la isla mía, me sentí 
relajado como un jaguar que se queda a la sombra de una cueva 
de pluviselva a no hacer nada hasta que el relente de la noche cai-
ga para iniciar la cacería. Apenas dejando la sala de baño concebí 
la certeza de permanecer las horas solares en casa y así acumular 
ganas de entregarme a la intemperie de Floreana Salvaje luciendo 
sus galas sublunares. La incógnita se resolvió en la sala de aseo, 
no intervine con mi consciencia en vigilia para dirimir si la salida 
se consumaba en la mañana o la noche, desconocía que una nue-
va modalidad de baño iba a determinar el horario de la aventura, 
entendiendo que aventurarse en Floreana salvaje es inmanente a 
mi estancia en FN, independientemente del rigor del circuito o del 
grado diletante del paseo. 

Ahora sé con meridiana claridad que entrar a la sala de 
baño es mucho más que cumplir con mis mínimas necesidades 
biológicas, me prepara cuando es propicio para la acción nocturna 
que es una opción radicalmente opuesta a la salida diurna maña-
nera. No podía ser de otro modo, es fácil decir entre sueños o en 
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vigilia cualquier rato de estos inicio la serie nocturnal de Floreana 
Salvaje, pero si el buzo de profilaxis mañanero es sujeto de limpie-
za a fondo se diluirá todo deseo de permanecer en casa relajado y 
pasivo hasta el vamos del paseo sublunar, no puedo hablar todavía 
de una expedición a contemplar en el reclamo existencial del Petrel 
pata–pegada, sino de esencial primer contacto con las posibilida-
des de expedición noctámbula. Recalco que sucedió que la entrada 
matinal a la sala de baño vino a ser como el dar la vuelta por su 
perímetro antes del crepúsculo, cuando ocasionalmente hago eso 
con el afán de relajar en seco las tenciones del día, es una limpieza 
para gozar de la transición a la oscuridad, y que el mundo onírico 
me atrape en la noche natural de FN. El espacio nocturno de FN se 
me antoja un gran ocho donde el círculo mayor está conformado 
por la sala multiuso y el círculo menor se circunscribe a la sala de 
baño, en conjunto –haciendo el ocho– vendría a ser como recorrer 
una pista atlética de piedra entre liza y adherente formando plie-
gues, piso concebido para el deambular de pies descalzos. ¡Qué 
placer andar por los mosaicos grises, en la roca tibia de la noche 
oscura casa adentro!  

Desde que estoy de huésped de FN las salidas a la intem-
perie salvaje no se realizan por fuerza de voluntad de llegar a un 
sitio previamente determinado, sino que éste se revela cuando aso-
ma la cinta de final de trayecto de ida, generalmente ondea pren-
dida de un árbol de scalesia lechosa, manzanillo tortuoso, palo–
santo con figura de tridente, cactus gigante con pinta de gendar-
me, etcétera. Desconozco la tarea de preparar con antelación una 
excursión puesto que acá los senderos se abren al andar, no hay 
caminos a ver a futuro de la isla completa y al detalle. Me distrae 
conforme avanzo en las lejanías de la isla rechoncha guardar las 
referencias geográficas más relevantes, y trazar líneas imaginarias 
que ubiquen la plataforma donde se levanta FN. Las excursiones 
cumplidas ingresan o a la memoria mágica del sujeto que descu-
bre, y surgen involuntariamente como recuerdos de instantes que 
muestran cuadros de los senderos que anduve de ida y vuelta, son 
independientes, vienen y se van cual relámpagos, más allá de su 
relevancia en el plano de las preferencias de los acontecimientos 
del propio caminante. A la vista está que se crean senderos para el 
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expedicionario de FN  en los que nadie –persona u animal puro– 
volverá a pisar, la huella de mi acontecer en Floreana Salvaje es 
imperceptible.  La maleza que aruña cual gata indómita, la selva 
impenetrable plagada de fieras devoradoras y accidentes geográ-
ficos de miedo son para la loca ficción de una expedición al estilo 
bestia humana de “Aguirre, la ira de Dios”. En Floreana salvaje, 
no estoy buscando El Dorado, digamos que esa idea se materializó 
apenas ingresando a FN. Jamás he tenido ni en sueños los alcan-
ces de los conquistadores de los máximos grados del sufrimiento 
Homo sapiens, me contento con ser un senderista que no gira bajo 
la modalidad de excursiones premeditadas, no fijo los kilómetros 
ni la dificultad del recorrido, y tengo como mayor cómplice y en-
cubridor al cuerpo–mente que actúa en consecuencia. 

La senda solar puede ser menos o más visible dependien-
do del piso biológico, es un camino lavado cuando se trata de cam-
pos de roca volcánica, y un chaquiñán azas elocuente si atraviesa 
el bosque seco tipo palo–santo que cubre la mayor parte baja de la 
isla; y es aún más notorio si se abre una trocha en la zona alta de 
bosque nublado vaporoso, viene nítida. El trayecto completo es un 
circuito que no se repite, y es conformado por un sendero de ida 
y otro de vuelta, aunque la sensación de repetirse lo visite a uno 
de improviso, y es porque es como si se estuviese andando en un 
sendero trajinado, pero pronto se desvanece esa idea. No hay un 
solo camino para ir y regresar,  más allá de que en ciertos momen-
tos o tramos uno pueda jurar que está repitiendo el sendero de 
ida o que se está circulando por una regresión en marcha. Tal vez 
uno de los factores que dan la sensación de uniforme continuidad 
es que los ambientes son miméticos y se camina por la trocha que 
está hecha para uno. Si habría que moverse en fila india, si hubiese 
otros senderistas adelante, no me tendrían de compañero gregario. 
Soy el que se beneficia de sendas inconfundibles porque mis hue-
llas no las volverá a pisar. Esto que digo es comprobable en el sitio, 
en un punto dado dejo señales claras de haber pasado por ahí, por 
ejemplo, a la ida de la visita que se me concedió a la terraza del 
cerro Allieri, torcí ramas en un recodo muy llamativo por cambiar 
radicalmente la perspectiva del suelo de un color gris a un vistoso 
trecho rojo ladrillo, al regreso hubo recodos pero ninguno que lo 
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anteceda un tramo rojo ladrillo, y ni asomo de ramas que indiquen 
manipulación de mi parte.   

Afuera corría brisa tibia nocturnal, ausente el relente de la 
montaña el medio ambiente y la visibilidad sublunar de exteriores 
era similar a la que estoy acostumbrado dentro de FN. Sin tropie-
zos di la vuelta de rigor a la nave para encontrar el árbol de partida 
del sendero, buscaba la cinta pertinente azogando con el viento 
calmoso de la noche. El contorno de FN estaba bañado con pozos 
de tenue luz y sombras lunares como si fuese una ampliación del 
espacio hogareño que acababa de abandonar. La negritud mate del 
edificio confirmaba que uno estaba afuera del monolito impasible 
que sin resquicios para observar en su interior hacía honor a su 
nombre. FN era una nave astral parqueada en la noche que venía 
con una franja lunar en perspectiva, adentrándose en el océano 
rumbo a Isla Isabela. Claridad lunar de cara al piélago, oscuridad 
de cara al cerro Pajas, parecía que la isla terminaba en la colina 
Cerdita Comunista.  

Al principio ninguna cinta emergió para darme la señal 
de partida de un sendero, supuse que había dado la vuelta a la 
nave tan distraído que se me pasó de largo.  Lo cierto es que volví 
a la plataforma frontal de la nave, me dije que acaso en eso había 
consistido mi primera salida nocturna, y no sentía ninguna pena si 
así concluía la apuesta, mejor aún aproveché para refocilarme con 
el ensueño lunar desde el mirador de FN, imaginé que en la di-
mensión de Isla Santa María que desconozco debía estar con vista 
a las luces del tendido eléctrico de Puerto Velasco Ibarra. Pero no, 
ni siquiera hubo un simulacro holográfico cortesía de FN, nada ha-
bía del pueblito en modalidad reposo teniendo como vigía al faro 
despidiendo intermitente luz paternal en torno al recogimiento de 
los parroquianos. Entonces fue cuando el haz de luna se posó en 
mis pies para señalar el sendero,  la cinta colgaba de la acacia de la 
primera siesta que cometí tras arribar a Floreana Salvaje, no había 
aparecido en mis narices porque era demasiado obvia su presencia 
apenas broté a exteriores a dar la vuelta al monolito. 

El chaquiñán descendía con amable inclinación por el bor-
de izquierdo del bosque seco que rodea la arista escalonada que 
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en su cima forma la plataforma de FN. Pronto era yo y mi dicha 
siguiendo el sendero lunático que se abría fragante a mis ojos. 
Apenas me fijaba en mantener el ritmo de pasos que se me anto-
jaba como estar volando en el haz de luna al que seguían mis pies 
iluminados. Pasaba de entretenerme con las curiosas sombras del 
bosque seco, tampoco se me ocurría parar en función de otear en 
las lejanías y orientarme dentro de la isla con la memoria acumu-
lativa de accidentes geográficos prominentes. No me detuve hasta 
que saliendo de los murmullos y sombras del  bosque seco arribé 
al estrecho de rocas que petrificaron el sendero, entré a una calzada 
ascendente aunque de suave pendiente sin gradas ni obstáculos 
que incomoden el tránsito entre paredes informes que apenas se 
alzaban sobre mi cabeza reconcentrando el haz de luna en el suelo 
que no abrigaba una luz al fin del túnel sino al revés, un fondo os-
curo impenetrable, similar al negro mate antirreflejo del monolito 
hogareño. Me dije que  lo único claro de esa impredecible negritud 
era que ahí debía hallarse el fin de la excursión. 

El cambio brusco de piso biológico hizo que ralentice el 
endemoniado ritmo del caminante a campo traviesa, bajé al míni-
mo las revoluciones y los sentidos en alerta especulaban con el in-
mediato futuro. Podía ser por la corriente tibia de aire marino que 
circulaba contra mis pasos que la calzada de rombos y otras figuras 
geométricas desemboque en una vertiente de grandes piedras ne-
gras fosforescentes, alisadas y de formas redondeadas por la ero-
sión, imaginaba enormes piedras sueltas al borde de rodar en una 
pendiente que concluye en rugiente mar. Esto último más bien fue 
una transferencia de la excursión diurna que terminó en una bahía 
de piedras volcánicas refulgentes desembocando en un pedazo de 
océano primitivo teñido de rojo por las algas que alimentan a los 
mansos descendientes de godzilla. Acabé en la pequeña terraza 
oblonga que venía como una pieza entera de pisos de roca rugosa, 
mientras el balcón era de piedra pulida corrida que se levantaba 
aproximadamente ochenta centímetros del piso, con un espesor 
de treinta centímetros. La materia deslizante que conformaba el 
balcón me recordaba al tacto a las paredes externas de FN, y esa 
negritud mate  fue eso que confundí con una muralla cortando el 
paso a la orilla oceánica, y que al cabo fue un mirador exclusivo de 
acuarela marina lunar. 
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Tenía ante mí el paisaje monocromático y el aullido de 
lobos marinos retozando en playita mansa de caleta rodeada de 
manglares que a los costados dejaban al desnudo sus raíces acuá-
ticas fundidas con la losa volcánica. La marea baja hacía  que se 
forme una concha de agua quieta que remitía destellos por los 
surcos ondulados dispuestos a lo ancho creando una perspectiva 
de oleaje congelado en el haz de luna perdiéndose con el piélago 
embebido por astros titilantes. Bromee conmigo mismo en que le 
iba a comentar al holograma de Clara que este  balcón hubiese sido 
ideal para que surjan visiones de monstruos marinos sacados del 
terror cósmico de Lovecraft, pero del fondo estrellado del piélago 
no emergió Cthulhu sino la visión exultante de Cerro Azul, que 
la estoy rumiando mientras concluyo esta entrada. La nitidez at-
mosférica en conjunción con el juego lumínico de los astros y el 
haz de luna, crearon el instante de Cerro Azul dibujándose en la 
noche oscura como si fuese el lomo de un leviatán en reposo, tan 
cerca tenía su augusta silueta que parecía que se hubiera separado 
de la cola de isla Isabela, a noventa kilómetros de distancia, para 
renacer a dos o tres kilómetros de la costa sur de Floreana Salvaje. 
¿Qué más se le podía pedir a la excursión iniciática en la noche de 
la isla mía? Antes que se distorsione y desaparezca el fenómeno 
de perspectiva aérea que trajo de visita a Cerro Azul al balcón pe-
trificado, emprendí el camino de retorno a FN sin distraerme con 
la vista y agarrando un ritmo lento pero sostenido no paré hasta 
percatarme en medio del bosque seco que la bruma de la montaña 
incorporó a la zona de influencia de la Cerdita Comunista y se fue 
de largo hasta la línea costanera. Invisible garua se unió a la niebla 
y por doquier lo paisajístico nocturnal se había escondido. Basta 
una mínima garúa nocturna, para que el paisaje árido y sus jardi-
nes liliputienses amanezcan radiantes, floridos y con los jilgueros 
trinando con renovada algarabía porque se les otorgó el deseo de 
amanecer entre flores raras.    
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ACÁ no estoy para jugar a Robinson Crusoe, con el debi-
do respeto al personaje literario que no he vuelto a visi-
tar o releer desde la pubertad porque perdió hace mucho 

su atractivo para mí, ¡vaya purgatorio que sería ser un auténtico 
Robinson Crusoe y compañía! En realidad ni en ficción, Robinson, 
no encarnó a un Solitario George, pues, de la isla “desierta” iban 
y venían individuos representantes de la flor y nata de la especie 
Homo sapiens de su época: traficantes de esclavos, piratas, crimi-
nales, antropófagos, etcétera. El libro está basado en la experiencia 
de varios náufragos de carne y hueso del siglo diecisiete y diecio-
cho, los que inspiraron a Daniel Defoe a escribir su obra litera-
ria principal. Por fuerza de imprimirle ficción realista el escritor 
hizo que los que contribuyeron a la narración –quién quiera que 
sean éstos aportando sus años de aislamiento– funjan de coautores 
del náufrago más mentado de todos los tiempos humanos y que, 
por añadidura, su eco se ha convertido en fábula vigente, actual, 
por las réplicas de amplia gama que ha suscitado en artes como el 
cine y la literatura. Respeto al náufrago por antonomasia, respeto 
las facultades inéditas que desarrolló para sobrevivir y augurarse 
para sí un feliz rescate mucho más tarde que pronto –cerca de tres 
lustros después de su desgracia–, no cejó en la esperanza de su-
perar al náufrago preparándose para que la civilización perdida 
lo encuentre saludable, en la floración de su edad, la que le había 
dado una isla ideal para no dejarse ver en huesos, con abundancia 
de agua y comida vegetal y zoológica, armado hasta los dientes… 
quizás le faltó llegar desdentado y con una chapa de acero para no 
sufrir dolor de muelas a la hora de roer huesos de cabra, pero como 
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prever aquello si su residencia en la isla fue involuntaria y por una 
eternidad de veintiocho años. 

De hecho no fue así con el iracundo alemán del cerro Asilo 
de la Paz, el doctor Ritter, que arribó –hace nada, a finales del primer 
tercio del siglo XX– en calidad de venerable colono europeo a Isla 
Santa María. El doctor Ritter y su señora, con consciente premedi-
tación y a cabalidad, se despojaron de sus respectivas dentaduras 
antes de viajar a Galápagos, trayendo consigo una sola chapa des-
angelada e informe hecha de plata, que les fue útil al momento de 
masticar cosas de comer duras como zanahorias crudas o de vez en 
cuando echando mano a sus gallinas (la leyenda dice que criaban 
gallinas eventualmente carnívoras, alimentadas con carne vacuna 
que el doctor recibía en pago por servicios prestados a otros colo-
nos), pues, ellos eran de preferencia vegetarianos, sirviéndose de 
los productos cocinados de su huerta familiar. La paradoja es que 
el doctor Ritter vino a Isla Santa María en pos del paraíso perdido, 
eso sí teniendo a mano la posibilidad de devolverse a la aborrecida 
civilización de la que escapó voluntariamente, esto en caso de que 
la isla encantada que escogió para redimirse de su infierno interior 
no resulte tal, al cabo no pudo escapar del infierno a la medida 
del ser desquiciado que era por sí mismo. El infierno interior del 
doctor desdentado no se desvaneció por el hecho de refugiarse en 
el manantial del cerro Asilo de la Paz, no había isla paradisiaca 
que lo redima de sus propios demonios, no cargaba consigo el don 
de renacer. Su estancia en Isla Santa María fue ínfima comparan-
do con el exagerado aliento del Robinson Crusoe de fábula en la 
isla que lo dejó limpio de alma, cuerpo y espíritu para que corra a 
ensuciarse a fondo en el meollo del Antropoceno. Ritter consumó 
su  fatal destino para que la actualidad de catálogo turístico goce 
de un referente más en la leyenda de misteriosas muertes violentas 
o desapariciones que hubo en la hoy pacífica y preciosa Isla Santa 
María, de 150 habitantes; leyendas que hacen las delicias de los 
visitantes de crucero que tienen el privilegio de rodearla mientras 
se preguntan si el doctor se envenenó con las gallinas apestadas 
o mejor aún si lo envenenaron con las gallinas envenenadas para 
ese propósito, ¡misterio! Y así tenía que ser el final maldito para un 
hombre acosado por sus demonios a donde fuere; y así tenía que 
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ser el final bendito de Robinson Crusoe quien, forzado a ser un 
salvaje exitoso, jamás dejó de pensar que en eso consistía su infier-
no entendiendo que el cielo era devolverse a la civilización de su 
época. El Robinson que forjó la leyenda se fue al cielo como premio 
a su estancia infernal en una isla paradisíaca para el que se precie 
de conquistador del ser inútil, no así para un Crusoe.

Otra paradoja es que la leyenda original de Robinson 
Crusoe ha sido desnaturalizada. Su aventura, muy elaborada y su-
frida para no dejarse morir donde no tenía que morir, hasta sirve 
de pésimo ejemplo como si fuese portadora  de un virus peligroso, 
que no es el solipsismo regenerador. Si un ciudadano busca su isla 
de oxigeno para que la rebelión de las masas no lo ahogue en su 
gregarismo a muerte, las masas sabrán tildar con desprecio su acti-
tud, le dirán ¡eres un Robinson Crusoe!, ¿acaso miento, señor don 
José O & G? Qué lejos que estoy del planeta de Robinson Crusoe; 
soy el conductor de FN, vivo en la abundancia física y mental, ni 
en pesadillas asoma la figura del “rescate” de la dimensión cós-
mica de Floreana Salvaje, tal como resido acá no soy por parte de 
la dimensión del antropófago administrador del Antropoceno. No 
obstante, si se trataría de levantar una ficción de cómo sería mi 
arribo a Isla Santa María en calidad de diletante posmoderno, un-
cido a un crucero de placer cual turista paloselfie, me divertiría 
con ello. A la verdad, sí tengo en perspectiva contarme a mí mismo 
cómo hubiese sido mi arribo regular a Puerto Velasco Ibarra, ¿por 
qué no?, sería un homenaje al personaje que abandoné en el aero-
puerto de Isla Baltra, ¿cómo podría ser de otra de manera?   

Hay momentos para pararse a escrutar en los accidentes 
geográficos del paisaje abierto, producto de cierta tensión y mayor 
cuidado en el sendero que se resuelve sorteando campos rocosos 
de pre–orilla marina, y con mayor motivo se ahonda en el cuida-
do inmediato de los pasos al estar trepado en el borde del vértigo 
delicioso de los acantilados. Cuando ando dentro de la espesura 
del bosque vaporoso me conecto con las dríades que guardan su 
espíritu y si abrazo a una scalesia es hacerlo con la hamadríadre 
que la habita. Sea abriéndose paso por la senda de valle tomado 
por la floresta o por las vertientes montañosas si se está entre pare-
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des vegetales que impiden vistas panorámica, uno se mueve más 
acompañado que nunca con el aroma individual de este u otro ár-
bol y el canto general del bosque.  

Se me viene a la mente en esta entrada el zigzag ascendien-
do por la montaña mágica que no tiene nombre al momento de 
hundirse en la niebla y su música fragante, salvo que el nombre –o 
mejor dicho que la identificación mental y física de esa fábrica de 
sentimientos que es cualquier montaña que se precie de prístina– 
aparezca de improviso si se despeja y por inercia ofrezca un balcón 
que tenga la visibilidad idónea y que señale puntos geográficos re-
conocibles por el sujeto de la experiencia. Cuando tengo a la vista 
referencias en el plano geográfico que son promitentes sean cerros, 
lomas, colinas, islas e islotes –o accidentes relevantes sean bahías, 
puntas, colapsos–, se facilita el  inventar en el mapa del sujeto que 
descubre, y el enfoque de precisión imaginario me dice “tú estu-
viste allí”. Dije que el trayecto de ida resultó un zigzag amable y 
divertido, al cabo me estacioné en tramo nivelado que asumí era 
una cima o pre–cumbre  transversal con mínima inclinación ascen-
dente. La repisa de roca me dejaba sitio para sentarme con las pier-
nas estiradas y disfrutar del espaldar acolchado por musgos que 
hicieron que saboree a discreción de los aromas del fosforescente 
verdor con matices de fuego del campo de helechos perlados, esto 
matizado con  brotes de barbas de monte festonando la vegetación 
leñosa. 

Puedo tumbarme prácticamente donde me plazca gracias 
a la extra piel repelente de insectos que me envuelve, especulo en 
que ésta se adhiere a la epidermis propia –literalmente de pies a 
cabeza– con una calidad de impermeabilidad imperceptible, no 
solo le resbalan los bichos picadores sino la radiación ultravioleta, 
y es por eso que uno puede demorarse donde le toque hacerlo. Los 
insectos no hubiesen permitido que me quede mucho en el final de 
trecho de la selva de helechos alojando telarañas de las tejedoras 
de Galápagos. La “ropa vieja” –incluido el calzado– que propor-
ciona el dispensador de trapos de FN, es una forma que se limita 
a halagar el gusto que tengo por vestirme como el intrépido expe-
dicionario de cada jornada, es una tradición que no cambio por el 
moverme desnudo en la intemperie, que si así quisiera no habría 
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impedimento puesto que la extra piel que me cubre es, categóri-
camente hablando, para doblar espinas. Apenas he borrado de mi 
nueva ropa vieja, el sombrero o cualquier sucedáneo para cubrir la 
cabeza –que en condiciones comunes al género humano caminan-
te en los trópicos hubiese sido imposible obviar–. Fascino con los 
modelos que visto y calzo, es otro ritual más de mis encuentros con 
las formas de Floreana Salvaje. 

Ratifico que mi desnudes es propia al interior de FN. La 
vestimenta y calzado desechable que uso hacia afuera no se con-
vierte en basura sino que se desintegra molecularmente al despo-
jarme de ella antes de traspasar el portal de FN, tal como supe ha-
cerlo al ingresar a ella por primera ocasión, entonces quise despo-
jarme de las cosas que traía de la civilización Homo sapiens, sim-
bólicamente quemaba las naves del retorno una vez que aterricé en 
la isla mía por obra del Saltarín Púrpura. Más allá de beneficiarme 
con una ropa vieja de estreno pero que se siente de uno como si 
hubiese sido parte de mis fatigas pasadas, no sé cuán resistente 
sea a la maleza del sotobosque que amenaza con filos dardos a los 
lados del sendero de seguridad que no abandono. Sin embargo, no 
he podido evitar eventuales zarpazos de uñas de gato vegetales 
o algo parecido, y al igual que a la doble piel que habito no le ha 
hecho mella a la ropa vieja. En todo caso, no he venido a invadir a 
Floreana Salvaje. 

El tiempo–espacio horadó un agujero entre la bruma, des-
corriendo lo necesario la burbuja del campo de helechos y barbas 
del diablo, ofreciendo una ventana hacia el horizonte costanero 
que me hizo deducir que había estado dando la vuelta al cerro de 
Asilo de la Paz, y tuve ante sí panorama diáfano del segmento, 
clavado al sureste de la isla, toda una vista familiar que incluía 
cuatro pisos biológicos (dos boscosos y dos rocosos) antes de des-
embocar en la estela azul marina adentrándose en el piélago. El 
fondo oceánico venía tomado por nubes blancas reverberando sin 
visos de chubascos, apenas antes de que la barrera móvil gaseosa 
cubra de nuevo el horizonte pude tirar una línea recta hacia el este 
y regalarme la figura de medialuna de islote Caldwell y, con ma-
yor nitidez que el pasado, se sumaron el islote mayor Gardner y el 
islote menor Watson, escrutando al sureste. Conforme asoman en 
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mis jornadas estas tres últimas formaciones de islotes volcánicos, 
se incorporan a ser diáfanos referentes de mi situación geográfica 
sobre la marcha. Por arte de la ventana que se abrió en las estriba-
ciones cimeras del cerro Asilo de la Paz, con suprema alegría pude 
reconocer desde arriba la zona de bosque seco por la que anduve 
sesgado entre cañadas y vertientes de colinas descendiendo al mar, 
en contraste con la montaña y bosque nublado.      

No era novedad en mi cotidianidad de Villa Juárez, levan-
tarme con música alada y luz mañanera encendiendo las formas 
de la contemplación diurna. Al pie del volcán Ilaló estoy rodeado 
de jardines y selvitas predeterminadas por una urbanización que 
yo mismo diseñé con el ostentoso membrete de “Casas ecológi-
cas: minimalismo, parques y jardines”, teniendo como blanco de 
mercado a pudientes ciudadanos con conciencia ambientalista –al 
menos en el lugar que residen– no tuve problema en vender co-
rrectamente mi idea de bioconstrucción. A la verdad, levanté Villa 
Juárez para costear mi propio retiro espiritual en un islote cita-
dino de bienestar; sí, una ilusión de mundo natural se hizo con 
biocontrucciones en medio de la arremetida a muerte de la era del 
desperdicio, el irreversible Antropoceno. Villa Juárez es un pálido 
reflejo del singular minimalismo de FN, acá el tiempo es renaci-
miento, allá tenía un escondite. La vida es la materialización del 
instante que tengo ante mí, voy libre de desperdicio por donde 
va el cuerpo–mente en exteriores; digamos que el prescindir de la 
civilización para el progreso de la entropía máxima, es un derecho 
adquirido en Floreana Salvaje. Villa Juárez, fue el refugio del ser 
espiritual que supo aislarse del furor desarrollista del urbanícola; 
no obstante, en cuanto salía de su montaña de paz se presentaba 
como engranaje de la matrix. 

La mente–cuerpo pide acción inmediata, no hace pla-
nes para el mañana, solo tiene que adentrarse en los caminos de 
Floreana Salvaje con el sol levantado o si cae en suerte a cualquier 
momento después de los incendios del ocaso. Incorporé a la con-
tinuidad de lo posible a las salidas nocturnas como una realidad 
innegable, no es el misterio postergado por eso de añadir a mi ser 
extra voluntad para hacer la mentada expedición en busca del ala-
rido múltiple del Petrel pata–pegada, en principio creí únicamente 
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esa expedición merecía el sacrificio de probar suerte en las profun-
didades de las tinieblas de Floreana Salvaje, esto por la costum-
bre del animal diurno citadino de evitar ir al fondo de la noche 
oscura allende las luces enceguecedoras que opacan ralos luceros 
a la vista en el perímetro metropolitano, aquellos que han logrado 
mostrarse a pesar de la capa hedionda que concentra gases letales 
en la atmosfera de La Medusa Multicolor. A la verdad que la ciu-
dad Medusa Multicolor tiene una carencia crónica de luceros, si 
hay fortuna habrá una pisca del “cielito lleno de estrellas” en los 
festejos de su aniversario, el resto es para relleno de la canción con-
memorativa de fundación hispánica que suena desquiciada en las 
fiestas decembrinas. Con espontaneidad vino, y vendrá, la alterna-
tiva noctámbula a las caminatas diurnas, estoy avanzando hacia 
la medianoche como punto de partida a un viaje que recale en los 
albores del amanecer. 

He dicho que no dejaba Villa Juárez salvo para irme de 
vacaciones a lugares exóticos y, semanas después que Clara dejó 
Futurismo S.A., cuando para gran sorpresa mía y de Novillo, ella 
se retiró con el negocio de la bioconstrucción al archipiélago de 
Galápagos o mejor dicho se escapó a reinar en su mansión de Isla 
Santa María, me empezó a rondar la idea de venir en calidad de 
vacacionista. Yo la había secundado tanto en su decisión de aban-
donar Futurismo S.A., como en residir en Isla Santa María, sin sa-
ber que tiempo después mi persona se abriría de la sociedad con 
el tercer socio, Novillo, que muy a gusto pagó bien por quedarse 
con el floreciente negocio de la bioconstrucción. Desde entonces, 
por inercia en los recovecos de la conciencia, se incubó lentamente 
el viaje a las Galápagos. ¿Cómo podría ser de otra manera?, me 
hice invitar algunas veces, como si fuese una ascensión invernal a 
la cara norte del Obispo. “No necesitas llevar nada ni prepararte 
para otra cosa que no sea vivir a tope”, me decía Clara divertida 
por mi aparente indecisión que aun yo veía así –que no era tal 
sino fermentación a la imagen de una bebida llamada a ser elixir–, 
haciéndome lío con la fecha de retorno al continente y la cotidiani-
dad capitalina del Anarquista de Villa Juárez. Acertaste Clara, no 
estoy aquí en calidad de ciudadano en uso de sus vacaciones sino 
de vividor a tope, esto a la luz de los acontecimientos del residente 
de FN; sin embargo hay un hecho insólito y es que no arribé a tu 
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mansión. No sé cuándo, sí sé que me animaré a contar cómo sería 
llegar al lugar de ella en Isla Santa María, donde perciba el toque 
de Clara. 

En la comodidad de mi retiro en Villa Juárez atendía even-
tualmente y por libre, encargos de casas ecológicas de Futurismo 
S.A., esto ha pedido explícito del dueño y amigo, Novillo. Había 
dejado atrás las ambiciones de Futurismo S.A., y, por excepción, 
aceptaba con agrado darle una mano a Novillo, que no pasaba del 
diseño electrónico, era la firma que ciertos nostálgicos millonarios 
querían del galardonado arquitecto que fui a nivel mundial, para 
sus hogares ambientalistas y proclamar que tienen una biocons-
trucción de marca exclusiva. Novillo, más serio que risueño, excla-
maba: “Hombre, piden tu firma tal cual como si solicitaran la de 
Gaudí”.  El equipo de Futurismo S.A., materializaba la mansión en 
situ y Novillo, se comunicaba conmigo cuando requería de aseso-
ramiento o consejos para hacer cambios sobre la marcha en la bio-
construcción acorde al diseño arquitectónico mío, y ayudaba sin 
que me traslade a la obra, ni por elemental curiosidad la visitaba 
una vez concluida y solazarme con sus instalaciones en la entrega 
recepción al feliz propietario, me bastaba el vídeo de alta calidad 
que me remitían para la colección de moradas con mi firma que 
reposa en la biblioteca arquitectónica de Villa Juárez. 

Por otro lado, en Villa Juárez, me  acostumbré a la comodi-
dad de encargar las cosas necesarias para existir (víveres, vituallas, 
etcétera) vía tienda electrónica con servicio a puerta. Mi existencia 
social se redujo a dos actividades que de repente cobraban vida, 
y eran muy apreciadas cuando surgían, la primera era acudir sí o 
sí a las tertulias de Café Vía Tarot; la segunda, ir a la ciudad vieja, 
casco colonial o milla histórica de la Medusa Multicolor a char-
lar largo y tendido con Bustamante, el loquero imprescindible de 
Plaza de la Independencia, el pretexto era invitarlo a degustar del 
menú clásico del miércoles a mediodía de Café Madrilón. Sometí 
a inanición virtual al ser de la sociabilidad constante en el ciberes-
pacio, no prosperó el que podía aportar con su mínimo ruido a la 
descomunal cadena de ruidos de las redes sociales. Mejor dispues-
to estuve para espiar que ser espiado, así no me ataba a los  ende-
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moniados adictos del runrún apocalíptico. Supe poner en forma al 
ser pensante que con semejante bulla pendiendo en sus orejas no 
se había contaminado en la basura de la incomunicación de masas 
que produce ansiedad crónica hasta que revienta el globo receptor 
de novedades, y el usuario queda a merced de la angustia, pero 
no la aprovecha, huye de ella como si fuese una condena a muerte 
–cuando más muerto no puede estar– y no se acoge a la oportuni-
dad de un renacimiento. Oh, angustia, tu eres la gestora de auténti-
ca soledad, eres la fuerza para partir de la nada atómica hacia el re-
nacer del ser de la experiencia. El ser del vividor, el cuerpo–mente, 
se fue descargando del lastre de la soledad sintética del ruido para 
ir en pos de la soledad natural e inmanente a la contemplación. 

Residir a la sombra volcánica del cerro Ilaló con su man-
cha de bosque andino primario y, por añadidura, rodeado por los 
parques y jardines de Villa Juárez, es no ver en pleno la cordillera, 
así no halan los cuadros frescos de las lejanías de picos en hora 
de máxima canícula y cielo citadino celeste licuado, no se halla 
uno en el trance de armar viaje urgente a los páramos y su belle-
za gótica de fondo. No he estado de dueño del balcón hogareño 
que esquivando la fealdad citadina, me haga suspirar con los me–
gusta provenientes de las masas amorfas de megusteros, gracias a 
las fotos colgadas en el runrún del pasar irrecobrable. No he col-
gado instantáneas de un magnífico crepúsculo de picos andinos 
en lontananza de la metrópoli Medusa Multicolor, que me haga 
suspirar en el ciberespacio: “oh, cuánta gloria nos brindan Los 
Pichinchas, y nunca nos empachan como las caras de estropajos 
WC de los asambleístas muertos de hambre”. Subir fotos gloriosas 
de una cotidianidad desquiciada, es hacerte de la vista gorda de 
que en las faldas de los regios animales andinos que conforman 
Los Pichinchas corren los tentáculos venenosos de La Medusa 
Multicolor, la metrópoli capitalina que se torna colosal sumándose 
al conurbano que integra a pueblitos con una pisca de románticos 
o al menos de pintorescos, pero en su mayor parte han crecido 
para  convertirse en espantos arquitectónicos, en urbes ajenas a 
toda personalidad andina. A fin de cuentas está invisibilidad del 
paisaje serrano en pleno desde mi morada en la caldera occidental 
del volcán extinto Ilaló, me ha librado de colaborar con fotos para 
el megusterismo sentimentaloide. 
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He tenido la suerte de no residir trepado en un balcón que 
en su gran angular ofrezca la cúpula volcánica en ebullición de 
por ejemplo, un Cotopaxi o Doctor Araña, no habría podido evi-
tar derrames de sentimentalismo, ganas de escaparme a lo ignoto 
aunque no de inmediato, pues, el paso siguiente de ir a por la vi-
sión dionisiaca de los altos Andes del Ecuador, no se consumaría 
materialmente, me anclaría en la poltrona productora de nostalgia 
porque de por medio tendría el odioso traslado motorizado. La 
sola imagen de estar hundido en las rutas panamericanas plagadas 
de autos aniquilan el impulso de ir a caminar a campo traviesa, 
hace trisas los paisajes a cosechar del  acercamiento romántico al 
animal andino que me hizo un guiño de conténtate con mirarme 
al infinito pero no vengas a tocarme en vano, así se trate de inocuo 
paseo por mis estribaciones menores. Me había hecho resistente 
a colgar instantáneas de cables eléctricos con pinturitas de la se-
rranía detrás, soy el  que no sufre por su inacción montañera, ni 
siquiera cuando he sido sujeto de conducir el carro que me hacía 
destilar vagancia feliz de no explorar en la altitud del andinista 
porque estaba ocupado moviéndome de un punto urbano a otro 
por cuestiones de trabajo. Mientras estuve de chofer pasé de un 
paisaje a otro sin permanecer ni entregarme a gratuita observación 
de los cuadros de la soledad volcánica interandina que se suceden 
como en las propagandas del mundo fantástico que invitan a ser 
un buen consumidor de tal o cual producto, y uno debe refocilarse 
imaginando que hace cumbre en la naturaleza gracias a su alto 
nivel adquisitivo. Me había quitado la gana de ir a la montaña mi 
pereza de ser chofer, esta  aversión que tengo a manejar entre em-
budos de tráfico pesado ha sido un detente para en algún momen-
to dar con el páramo ideal fuera de mis sueños. 

Antes de ayer, por decirlo así, tuve en mis manos a la fru-
ta roja que cayó del cactus del balcón de fin de sendero, abrirla y 
olerla fue dar un portazo más al inabarcable nihilismo tecnolátrico 
consumista que cerca a mi casillero de paz sonora y fragante en 
Villa Juárez. Allá no podía sumergirme en el inmediato porvenir 
del descubridor de senderos que hace pequeños–grandes hallaz-
gos en una isla que brotó del fuego volcánico submarino hace no 
mucho si contamos en el tiempo geológico de Gaia. El sendero la-
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teral, de alivio o como dicen los estoicos andinistas en solitario “de 
engorde infantil”, se dirigió al este y al sur con subidas y bajadas 
de juego para el niño cantarino que revivió en el adulto entre las 
estribaciones menores de la isla que en sí es una variedad de mi-
croclimas y pisos biológicos a la mano. Calculé que desde la peña 
donde concluyó la excursión de ida estaba a un puñado de kiló-
metros de la orilla de la costa este y tirando una línea oblicua al 
océano me ubiqué entre el islote mayor Gardner y el islote menor 
Watson que, junto con la medialuna de islote Caldwell al nores-
te, dejaban ver sus siluetas volcánicas en una mañana que alternó 
cielo semitransparente con chubascos en el piélago que ocasional-
mente tocaron tierra.     





D

6

DESAYUNÉ tortillas de yuca combinadas con sorbos de café 
que trajo el aroma de arrugada geografía lojana, surgieron 
imágenes de humildes caseríos de tierra rojiza y sedienta, 

diminutas huertas encañonadas en el curso de vertiente capricho-
sa que desaparece por trechos dando lugar a verdores circundados 
por bosque seco del sur–sur tropical ecuatoriano, el que colinda 
con el desierto del norte del Perú. El café y las tortillas de yuca, no 
vinieron únicamente con sus olores propios, trajeron como efecto 
secundario perfumes de faiques y ceibos, de guayacanes y arupos 
que tiñeron de rosa, blanco y amarillo el paisaje aromático. FN se 
engalanó con los intempestivos florecimientos del sur–sur lojano, 
que empataron con la visión panorámica del bosque seco de la isla 
mía descendiendo a las plataformas rocosas de orilla del suroeste.  

El jarro de cerámica tiene mis iniciales en la pinturita cen-
tral que envuelve y se difumina por todo el recipiente, y no se trata 
de una copia de un cuadro silvestre tomado al azar –a manera de 
adorno prosaico– sino que es una pequeña obra de arte en sí mis-
ma. La pinturita del jarro, es una delicia para los ojos del cuerpo–
mente como es al gusto y olfato el café de Chaguarpamba. El cua-
dro impresionista que lleva mi firma en el jarro me es enteramente 
familiar porque soy el autor, no hay duda que me corresponde 
como sujeto de la experiencia serlo, aunque no encarno al pintor 
del mismo. La pinturita se basa en una imagen de las tantas que 
yacen latentes o recogidas en mi memoria visual de la intemperie 
salvaje, y que el pintor de cuadros memorables de FN recuperó 
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arbitrariamente en el jarro de café. Aquí se refleja un instante reco-
brado de los tantos que se guardan en la memoria mágica, aunque 
no fue escogido conscientemente por mi parte para cumplir ese fin 
artístico. La pinturita cunde, tiene efecto retroactivo en el contem-
plador,  me reconozco como el espectador del cuadro que la inspi-
ró y el que capturó el instante, el resto corresponde al trabajo en sí 
del pintor impresionista de miniaturas en recipientes de cerámica 
que provee FN. El cuadro impresionista se renueva junto con el 
envase cada vez que injiero el medio  litro de café infaltable de la 
jornada. En principio pensé que era un reflejo de las fotos que me 
quedaron en la retina de la colección titulada “Imágenes de cerca 
y de lejos de Isla Santa María”, de Claudio Cordero Crispin, y que 
FN tomó prestado para adornar el ritual cafetero. 

No voy a entrar en detalles de la pinturita última que 
produjo esta sensación de familiaridad, he venido descubriendo 
que mi propia producción visual de recuerdos conscientes y oní-
ricos puede estar estampada en el jarro pasado el acontecimiento, 
el remesón, el éxtasis del extraño que soy en las intimidades de 
Floreana Salvaje. La imagen recobrada de mis recuerdos en el jarro 
es una variable del conjunto creciente de cuadros en crudo que se 
cosecha del instante, y solo requiere de un cuadro de la secuencia, 
por ejemplo, de mi tránsito por las calzadas de iguanas y lobos 
marinos que permite la bajamar. Un festín de recuerdos en apenas 
un cuadro capturado de las planchas grises húmedas y festonadas 
con musgos pardos salpicados de espuma marina y el colorido de 
cangrejos zayapas. 

El senderito de una me bajó de FN a la acogedora laguna o 
piscina de aguas transparentes de La Lobería. El medio ambiente 
despejado y la marea baja colaboraron para que al filo del mar esté 
subido en el rellano arriba de rústica pirámide –montada con blo-
ques grises y porosos de lava–, de amable inclinación en sus esca-
lones y de porte justo para que la vista panorámica de Bahía Playa 
Negra sea magnífica. Caí en la zona donde podía imaginar estaba 
levantado y respirando saludable el pueblito de Puerto Velasco 
Ibarra, esto refiriéndome a la realidad de la dimensión de los pa-
rroquianos de Isla Santa María. Allí estaba para solazándome en 



Juan Arias Bermeo   65

la recreación mental de eso que no pudo materializarse debido 
al portento, al salto vital que di trepado en la máquina animal, el 
Saltarín Púrpura, que me recogió en la pista del aeropuerto de Isla 
Baltra. A Puerto Velasco Ibarra  debía arribar vía marítima desde 
Isla Santa Cruz, no siendo así me es dada su apariencia por el cono-
cimiento teórico que tengo de cuando me preparaba para arribar a 
él a través de su historia, mapas virtuales y localización satelital en 
el ciberespacio. De alguna manera se me han fijado imágenes de su 
emplazamiento puntual en la otra isla, Santa María, y las referen-
cias geográficas de sus contornos como La Lobería.

CCC estuvo parado en un promontorio de rocas parecido 
al que encontré, y por ende obtuvo una visión gran angular similar 
a la mía pero con Puerto Velasco Ibarra a la vista y latente, de hecho 
el hizo fotografías de su silencio a la distancia como parte del pai-
saje de Isla Santa María. La fotografía galapagueña de CCC, exclu-
ye a propósito la huella del fenómeno civilizatorio Homo sapiens, 
aunque él es el ojo del humano fotógrafo y el espíritu que está 
detrás de la muestra de poesía visual. En sus capturas cunde la na-
turaleza casi prístina, o en apariencia prístina porque no enfoca la 
basura humana sintética no–biodegradable que se da modos para 
llegar a los rincones más apartados del planeta. No es que CCC 
se engaña y engaña a los que admiran su fotografía casi prístina, 
apenas un maldito envase de plástico introducido en la imagen y 
echaría abajo la ilusión de estar libre del basurero Antropoceno, 
para imágenes basura basta y sobra con largueza la telebasura que 
obviamente es una pisca de la cruda realidad mundana. 

Destacaba el porte majestuoso del macho alfa del harem, 
su piel reluciente cubierta de terciopelo combinando el negro pre-
ponderante de su máscara, dorso y lomos de luchador, con el color 
mostaza de las aletas y el color crema del pecho y ombligo. La 
familia de lobos marinos retozaba en la playita dorada de una isla 
liliputiense herbosa y con pinceladas del cactus gigante Opuntia 
en flor, en su lado interior daba a la gran piscina de La Lobería y 
en el exterior estaba expuesta a los embates del mar abierto de la 
orilla rocosa. La escena lobuna venía separada apenas por veinte 
pasos del mirador, surcos serpenteantes de arena metálica bruñida 
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y con olas de juguete acariciaban el escenario paradisiaco. Tenía 
ante mí una visión completa de la zona en la que debía de estar la 
aldea de los parroquianos de Isla Santa María, echada a la orilla ro-
cosa noroeste y siendo  Bahía Playa Negra, su accidente geográfico 
principal. Las imágenes del gran angular partían de la laguna de 
La Lobería hacia las caletas de plataformas de roca de grises res-
plandecientes, intercalando franjas de manglares guerreros apos-
tando a detener o mejor ganar terreno al océano y playitas lilipu-
tienses bañadas por aguas mansas con manchas de intenso azul y 
turquesa, de ahí venía la suave gradiente de bosque seco plúmbeo 
ascendiendo a los verdes empinados del Pajas, pasando por la co-
lina Cerdita Comunista que por reflejo me incitaba a buscar una 
mínima seña de FN, más por constatar de que su mimetismo con 
el medio ambiente es total, y de que no me iba a acostumbrar a su 
presencia como un edificio referencial en la zona por mi más co-
nocida de la isla, porque así la gracia de entrar en sus intimidades 
de repente es completa. FN no se da a uno sino es cuando su for-
midable y serena forma sorprende al caminante con sus murallas 
en sus narices.

Dejé el mirador de La Lobería para tomar la calzada de 
iguanas que me condujo a la arena oscura y gruesa de Playa Negra. 
Pisando en la acogedora bahía de agua mansa, regresé a ver a La 
Lobería, esto porque los aullidos que escuché tan cerca provenían 
del eco nítido que trajo el viento desde la isla liliputiense donde 
yacía retozando la familia lobuna. Caminé por la playa de arena 
negra al filo del mar, que mostraba un claro desnivel con respecto a 
la parte plana de los manglares que la circundaban. Chapoteaba en 
el agua de quietas olas con la sensación de estar con los pies desnu-
dos, el calzado biológico multiuso es la piel extra dura que aguanta 
toda fricción con el suelo irregular de turno y así como protege los 
pies del impacto con la brutal intemperie permite los pequeños 
placeres sensuales del contacto con la naturaleza rugiente. Playa 
Negra es una concha acústica merced a la barrera infranqueable 
de manglares. Fue atravesar un micro mundo pintado por garzas 
cenizas y, sobre todo, por la primera gran tortuga marina que se 
cruzó en mi camino. El magnífico quelonio apenas se fijó en mi 
presencia, se contentó con posar sus grandes ojos lacrimosos fu-
gazmente en los míos, mientras yo me detuve a seguir con admira-
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ción su fatigoso retorno al mar, era un tanque biológico de enorme 
cabeza reptiliana y caparazón verdoso que se arrastraba pesado y 
taciturno a su hábitat oceánico. La torpe lentitud de la tortuga gi-
gante sobre la arena negra, una vez tomada por la resaca se convir-
tió en liviana habitante del mar, en náyade danzarina. Conforme se 
adentró en la bahía me condujo a ser espectador de un montón de 
cabezas de quelonios sobresaliendo en línea a unas cuantas braza-
das adentro, se me asemejaron a periscopios de mini–submarinos, 
y me pregunté si así no habrían estado a la vista en la laguna de La 
Lobería y en otras tantas caletas de la costa rocosa, pero mis ojos no 
reconocían lo que jamás habían contemplado antes, y no recordaba 
que alguna foto de CCC haya retratado un escenario así porque 
llanamente no están las cabezas de tortuga para ser retratadas en 
manada, saldrían dispersas e irreconocibles en la instantánea del 
gran angular de una cámara de fotos.      

El recorrido en Playa Negra conformó una secuencia de 
instantes preciosos, si alguna huella dejé ahí pronto el agua, la are-
na y los vientos la borrarán. Continué la marcha retomando la cal-
zada de las iguanas que surgió de nuevo en la orilla rocosa con la 
brújula interna señalando el norte, y consciente de que la barrera 
de manglares que empezó con Playa Negra negaban todo viso de 
que el pueblito de Puerto Velasco Ibarra esté acechándome desde 
su dimensión. Paulatinamente se fue quedando atrás la idea de 
querer ver algo que no me era dado ver de Isla Santa María; es 
decir, eso que traía conmigo de la dimensión que extravié es la 
memoria de imágenes prestadas del ciberespacio y los álbumes de 
CCC, no le hallaba gusto al especular con “aquí probablemente 
se levanta el pequeño muelle de pasajeros y el faro, y tras de esta 
barrera vegetal la cúpula del campanario de la modesta iglesia ca-
tólica y la calle larga que se une a la única carretera que sube a la 
zona alta montañosa y agrícola…”. 

Qué delicia fue andar por la calzada de iguanas, siguiendo 
el filo marino flanqueado del verdor enfiestado de la barrera de  
manglares.  Desemboqué en la zona que identifiqué al paso como 
la antesala de las caletas gris–azuladas, aquellas que acogen cúmu-
los de piedras menudas sueltas más que arena, por ello el nombre 
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de Playas de Pulpos. No ingresé a Playas de Pulpos por el filo cos-
tanero centro–oeste ascendiendo hacia el norte de la isla,  soy disci-
plinado y respetuoso al momento de seguir los senderos, la marca 
de culminación de ida indicaba que hasta allí llegué, no dudé y me 
acogí voluntariamente a la suerte que me deparó la jornada, no 
hay prisa por descubrir aquello que se descubrirá sí o sí cualquier 
otra mañana, ¿para qué forzar lo que no hay que forzar? En pasa-
da jornada tomé sendero sesgado que atravesó el bosque seco y 
alcancé de una la cocha de Playas de Pulpos vacía de los flamencos 
rosados que vendrán a mí, no sé cuándo será pero igual sucederá. 
Entonces bajé directo desde FN, sin miradores y paisajes y fauna 
intermedia que provoque pararse a ver y reconocer como sucedió 
en el trayecto de La Lobería a la antesala de Playas de Pulpos. Tras 
la travesía de Playa Negra a la calzada de iguanas y el cerco labe-
ríntico de mangles anulando de cuajo la idea de un Puerto Velasco 
Ibarra a la mano, caí a las puertas del micro mundo del campo de  
figuras de roca color caoba y miel que se asemejaban en miniatura 
a las ruinas de una megalópolis medieval gótica, fasciné con sus 
edificios devastados que se adentraban en el mar. 

La cinta de fin de sendero de ida azogaba en un cactus de 
brazos abiertos brotando por entre la grieta que se abría entre dos 
rocas, la una de formas góticas y la otra con una terraza volada 
sostenida por paredes laterales que hacía una visera regalando 
sombra para el reposo y rehidratación del caminante. Saliendo de 
la siesta, renovado por la rehidratación y ventilado por la brisa 
me incorporé a la visión del cactus candelabro que cual gendarme 
del orden me señalaba la ruta del retorno a FN. La cinta flameaba 
alegre en el cuello espinudo del cactus, y me animó el hecho de no 
regresar por la orilla del mar, la modalidad senderista de circuito 
en Floreana Salvaje no lo permitiría. Hacer mentalmente o al ojo 
el seguimiento de los senderos recorridos produce figuras que no 
redundan en planos geométricos sino en formas impresionistas en 
el mapa del sujeto de la experiencia. Otra cosa sería tirar líneas 
rectas entre los vértices del recorrido, entonces daría con una gama 
geométrica, por ejemplo, de FN a la pirámide de La Lobería, y de 
ese punto al cactus de las ruinas de lava que son la antesala de 
Playas de Pulpos, y de ahí la línea perpendicular a FN, tendría 
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como resultado un triángulo isósceles. Para contento mío no que-
mo el caletre inventando un mundo geométrico, no hago una abs-
tracción de los recorridos irregulares que cometo de mañana o de 
noche. 

Al extraño paisaje gótico medieval devastado que congeló 
la lava y los cauces de rocas provocados por las erupciones vol-
cánicas submarinas –los escultores de Floreana Salvaje–, se sumó 
una suerte de tierra arada y lista para formar los surcos de los sem-
brados, grácil espejismo que se diluyó apenas empecé a ascender 
por el bosque seco y su música alada rumbo a la tardecita del sol 
de venados.                                

Si el desayuno es banquete funámbulo con vista a la costa 
brava, no es menos regia la merienda, pasar del almuerzo es una 
costumbre feliz, es no interrumpir la mañana y que se extienda 
a la manera de H. D. Thoreau, o sea que la mañana   conquiste 
la jornada diurna. Merendé menestra de garbanzos acompañada 
de arroz, patacones, ensalada de lechuga… y pastel de manzana 
de postre. Sí, lujos a la mano, ricuras al momento conseguidas a 
través del dispensador molecular de alimentos que brinda lo indis-
pensable sin provocar empacho ni daños colaterales a la envoltura 
de carbono. Qué cerca estoy de la jornada solar desayunando y del 
nocturno lunar merendando; qué lejos estoy de la comida chatarra 
que genera porquería interior y exterior. Las cosas de comer no 
aguardan en una nevera o despensa de puertas abiertas para ser 
materia prima de platillos salidos de la cocina fría o caliente, hay 
que sujetarse a lo que la casa ofrece y lo hago con franca disposi-
ción porque he depositado total confianza en el gobierno gastronó-
mico de FN. No tengo de por medio un programa de menús para 
escoger lo que a uno le apetezca, he desterrado el deseo de repetir 
las raciones dadas y picar entre comidas, me libré de los platillos 
favoritos porque a la sazón todo lo que ingiere el cuerpo–mente se 
suma a los comestibles de festejo o mantel largo. 

Me ha sido instintivo atenerme a las dos sorpresas gastro-
nómicas de FN, mejor dicho y no me cansaré de recalcarlo, me 
entrego al menú nutritivo con el placer de rustico gourmet sin pre-
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tensiones de ser parte de una cofradía de conspicuos degustadores 
de restaurantes famosos por sus bondades culinarias. Acá se es un 
gourmet innato sin cambiarse de sitio, en un ambiente minimalista 
propicio para el buen yantar rindo homenaje al sujeto peripatético 
a la hora de comer sano. No he sufrido el cambio de horarios de 
comidas de mi lar en Villa Juárez, donde sí era programador de 
menús gastronómicos, cocinero y degustador a la vez de las tres 
comidas diarias, eliminé una en aras de someterme al régimen de 
FN, sin atenuantes o picadas intermedias. 

No he sentido la ausencia del almuerzo y no hay merito en 
ello porque he superado sin el menor esfuerzo esa comida, debido 
a mis circunstancias de expedicionario de la mañana dilatada a la 
intemperie. La aparición de la salida nocturnal tampoco alteró la 
nueva dieta a pesar de estar deambulando la mañana y la tarde en 
interiores, y de sestear algo más de lo normal, y de intentar pasar 
de borradores de versos  a agruparlos en conjuntos de tres a mí 
aire –tipo haikus de Basho pero sin someterme a ninguna métrica 
o regla nipona–, cosa que en teoría por la tensión de la espera y 
el deseo íntimo de acumular ganas de salir a hacer la nocturnal, 
debería provocar un apetito voraz a la manera del oficinista y/o 
burócrata que el tiempo que transcurre en su jornada laboral le 
produce una sensación de vacío que lleva a sentir hambre desafo-
rada entre horas de comidas como si hubiese dedicado la mañana 
entera a ejercitarse, y, a la verdad, eso que le viene obligatorio es 
recuperarse del cansancio de no haber vivido, agotado de cuerpo 
y mente con un jornada menos de encierro en su casillero matrix. 

En FN, me he quitado de la punzada de estar perdiendo el 
tiempo del esclavo moderno, acá el tiempo es ganancia por donde 
se transite con el cuerpo de píes,  sentado o echado, sea reposando 
o en movimiento. Creo que si hubiese una comida fuerte al medio-
día me inflaría y apoltronaría sin remedio, pues, ni bien imagino 
estar frente a un copioso almuerzo me viene una figura desagrada-
ble de llenura, y la ahuyento como si fuese el zumbido de avispas 
en los oídos. En cierto modo preparé el terreno para el régimen 
alimentario de FN, desde que me trasladé a residir en Villa Juárez, 
allá me despegué de las comiditas de gourmet pernicioso en los 
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restaurantes del desperdicio infamante teniendo a individuos com-
pañeros de mesa que hacían gala de ser gastronómicamente cultos 
dejando platos semillenos de guarniciones de granos y verduras. 
Cómo echar de menos al carnívoro que se ufanaba de su excelente 
apetito devorando de la sentada un bife de a kilo. Me he olvidado 
del suplicio que es para el compulsivo epulón someterse a dieta. 

Desayunar y merendar más temprano o más tarde, depen-
de de la caminata en el exterior, la expedición diurna es la corriente 
del ser solar que soy pero que anhela por contraste y contrapeso 
hacer la nocturnal. Un artefacto que eché de menos apenas incor-
porándome a FN,  debido a que es inherente a la supervivencia 
del ser humano, es el dispensador de agua o mejor de un líquido 
hidratante multisabor que supere con creces a los productos de 
mercado más futuristas. De hecho el líquido hidratante que provee 
FN son los que se perciben concretamente como tales en el café in-
faltable del desayuno y en las distintas sopas de la merienda, y los 
que pasan desapercibidos en los alimentos más o menos jugosos 
del programa de menús de FN. Únicamente así me explico que de 
corrido estoy bien hidratado tanto puertas adentro –donde no sé 
qué es pasar sed– y lo más notorio en la intemperie de Floreana 
Salvaje, donde se hace patente la sed y la necesidad de satisfacer 
la urgencia psicobiológica de ingerir líquidos. Para el rigor de la 
intemperie de la isla mía porto el “canguro  de agua” interior e 
invisible, que asumo es la reserva abastecida por dos fuentes: la 
de los alimentos que ingiero en FN y la del aire exterior. He ahí 
mis proveedores de líquido hidratante que se activan cuando el 
cuerpo–mente tiene sed, y bebe del líquido multisabor exquisito y 
refrescante, siendo un placer que fluye por el gaznate. No se trata 
de un dispositivo creado por FN cada vez en función de mis expe-
diciones, sino del líquido vital que produce mi cuerpo–mente para 
el regocijo del sujeto que descubre en territorio extraño e inhóspito 
para la especie que no posee las cualidades de supervivencia de 
una iguana y menos aún de la tortuga galápago. 

Le llamo “canguro de agua” a este fenómeno porque sien-
to que parte de la cintura al momento de calmar la sed, es como 
si un hilo de precioso liquido hidratante frutal ascendiera por la 
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espalda refrescando el espinazo antes de fluir a los labios que se 
abren festivos para recibir el elixir de la vida, y por añadidura ese 
alivio que brinda al sediento viene en simbiosis con una ráfaga de 
brisa marina o con la corriente de aire atemperado de tierras altas. 
La sed tarda en arribar al cuerpo–mente, no es antojadiza o al ca-
pricho de uno, no se da un riego constante –gota a gota– de la gar-
ganta, viene cuando se ha culminado el sendero de ida y su fuerza 
es moderada o se acrecienta dependiendo de la canícula de bosque 
seco, brisa de orilla rocosa, viento de montaña, y el etcétera de po-
sibilidades de una marcha diurna. La hidratación de marcha solar 
esquina el deseo de comer para devolvérselo al caminante con cre-
ces cuando llega a casa, donde florece la gana de destapar el agasa-
jo gastronómico, que viene a ser como los colores apareciendo con 
las flores  de guayacanes o arupos que de repente fueron benditos 
por la lluvia. En la salida nocturnal todavía no he llegado a tener 
sed, es como si fuese irrigado gota a gota por el seno maternal de 
la noche oscura; sí he notado que el desayuno es más apetecido y 
por ende sabroso, destila poesía visual del sol naciente.
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DESPRENDIÉNDOME del lecho antes de caer rendido en el 
mundo onírico tuve tiempo para fantasear dando un par 
de vueltas por los ambientes de FN, acá se dan los pasos 

suficientes para que se produzca el efecto sedante. Peripatético 
evoqué el fascinante aterrizaje que tuve en Floreana Salvaje, y de 
ahí el hallazgo de FN antes que me atrape cualquier conato de des-
esperación. FN, surgió tras la siesta bajo la sombra de la acacia y la 
tardecita de sol de venados tomándose la plataforma de roca gris 
desde donde cada amanecer contemplo el presente encima de mí, 
el pasado tras de mí y el futuro frente a mí. El encuentro a tiem-
po con FN, fue el acontecimiento definitorio que siguió al instante 
crucial del Saltarín Púrpura arrojándome a la isla sin nada más que 
la ropa puesta y pasando de explicación alguna. Entonces, apenas 
sufrí el primer ocaso en FN, me decía que si emulando a la leyen-
da de Hotel California, esta nave astral  homeostática dejaría que 
uno disfrute de sus delicias materiales y metafísicas a condición de 
no salir de su burbuja jamás. La realidad es que las expediciones 
que hago a la intemperie son contactos crudos con la isla prístina 
y no refinados hologramas de FN. La gran diferencia con la histo-
ria cantada de Hotel California es que no tengo la menor gana de 
escapar de la dimensión de FN. No soy un condenado, no cumplo 
condena alguna como el sujeto del rendimiento consumista que 
no puede escapar del lugar que eligió a voluntad para encerrarse 
huyendo del purgatorio que es su existencia en sí, pero adentro y 
afuera de sí sigue cayendo igual en otros purgatorios. Cada vez 
que visito a Floreana Salvaje soy el diablo sobre las colinas pave-
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sianas, el diablo de la  isla mía tropical–equinoccial–prístina que 
no alberga ni turistas ni parroquianos Homo sapiens. 

En todo caso, volviendo a la posibilidad ficcional que no 
se ha constituido en deseo expectante ni idea esperanzadora, si 
hubiese un retorno a la dimensión que extravié intempestiva e in-
voluntariamente, tendría que darse devolviéndome como si nada 
hubiese pasado con el Saltarín Púrpura, al principio de la bifur-
cación de destinos, es decir, al aeropuerto de Isla Baltra y no al 
continente sudamericano y no a la mansión de Villa Juárez al pie 
del volcán Ilaló. De Isla Baltra recién empezaría el viaje dentro del 
archipiélago galapagueño a través de medios públicos regulares 
y moviéndome entre sitios comunes como el Canal de Itabaca y 
Puerto Ayora y Puerto Velasco Ibarra. Siendo así me entregaría al 
descubrimiento de Isla Santa María sin protesto ni enfado y, por el 
contrario, muy agradecido con Clara por haberme arrojado a tras-
cender en esa otra isla, la isla habitada por los humanos que desde 
FN se me antojan una multitud siendo tan solo ciento cincuenta 
personas, y esto sumando desde que Gaia la parió a la isla hace 
cuatro millones de años con su fuego de la creación. 

“El infierno volcánico dio a luz a Floreana Salvaje para que 
a su vez alumbre a FN”, se me ocurre que esta frase habría que 
colgarla en el blog Medio–Venenoso de Claudio Cordero Crispin.  

Bajo la directa influencia de Crónicas de Islas Encantadas, 
en la madrugada surgió el esbozo de una figura femenina suscita-
da por la frase del cronista CCC que martilleó en mi cabeza,  “la 
regia mulata de ojos verdes de Devil’s Crown”, tal como la menta 
en sus crónicas a la joven residente de Puerto Velasco Ibarra que 
trabó amistad con él, del nombre en sí de ella no tenemos ni idea. 
La fugaz fantasía femenina se quedó sin fuerza y sustento visual 
porque no llegó a ser un holograma que capture mi atención total 
en vigilia. Carecía de imágenes a las cuales prenderme para gene-
rar cuadros que hagan una secuencia de “la regia mulata de ojos 
verdes de Devil’s Crown”. CCC no hizo una excepción a su regla 
número uno de “yo paso de retratar a los de mi especie, ¿acaso 
trillones de fotos de Homo sapiens con la dentadura por delante 
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no son suficientes?”, por ende en su álbum de Isla Santa María se 
echan en falta las fotografías que animen su amistad con “la regia 
mulata de ojos verdes de Devil’s Crown”. Tampoco dejó descrip-
ción detallada del fenotipo ni genotipo de la belleza local, en sí 
únicamente tengo a la mano para hacer un retrato de ella es la frase 
que legó el cronista y que de hecho yo la he reivindicado como si 
fuese mía. Aunque igual daría en mí un minucioso retrato literario 
de ella, poco efecto visual sacaría de un fajo de palabras, tendría 
que inventarla por mi cuenta para que tenga sustancia. 

Digo yo que sí me sirve este esbozo mañanero para incor-
porarlo en la ficción que haré –no me quepa duda que vendrá, no 
sé cuándo– de mi entrada triunfal al pueblito de Puerto Velasco 
Ibarra, y que ella encarne la sociabilización con los parroquianos 
de Isla Santa María. Eso sucede cuando a uno le toca ir a por la 
mujer de sus sueños en la dimensión que dejé atrás, y se da por 
la fuerza del instinto que mueve al macho humano, y aquí lite-
ralmente escucho la primera estrofa de la poesía hecha canción, 
“Aristóteles lo dijo”. No nos engañamos, la magnífica mulata de 
ojos verdes, habría sido el pretexto de buscar aquello que está la-
tente en la epidermis del macho Homo sapiens, así él se desgañite 
explicando que no ha venido para tales menesteres a la parroquia 
de Santa María.  

No me es dado hablar de que tal fecha empezó este u otro 
fenómeno porque surge  cual cosa efímera y de repente se incor-
pora a las posibilidades a la mano  permanentes de FN. Así vino 
el holograma de Clara, como un aperitivo cortesía de la casa, y 
después se trocó en el algo más que un fuego fatuo extinguible, 
pues, la  mente–cuerpo del sujeto de la experiencia de FN tomó 
conciencia de su capacidad de convocatoria de compañía feme-
nina. Hubo transición de eso que podía haberse quedado como 
una alucinación de ella al holograma Clara, y del holograma al 
ente que he denominado Clara de FN. La finita materialización 
de Clara de FN arriba con fuerza cuando es propicio reivindicar 
la sensación concreta del ser femenino y se diluye cual polvo de 
hadas el instante que su poder de atracción animal cesa sin que se 
produzcan heridas ni traumas psicobiológicos de por medio en los 
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actores. Pasado el gusto la necesidad del ser femenino retorna a la 
esfera platónica, no me sorprende al fin Clara de FN es un invento 
mío y así como se crea en la instancia concreta se recoge en el esta-
dio platónico. Materializar a Clara de corrido sería un craso error 
tipo planeta Solaris, ¿qué me haría con la Clara de FN pegada cual 
molusco gasterópodo a mi existencia, controlándome, vigilándo-
me, exigiéndome… etcétera? No he renacido acá para tener una 
sombra de mi sombra, si soy el diablo sobre las colinas de Floreana 
Salvaje, a donde fuere porto conmigo a la esencia femenina de Gaia 
que es en sí la isla entera. No capturo al ser femenino como ente 
transmisor de dolores extremos de amores y/o desamores. Ahora, 
si fuese el  androide K de la película Blade Runner 2049, no soltaría 
a la sin par Clara de FN, por el afán de concretar al ultrahombre 
en su vientre.    

A partir de esta noche me será propicio especular con el 
fenómeno de ingresar a Puerto Velasco Ibarra, me agrada la idea 
de hacer una pequeña ficción de eso de entrar a Isla Santa María 
con la etiqueta de turista que desembarca vía la dimensión normal 
al Homo sapiens. Ojalá la figura entera de la preciosa mulata de 
ojos verdes –a la que sabré ponerle un nombre a la altura de su 
donosura–, venga cualquier mañana estampada en el jarro de café, 
en todo caso será ella la que me recoja en el muelle de pasajeros 
de Puerto Velasco Ibarra y me deposite en la mansión de Clara 
conduciendo su Rocinante, el todoterreno vino tinto Niva Lada, 
y me envolverá en su misterio para que yo la invite a pasar con el 
pretexto de que me oriente en mi situación de huésped en su isla. 
Y ella respondiendo en lengua mágica, señalando con énfasis el 
puerto tendido en la lejanía que no es mía: “allá abajo, en el Devil’s 
Crown, nos vemos cuando requiera de mis servicios de guía natu-
ralista. Usted que conoce medio mundo no tiene por dónde per-
derse, subiendo o bajando al pueblo tendrá que pasar el helipuerto 
y el cementerio de la vía principal a las quintas agrícolas. Igual, 
subiendo o bajando por la vía principal al muelle de pasajeros se 
topará con  Devil’s Crown, bar y restaurante…”. Siguiendo este 
hilo vendría a permanecer dos meses en la mansión de Clara que 
no será la FN de este instante, será una edificación postmoderna 
que por añadidura cargue la etiqueta de futurista, y para moverme 
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en la vía carrozable de la isla tendría a mi disposición al Rocinante 
vino tinto esperándome en el Devil’s Crown y, por supuesto, la 
divina mulata de ojos verdes conduciría haciendo gala de buen 
humor y conocimiento de los rincones famosos y, sobre todo, de 
los no mentados de la isla. También iríamos en lancha a puntos 
tan recónditos como sensuales que vengan con una etiqueta así: El 
mirador desconocido de la Baronesa. 

A la verdad me agradaría desarrollar la personalidad de la 
beldad aún sin nombre, ¿cómo podría ser de otra manera, diga…? 
Así sería la transferencia a la normalidad de la isla que aparece 
con sus recursos turísticos en los buscadores y mapas satelitales 
del ciberespacio. Pero en este caso, si no hubiese la sin par mula-
ta de los ojos verdes, ¿cómo completaría mi estadía en Galápagos 
sin un sueño de mujer? En calidad de un visitante cualquiera en 
Isla Santa María, tener a la mano un sueño de mujer vendría a ser  
el complemento platónico indispensable antes de volar al conti-
nente y pasar a la cotidianidad del citadino residente en la hoya 
de Quito. Poniéndolo así sería experimentar con el tiempo astro-
nómico terrenal encajonado en un lapso determinado de dos me-
ses y contrastar con mi estadía en la FN actual, que es haber sido 
huésped de la eternidad de Floreana Salvaje. Entrando a Isla Santa 
María por idéntica puerta a la que utilizó CCC, me igualaría por 
inercia al sujeto de la experiencia de Crónicas de Islas Encantadas 
y, a semejanza de CCC podría contar a mi manera, más o menos 
alucinada, el paso por “la estación de tránsito galáctica de Isla 
Santa María”, como llamaría a la edificación futurista de Clara, en 
plan de broma, ante la concurrencia de Devil’s Crown. Esto último 
haciendo –para mi capote– alusión a la novela Estación de Tránsito, 
de Clifford D. Simak. 

Me he reído de cuadros pintorescos que he inventado bajo 
directa influencia de mi lectura de Crónicas de Islas Encantadas, 
donde CCC sí sostuvo ocasionales charlas con los parroquianos 
de Santa María, aunque nunca los retrató para no salirse de su es-
tilo de fotografía prístina que excluye imágenes del “apocalíptico  
administrador del Antropoceno”, tal como él suele tildar al Homo 
sapiens. CCC, tuvo conversaciones ralas con personajes jocosos 
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que asomaron en Devil’s Crown, y que al cabo sirvieron para que 
las recree con mucho gracejo y por añadidura por partida doble 
en las distintas e idénticas versiones del libro impreso y el libro 
electrónico. De que esta particularidad de libros distintos e idénti-
cos se haga realidad se encargó el genial programador electrónico 
Franz que, haciendo honor a su nombre kafkiano, diseñó sin des-
peinarse la obra señera de CCC, tomó el original de Crónicas de 
Islas Encantadas y cambiando de lugar  las  palabras, línea a línea 
y párrafo a párrafo, creó una copia del todo que al mismo tiempo 
es idéntica y distinta al original, dos formas diferentes e iguales 
a la vez (para la persona que no ha contrastado párrafos de las 
dos ediciones de Crónicas de Islas Encantadas, esto que digo es un 
trabalenguas medio venenoso y así permanecerá porque no voy a 
dar más explicaciones al respecto, favor remitirse a la obra en sí). 

Aunque fuese ficción sería un honor que los locales de 
Puerto Velasco Ibarra me vean como huésped de la estación de 
tránsito galáctica de Santa María. Entonces, podría contarles de 
FN y la isla mía sin tapujos, como si sacara todo de una novela de 
ciencia ficción filosófica de S. Lem, por ejemplo. En la galaxia de 
la creación literaria no hay límite para imaginar y contar sin pasar 
por sospechoso, pues, un fanático del fenómeno alienígena gene-
raría sospecha en Isla Santa María, ¿qué hace este hombre aquí? 

Jamás voy a escribir unas crónicas como las de CCC, para 
mí sería un trabajo atroz, es una obra que no está al alcance de mis 
posibilidades literarias imitarla y por consiguiente no ambiciono 
desarrollar el Eros monumental que es la opera prima de CCC, así 
Franz me tiente con hacer la versión idéntica y a la vez distinta del 
original. Sí que es bonito suponer cómo este cuaderno se volverá 
inmedible a través del tiempo. 

Entretanto disfruto especulando en qué haría en la isla 
que no desembarqué. Sí, tomaría café, almorzaría o merendaría en 
los contados –con una mano– establecimientos de comidas y be-
bidas de Puerto Velasco Ibarra, donde CCC se explayó narrando 
su experiencia gastronómica en cada uno de ellos. Probablemente 
me uniría a sus alabanzas de las cosas de comer tratándose de un 
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privilegio en Isla Santa María, pero juntar remeros de palabras 
para describir aquello me estaría negado. Otra cosa sería rumiar la 
aventura galapagueña del señor Claudio Cordero Crispin, estando 
yo para contrastar aquello leído desde la posición de un turista 
común y silvestre, alojándose en los establecimientos hosteleros 
de oferta de la parroquia Santa María. CCC, no fue invitado a “la 
estación de tránsito galáctica de Santa María”, no podía serlo, para 
entonces no existía la Clara de Puerto Velasco Ibarra. 

“Nada de lo que yo haga o usted deje de hacer le va a qui-
tar a la ingeniera Clara el membrete de misteriosa y, sobre todo, de 
estar bajo el influjo alienígena, pues, yo soy el primero en sentirme 
aquí así: un extraterrestre”, le diría al parroquiano que ha leído 
ciencia ficción filosófica y que topa el asunto con gracejo e inge-
nio. “En ese caso seríamos dos extraterrestres en Isla Santa María”, 
corroboraría el parroquiano. O mejor, esto me estoy diciendo a mí 
mismo a manera de ensayo del sujeto de las formas sociales, si to-
caría por el camino saludar al prójimo haría como si ambos fuése-
mos extraterrestres y con la dentadura por delante, ¿qué otra acti-
tud podría tener el que viene de hacer su caminata por los jardines 
volcánicos del edén isleño, tropical, equinoccial, sabiendo que es 
el operador de FN? 
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EN la consola de mando de FN pulsé el ícono “Floreana 
Salvaje entera para ti”, y brotó el holograma aéreo tridimen-
sional de la isla de tantos kilómetros cuadrados, ¡qué precio-

sa y manualita saltó a la vista! De sur a norte, desde sus máximos 
extremos, habrá unos 18 kilómetros; de oeste a este habrá unos 
16 kilómetros. No los he contado milimétricamente ni los contaré. 
Mi meta no es acumular kilómetros ni competir entre una y otra 
caminata a lo largo y ancho de la isla.  No estoy aquí  en calidad de 
explorador o científico, sí de expedicionario de FN, y de hecho soy 
romántico viajero de la nave astral que habito. Desde que arribé 
a FN, sin ser senderista competitivo presentí que podía lanzarme 
progresivamente a visitar los puntos más distantes y recónditos de 
Floreana Salvaje. Abriendo los ojos no sé porqué imaginé que iba 
a asomar un plano desabrido con la oferta senderista comercial de 
la isla, cual catálogo de maravillas, con líneas de distintos colores 
señalando las opciones y los costos, algo como decir  mientras más 
veas en exclusividad de los paisajes, de su fauna y flora más caro 
será tu paquete turístico. A la verdad, ver aquello que no has visto 
es impagable, pero no es otra cosa que tener nuevos ojos para cada 
mañana. 

Es inexistente el relieve de Isla Santa María porque no exis-
to en su dimensión sino en la de Floreana Salvaje, de cualquier 
modo sí me es factible hacer un plano mental de la isla que es par-
te del Parque Nacional Galápagos, esto basado en la información 
que obtuve del ciberespacio en Villa Juárez. Allá, acomodado en 
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mi mansión ecológica, guardé datos de Isla Santa María en mi me-
moria técnica, como eso de que es mínima la accesibilidad por libre 
a la inmensa mayoría de la isla, exageraría si digo que un diez por 
ciento de la reserva biológica que constituye en sí está disponi-
ble para la curiosidad del turista o visitante regular; los millona-
rios tendrán un mayor horizonte de observación desde sus yates 
privados, mas la probabilidad de internarse a caminar donde les 
plazca es azas reducida por la práctica ausencia de senderos para 
realizar excursiones auto–guiadas, fuera de los ralos recorridos 
que únicamente es posible llevarlos a cabo bajo la tutela de guías 
autorizados por el Parque Nacional Galápagos. ¿Cómo atravesar 
la espesura del bosque seco y la tupida selva nublada, llenas de 
trampas o grietas camufladas en la maleza? ¿Cómo seguir el filo 
costanero rocoso plagado de dificultades sobre el terreno y con el 
añadido extremo de sobrevivir sin agua potable y comida? Por eso 
la penitenciaria de Isla Isabela dejó a la posteridad el testimonio 
trascendental del Muro de las Lágrimas, de cuando el paraíso ga-
lapagueño era infierno humano.

Sentí placer situándome en el mapa mental –supongo dis-
torsionado o hecho a la medida de mis circunstancias– que tengo 
de Isla Santa María, estaba siguiendo el  sendero al noroeste que 
me condujo a Barrancos del Chivo (se me antojó ver una caleta ro-
cosa en forma de la quijada de chivo con sendos acantilados a sus 
costados, pero este rugiente final de camino no fue el condumio de 
la expedición), y una vez más atravesé la zona por donde debería 
pasar la vía asfaltada a la parte alta que concluye en cerro Asilo de 
la Paz. De inicio anduve por un sendero sesgado que venía como 
una canaleta que en caso de lluvias consistentes podría convertirse 
en desagüe corriente, este pintoresco tramo haciendo honor a su 
forma desembocó en ancho sendero de bosque seco envuelto en 
bandadas de pinzones que hacían diferente la presencia esporádica 
pero constante del Cucuve de Floreana, ave que según la lectura de 
un catálogo de especies endémicas de Isla Santa María, había deja-
do de existir en la misma no así los  individuos del islote contiguo 
Champion, causa principal de esta extinción se la atribuían a es-
pecies invasivas depredadoras, verbigracia los lindos gatitos -que 
en el hogar citadino pueden ser adorables-  y en menor grado a los 
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pájaros  garrapateros. De los gatos no hallé rastro alguno en tierra 
y tampoco por aire de “esas aves negras de picos medio venenosos  
que me son repugnantes”, como diría CCC en sus crónicas. 

El primer tramo caminé por las colinas con sendos paisajes 
a la línea costanera de la barrera de mangles verdes que va desde 
La Lobería, pasando por Bahía Playa Negra y concluyendo en el 
preámbulo de Playas de Pulpos con sus rocas de miel que de le-
jos no daban la imagen de una ciudad gótica medieval derruida 
sino el un campo arado listo para recibir las semillas de los futuros 
sembrados. El detente verde de los manglares contrastaba con los 
azules y turquesas del mar que se asemejaba a una masa de agua 
quieta pero en ebullición, y ambos elementos paisajísticos lo ha-
cían a su vez con los pardos ardientes del bosque seco. No había 
la menor seña de tránsito marino dejando una estela espumosa  a 
su paso, tampoco de yates de lujo anclados en lontananza. Ni de 
abajo ni de arriba, ni de cerca o de lejos, bajo ninguna perspectiva 
se percibía la presencia humana, nada de la basura proveniente del 
Antropoceno se reflejaba a donde fuere, y hace rato que dejé de ha-
cer cálculos de un encuentro fortuito con sus rústicas instalaciones. 
Tal cual me ha sucedido desde que resido en la dimensión FN, la 
intención de ir al encuentro de mis congéneres en su dimensión del 
progreso para el desperdicio y la destrucción planetaria es nula. 
Es un alivio que no haya lugar a que un sendero se despeje para la 
ocasión de volver al sujeto sujetado del siglo XXI.  

Me he liberado de falsas expectativas puesto que tengo 
reales expectativas frente a mí. Es simple, vivo estos instantes sin 
amortiguadores, y cómo no hacerlo cuando te topas a la mismísi-
ma Chelonoidis nigra; sí, la tortuga gigante endémica de Floreana 
Salvaje que según los anales de la extinción planetaria se esfumó 
hace ciento cincuenta años. Me enteré por esa obsesión que he te-
nido por llenarme de datos del lugar exótico que voy a visitar, ese 
tanteo que hacía en el ciberespacio en pos de la información rele-
vante del recurso turístico que el sujeto de la experiencia pisará. 
Supe que por arte de la genética se descubrió la manera de recupe-
rar la especie perdida de Chelonoidis nigra a través de híbridos que 
nacieron en Isla Isabela, no se conoce a ciencia cierta de cómo los 
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padres de estos híbridos fueron a parar al norte de Isabela prove-
nientes de Isla Santa María. En sí es una realidad aquello que de 
los híbridos cargando el gen de Chelonoidis nigra eclosionaron los 
32 individuos que desde el centro de crianza de tortugas gigan-
tes “Fausto Llerena” de Puerto Ayora, Isla Santa Cruz, fueron ex-
portados al corral de desarrollo bajo la égida del Parque Nacional 
Galápagos de Isla Santa María. Estos individuos de ambos sexos 
y de siete años de edad, portan el propósito esperanzador de que 
cuando cumplan la edad de procrear –25 años–, den paso al surgi-
miento de las tortugas gigantes endémicas que repoblarán la isla 
con su magnífico porte y belleza. 

Hasta aquí la cosa es normal y hasta plausible en la di-
mensión que extravíe, el Homo sapiens recupera una especie para 
devolvérsela a Isla Santa María, que en el papel todavía es remota 
y en cierto modo prístina aunque de la sombra del exterminio pla-
netario no se libra. Isla Santa María acoge a una especie reanimada 
por la humanidad a cambio de los millones de especímenes que ha 
desaparecido equiparándose al meteorito que acabó con los dino-
saurios dando paso al amanecer de los mamíferos. Una de las visi-
tas que iba a repetir a placer en Isla Santa María, era ir al corral de 
los futuros reproductores de la especie perdida de tortugas gigan-
tes en cerro Asilo se la Paz, esto en calidad de turista cualquiera. 
Las vería tan lindas y vivaces en sus corrales que alabaría el futuro 
que les aguardaba en la isla a sus vástagos, cuando los suelten a 
hacer una vida de supervivencia salvaje, y recobrando por ellos 
mismos a su especie. Esto sería corriente dentro de lo accesible a 
un visitante común, pero el hecho alucinante vendría a ser que esa 
revista al tortugario de cerro Asilo de la Paz la haría después de ha-
ber tenido un contacto cercano con manadas de Chelonoidis nigra, 
descendientes directos de los individuos que estaban en Floreana 
Salvaje desde hace un millón de años. 

El meollo del acontecimiento, es indescriptible la emoción 
que me embarga por haberme topado por primer vez con muchos 
individuos del Chelonoidis elephantopus, en el segundo tramo del 
sendero de ida a Barrancos del Chivo, que resultó ser una vía mi-
gratoria de las tortugas gigantes desde las tierras bajas costane-
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ras donde desovan a las tierras altas que acuden a alimentarse en 
temporadas de abundancia alimentaria arriba y escases de forraje 
abajo, y de cajón a abrevarse con el agua dulce que brota de las en-
trañas de cerro Asilo de la Paz. La migración de adultos y juveniles 
era ascendente, y yo era el único espécimen de bípedo implume 
y por añadidura a contracorriente, a momentos imaginaba a una 
que otra tortuga meneando su cuello en señal de conmiseración 
no exenta de sorna diciéndome con sus ojazos marrón cargados de 
melancólica electricidad, “vas en contravía, animalito de Gea”. No 
exagero si digo que al cabo del sendero de ida me topé con decenas 
de quelonios de distinto tamaño y sexo, ¿qué sé yo, digamos que 
más de ochenta…?  

Me dije que se podría tratar de un fenómeno excepcional 
tan pronto encuentre a más de un quelonio, empecé a contarlos y 
al cruzarme con diez de ellos no daba abasto a la sorpresa, hasta 
que el número diecisiete me sacudió hasta los cimientos por su vo-
luminosa presencia que me curó de la estúpida propuesta de enu-
merarlos sobre la marcha y regresar a FN con un número redondo 
de tortugas gigantes recogido a la ida de la jornada en cuestión. 
Digo que únicamente a la ida de la excursión porque en el sendero 
de regreso no hallé a ninguna tortuga gigante, el caminito estrecho 
tipo canal de aguas lluvias se dio durante todo el trayecto, estaba 
hecho para que únicamente transite un bípedo implume a la vez, 
era obvio que no había manera de que ahí quepan los enormes 
quelonios que vi en promedio de mayor a menor. Si fuese por el 
sendero de retorno a FN, nunca hubiese contactado con la especie 
Chelonoidis nigra, pues no contenía la menor huella de su migra-
ción a tierras altas. 

El quelonio número diecisiete se ganó el título memora-
ble de “Burrazo”, inaugurando una serie de machos tipo Burrazo 
que encontré de ahí para delante, este apelativo va por su porte 
y estampa fenomenal fuera de lote aún cuando el promedio del 
resto era como he dicho de un tamaño considerable, de respeto, 
y partiendo de los grupos juveniles que se cruzaron después con-
migo. No me he topado, literalmente de pies y manos, antes de 
Floreana Salvaje con tortugas terrestres de Galápagos en su hábi-
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tat, y por ello me ha sorprendido su gigantismo que equiparo a la 
mega fauna del holoceno exterminada por la especie que sabemos. 
Constatar que estos quelonios son mansos vegetarianos ha hecho 
que me alegré sobremanera el no tener que caminar aterrorizado 
evitando a futuro un encuentro cabeza con cabeza con ellos; al 
cabo, pertenecemos al mismo árbol de régimen alimentario aun-
que ubicados en distintas ramificaciones, por decirlo así. Digo esto 
último debido a que mi dieta es refinada para satisfacer el gusto 
gourmet del habitante de FN, el menú de integración molecular es 
como si hubiese sido procesado en la cocina vegana caliente y fría 
del Ritz, incluidos los postres.  

Si hubiese en Floreana Salvaje algo equivalente al dragón 
de Komodo siglo XXI, me abstendría de salir de FN a menos que 
me proteja un escudo defensivo corporal, una suerte de detente 
biológico que mantenga a distancia a semejante bestia contem-
poránea de baba venenosa mortal chorreando por sus pestilentes 
fauces, con filos dientes como puñales prestos a clavarse en mi piel 
para que si no me devora en el acto hacerlo cuando me pudra en 
la huida y a kilómetros detecte con su lengua de serpiente que la 
cena está servida en el exquisito cadáver que sería más pronto que 
tarde. Tal aprensión está lejos de prosperar porque acá la evolución 
dejó afuera a cualquier depredador carnívoro que provoque miedo 
atávico como el  lagarto de Komodo. De hecho cargo conmigo el 
escudo defensivo anti depredadores de terror cósmico como los 
insectos, me refiero a la doble piel imperceptible que me provee 
FN, piel que mantiene a raya a los diminutos dragones, vampiros y 
demás alimañas feroces que no pueden succionar ningún alimento 
de mí y tampoco inocularme el virus del sentimentalismo que me 
reventaría sin remedio.  

Gracias a la holgura del corredor migratorio me fue fácil 
sortear a los quelonios del tipo Burrazo. El número 17 –el primer 
Burrazo que hallé en solitario, el que resalta en mi memoria de 
cuerpo entero–, se me quedó mirando a veinte pasos de distan-
cia,  la apuesta de que no iba a ser atacado por un individuo de 
antiquísima  especie mansa por más superalfa que fuese, hizo que 
haga acopio de serenidad y aguarde su reacción. Me quedé quieto 
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y evité un contacto visual grosero con Burrazo, cediendo al asom-
bro de una suerte de comunicación interespecies que él propició al 
dirigirse hacia mí en diagonal desde la otra orilla del corredor, con 
pasos firmes de sus extremidades elefantinas soportando el peso 
de reluciente acorazado que se mecía majestuoso, por fin se de-
tuvo a dos metros escasos del bípedo implume encantado con su  
presencia. Ahí estaba admirando a Burrazo, era la estampa viva de 
Zeus Chelonoidis Elephantopus, de perfil y con sus dos extremi-
dades anteriores trepadas en ligero escalón de piedra. Burrazo, con 
el cuello nervudo en alto, diría que a su máxima extensión reptilia-
na –brotando desde el caparazón de placas cornudas con destellos 
negros, grises y pardos–, giro tal cabezota de anaconda y clavó en 
mí sus hipnóticos ojazos marrones lacrimosos propiciando franco 
contacto visual. De alguna manera despedíamos de nuestros ojos 
comprensión mutua, y aquí se realizó el acontecimiento que marcó 
Burrazo en el viaje a Barrancos del Chivo, abriendo su enorme pico 
emitió el sonido gutural profundo de la eónica especie reptiliana a 
la que se pertenece y, cosa rara, en mi mente se tradujo con inusita-
da amabilidad este mensaje: “Siga usted, caballero, vaya a dónde 
quiere llegar”.  
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Aunque la isla tiene sendas playitas de arena crema, a veces 
suave y compacta, no me tumbo a tostarme en su lecho, 
no me tientan ni pisca y paso de ser un bañista nadador, 

apenas me provoca chapotear en la orilla y atento a las rayas que 
suelen camuflarse en la arena hundiéndose un tanto, dejando a 
flor de agua el aguijón y abriendo de repente sus ojazos de cho-
colate. Prácticamente, entre distintas salidas, he dado una buena 
vuelta por los extremos de la orilla norte subiendo por el lado oeste 
desde Barrancos del Chivo, pasando por Puerto Flores y Bahía de 
Correos hasta dar con la prominente Punta Cormorant –sin pasar 
aún al costado este de la isla–.  Si hubiese estado en la dimensión 
de Isla Santa María, me habría cargado de imágenes de la historia 
de piratas y colonos que nace de Bahía de Correos, siendo uno de 
los personajes principales del primer tercio del siglo XX, la menta-
da Baronesa que alguna vez disfrutó de sus arcaicos aposentos de 
piedra volcánica, que era una edificación que no llegaba ni a mini–
fortaleza, de la que CCC hizo par de fotografías de sus ruinas tos-
tándose al sol, de escombros fundidos con el bosque seco y man-
glares penetrando en la orilla rocosa. De cualquier manera, aun 
conociendo que los antecedentes históricos de la parroquia Santa 
María no sintonizan con la dimensión de Isla Floreana Salvaje en la 
que me muevo, me causa sonora hilaridad señalar a capricho dón-
de podría haber levantado su morada la señora teutona que quiso 
ser emperatriz de la nada, o mejor dicho Emperatriz de Isla Santa 
María (además de todos los islotes, coronas y botellas que entran 
en el círculo de seguridad de sus pretendidos dominios). 
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De los miradores que voy sobre la marcha encontrado en 
los tantos kilómetros abarcables de la isla mía, cualquiera me sue-
na bien para nombrarlo como un mirador de la Baronesa, entonces 
he acordado que uno de ellos lleve la marca de la buena señora que 
en Isla Santa María ha perdurado para el recuerdo de los turistas 
de yate y crucero, portando la etiqueta de un fantasma hambriento 
extraviado en su cándida ambición. Escuchemos algo que me sue-
na de Crónicas de Islas Encantadas: “En todo caso, el promociona-
do Mirador de la Baronesa, consiste en una escalinata y terraza de 
madera con pasamanos junto a un peñasco rojizo que brinda regía 
vista de la ensenada formando islas y canales liliputienses, reman-
so de verdores y fauna de orilla combinando el turquesa y azul 
eléctrico de las aguas con playitas cremas adornadas con cercos de 
manglares de avanzada, mientras el pajizo bosque seco arde desde 
los llanos de pre–orilla ascendiendo por las vertientes montañosas 
y cauces volcánicos. El Mirador de la Baronesa es un factor que no 
falta en las guías de navegación de cruceros que recomiendan este 
recurso turístico como algo imperdible de un paquete de visitas al 
florilegio de Galápagos”. 

Sí se me dio en mi primera bajada a Bahía de Correos y 
compañía, es el mirador que denominé “Trapecio de la Baronesa”, 
y verme libre de toda huella de tránsito humano y demás especies 
invasivas, ni pisca de los piratas que acabaron con la tortuga en-
démica de la otra isla porque en jornada pasada en la isla mía me 
topé con la flor y nata del Chelonoidis nigra; nada de los esquele-
tos de hierro oxidado que dejaron los noruegos; nada de trillos de 
colonos que evoquen la figura rubicunda del desdentado doctor 
Ritter; nada del escenario de cruceros copando la lejanía de las ba-
hías. Sí he soñado con un velero anaranjado de tres palos celestes 
y dos catamaranes blancos anclados en Playa Negra, pero aún así 
los vi como parte de una pintura impresionista de Puerto Velasco 
Ibarra naciendo con el sol. 

Subí al mirador Trapecio de la Baronesa, una figura pro-
ducto del arte eruptivo volcánico y el cincel de los milenios poste-
riores al fuego creador de Gaia. Desde su base, el paredón, fue un 
banquete visual. Tenía ante sí a un formidable accidente geográfi-
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co, peña trapezoide fruto de la aglomeración y cohesión de rocas, 
de frente era una pared solida con suficientes presas para la esca-
lada libre, sería un regio aperitivo para los escaladores que danzan 
en cuerpo y alma con la parca expuestos a los máximos grados ver-
ticales y fuera de amortiguadores. A mí no se me ofrecía semejante 
caída vertical de aproximadamente noventa metros en el paredón 
gris azulado de ciento y pico de metros de ancho. Así de poderosa 
y reluciente lucía la cara del Trapecio de la Baronesa, que para mí 
era  impracticable, así que el expedicionario que gusta de andar y 
ver, como se dice coloquialmente, llegó a su destino silbando y con 
las manos en los bolsillos. Mi ascenso al Trapecio de la Baronesa 
fue papaya, tomé el amable sendero posterior que se abrió entre 
el tupido sotobosque del horno que es a mediodía la parte baja de 
la isla. La senda constituía una calzada de rocas planas que por 
su uniforme adhesión parecía ser sacada de la red de los caminos 
del Inca históricos, cómo no iba a arribar lleno de alegría a la brisa 
corriente de la nivelada cima teniendo como punto culminante de 
la expedición a la solitaria opuntia gigante que brotaba de la te-
rraza o plataforma de roca gris azulada, no sé si sea el más grande 
y alto de los cactus que haya cruzado en los senderos recorridos 
del pasado memorable, sí sé es que ha venido a ser el majestuoso 
del momento por la ubicación olímpica de sus formas. Digamos 
que el Trapecio de la Baronesa tuvo por añadidura la Opuntia de 
la Baronesa como pináculo del trayecto de ida, las finas capas de 
corteza fuego y azabache le daban un aspecto imponente de árbol 
de papel incendiado en medio de las tuneras cargadas de cam-
panas amarillas, flores cuyo cáliz brindaba el néctar de los dioses 
a los pinzones y cucubes encargados de dispersar su polen en el 
bosque seco ardiente. La sombra que prodigaba el cactus gigante 
de la Baronesa no podía ser desperdiciada, se estiraba casi hasta el 
filo del paredón y, en los metros cuadrados que cubría su paraguas 
protector, brotó la cama de piedra que trajo el tiempo de sestear 
envuelto en la sinfonía de Eolo oceánico. Entre siesta y ensueño me 
escuché leyendo un párrafo de Crónicas de Islas Encantadas, que 
podría ser algo como esto que sigue:        

“La variedad de recursos turísticos es correspondiente a 
los tamaños de las islas en cuestión, por ejemplo, si la superficie 
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de Isla Isabela es veintisiete veces mayor de la de Isla Santa María, 
no puedo hallar aquello que busco en la una en la otra. Me explico, 
no se puede encontrar en Isla Santa María ninguna playa extensa y 
seseante como la que celebré en la bella Isla Isabela, recalcando que 
el paseo de orilla a pies desnudos está a la puerta desde cualquier 
punto donde el turista se aloje en las instalaciones todo-bolsillo de 
Puerto Villamil. A cambio, a Isla Santa María la puedo vislumbrar 
entera subiendo al cerro Pajas o al cerro Asilo de la Paz, no así a Isla 
Isabela que me tiene vetado capturar su inmensidad de un golpe 
de gran angular. ¿Con cuál me quedo?: con las dos, por supuesto, 
porque son distintas en la vocación de andar y ver del sujeto de la 
experiencia. Si se trata de andar y re-andar en una zona dispuesta 
para mostrarte ecosistemas frágiles pero no obstante llenos de vida 
endémica, vamos a Isla Isabela. Si es que uno quiere perderse de 
Puerto Velasco Ibarra que solo cuenta con la pequeña concha de 
Playa Negra, de arena oscura  y gruesa de caletas de orilla volcá-
nica, entonces hay que dirigirse hacia el sureste con la intención 
de arribar a la explanada de La Montura y si se tiene suerte ver 
a los islotes y botellas rocosas bamboleándose con sus ocupantes 
alados; al suroeste, me voy en lancha y desembarco en la playa de  
Bahía de Correos y sigo a pie rumbo a Punta Cormorant pasando 
por las ruinas de la rústica morada de la famosísima Baronesa. No 
es un hacer senderismo por las trochas de verano que cruzan los 
páramos andinos, ambas son islas paradisíacas protegidas por la 
humanidad para que la misma humanidad no las destruya, y es 
privilegio mío conocerlas como el extraño que de repente pasa de 
ser efímero e intrascendente a ser eónico y trascendente. Permiso 
oficial para entrar en las zonas prohibidas a la humanidad saquea-
dora tienen científicos, personal del parque nacional, controladores 
de plagas… pero el permiso real  y sobre la marcha es para el poe-
ta. El poeta es osmosis con las intimidades de Isla Isabela y de Isla 
Santa María, las puertas de la percepción de las Islas Encantadas 
las tiene abiertas en las dimensión de la poesía de sus ojos”.

La propuesta de caminata otra vez fue única para el ha-
bitante de FN, no salió de un montón de circuitos del mercado 
turístico. Tampoco es que de la consola de mando de la nave astral 
brota un icono de “senderos para mí” y que de ahí surja la “salida 
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recomendada”, lo que hay es una salida innata, y así se llamará por 
el  sendero que surge en cualquiera de los puntos de la rosa de 
los vientos, que viene a ser el paseo que me conviene hacer sí o 
sí. La salida innata es y será corriente en los próximos estrenos de 
“senderos para mí”, y por la gracia de Gaia que así sea hasta que 
retorne… o mejor hasta que me desintegre en FN, doy por sentado 
de que sí habrá un desintegrador para mí llegado el instante justo 
para ello. Mientras tanto vivo, y esto consiste en dejarme llevar 
apenas pongo los pies fuera de FN, ni de lejos se me ocurre resis-
tirme a la salida innata, eso que se dice mi fuero interno no opone 
silenciosas trabas o suscita oscuros mecanismos de resiliencia a ir 
donde tengo que ir. La salida innata viene conforme a mi estado 
psicobiológico o psicofisiológico del instante. 

Cierto trecho regresando del Trapecio de la Baronesa, cuan-
do había hecho algo como dos tercios del camino, y me familiariza-
ba con los paisajes de la línea costanera que se sucedían a un kilo-
metro y medio de distancia tirando una línea recta hacia abajo, me 
entretuvo la idea peregrina de que en FN podía estar esperándome 
Clara, que había ido a devolverme a la dimensión de la civiliza-
ción a la que pertenezco yo y ella, a que me entere de una buena 
vez de que todo había sido un experimento de los extraterrestres 
o broma parecida a eso. Estaba dejando de ser divertido un chasco 
así y se me ofreció el balcón almibarado del peñasco Farnesio para 
desecharla con hechos ciertos a la vista.  El peñasco Farnesio, fue 
muy útil para la ocasión, sirvió de ojo de águila de los alrededores 
de la plataforma donde se levanta FN, la ubicación era inmejorable 
como observatorio del monolito azabache, pero tal cual ha sido 
en otras oportunidades –aunque menos favorecidas que esta– no 
hubo nada ni siquiera una ilusión a pesar de reconocer plenamente 
el aérea bajo el influjo de Colina Cerdita Comunista. Por contrario, 
ubicarla fácilmente a kilómetros como debería de ser si se tratase 
de una edificación común a los mortales y de ahí hacerla parte 
ineludible del paisaje conocido sería inmediato, hubiese sido de-
cepcionante porque se me despojaría de la grata incertidumbre de 
no tenerla a la mano sino es de sopetón, cuando uno se estremece 
del gusto por estar a buen recaudo, capitaneando en su Fortaleza 
Negra. 
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Respecto a Clara de FN, emergerá radiante, tal como la co-
nozco, cuando brota en la dimensión de Floreana Salvaje, incor-
porada a la realidad de la isla mía y no a la de su mansión en Isla 
Santa María. Clara, a secas, sí se permitirá bajar a Puerto Velasco 
Ibarra y mezclarse con los parroquianos y  probar las delicias que 
brotan de los fogones de Lelia’s, Canchalagua, Emperatriz, Devil’s 
Crown…  y, cuando le toque, tomará la lancha con el macuto in-
flado por una bolsa de dormir invernal, de plumón noruego, que 
la porta a donde fuere cual amuleto. No dudé de Clara, a secas, 
cuando me ordenó que no traiga nada con su manera jocosa de ex-
presarse en serio: “No te sugiero sino que te ordeno que no traigas 
cosas personales a mi casita de Isla Santa María. Acá vas a tener 
ropa lavada de excursionista de los trópicos equinocciales, útiles 
de aseo, etcétera, agua potable no faltará en el dispensador […]”.  
¿Dispensador?... Me sonaba rara esa palabra, ahora sé que FN en 
sí es un dispensador de normalidad generativa.
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CAMINÉ relajado dejando atrás el golpe de calor de media 
mañana del bosque seco parcialmente nublado, ascendí 
con aires frescos de montaña por el trecho de sendero es-

condido que había que seguirlo más con los pies que con los ojos, 
venía serpenteando entre rocas criando musgos y líquenes, húme-
das y filudas, vistosas por efectos iridiscentes y despidiendo aro-
mas selváticos. Subí hasta dar con una explanada oval cubierta de 
helechos perlados y bromelias, flores epífitas  encendidas de fucsia 
colgaban de dispersos troncos de árboles de scalesia y manzanillo. 
El senderito, apenas a la vista, del jardín ovalado dio paso a ancho 
pero fantasmagórico sendero espiral en el tupido bosque vaporo-
so, y al cabo de gentil descenso me aguardaba el lecho herboso y 
humedal de Colapso Suspiros. Perdí el contacto con cualesquier 
referente geográfico de la isla, no era la primera vez que andaba 
por la montaña sumida en la bruma, pero sí fue el primer descenso 
a un colapso que en los momentos despejados me hizo estremecer 
con sus abismos verdes, era un paisaje abisal formando el cráter de 
boca ancha boscosa y fondo verde estrecho. Mientras bajaba por la 
ancha vereda en espiral y de amable pendiente que me permitía 
andar lento y sin tropiezos, embebido en la gracia del bosque que 
se me daba con sus alados sonidos y perfumes de suelo arcilloso, 
imaginaba que sería un tormento sin nombre pretender atravesar 
semejante selva deslizándome por tierra jabonosa a lo bestia repti-
liana que no soy, tal desquiciada hazaña no está en mis planes de 
intrépido expedicionario. Si hubiese sido el caso de que en el jardín 
ovalado de helechos y flores epífitas concluía el sendero de ida, me 
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habría contentado con husmear desde arriba de la explanada her-
bosa, que vendría a ser no ver nada de aquello que vi. Es simple, si 
no tenía a mano la trocha que tuve al fondo de Colapso Suspiros, 
todavía no existiría como tal, no sería el tesoro con un nombre en 
el mapa del sujeto de la experiencia.   

Descendiendo por el sendero gredoso y graba apisonada 
que transmitía confianza al caminante, presentía bien que la ubi-
cación de Colapso Suspiros estaba camuflada bajo la vertiente o 
cara anterior del cerro Pajas, en la gradiente con dirección sureste 
de la isla. Me sentía eufórico por la sensación de estar sumergién-
dome en un agujero colapso fruto del poder de fuego volcánico y 
su enfriamiento posterior, aunque mimético era un accidente geo-
gráfico bastante grande que no había percibido desde la cima del 
cerro Pajas que si mostró agujeros colapso del lado de su vertiente 
noroeste. Supuse que no había más de ellos  alrededor de su mole 
montañosa, y también creí que visitaría a los que tenía  visualiza-
dos en la mente y no a uno que brotó sobre la marcha, aunque así 
son las circunstancias del expedicionario de Floreana Salvaje, son 
sorprendentes en aras de ahuyentar a la costumbre.  

La trocha de inicio en el bosque seco vino entonada por los 
pinzones de Darwin picoteando por doquier, esta se abrió desde 
FN con la cinta azul colgada del cactus de raíces nervudas nacien-
do de roca ámbar. Senderito discreto, casi colorado, casi de dibujos 
animados, quemante, juguetón amigo de las acacias.  Encontraba 
recodos que parecían indicar el cambio de tercio a otro piso bio-
lógico, pero giraban en ángulos suaves hacia derecha o izquierda 
entre el sotobosque repleto de maleza urticante que de no haber 
esa mínima obertura sería insufrible atravesar.

Entrando a la zona alta preludio de Colapso Suspiros, fue 
el tiempo de los cucubes y la bruma yendo y viniendo entre árbo-
les lechosos y barbudos arbustos bordeando el sendero en espiral, 
el niño montañés que llevo adentro iba caracoleando extasiado y 
me depositó en la base herbosa del agujero. Era un  prado recogido 
y humedal con sendos ojos de agua dulce de manantial que mon-
taban el remanso paradisiaco de la veintena de tortugas de distinta 
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edad, género y tamaño pastando y abrevándose dispersas entre 
sí. El forraje y el agua dulce son un regalo de la montaña que las 
tortugas toman con largueza y sin prisas, cual vacacionistas satis-
fechos sirviéndose de los minerales de charcos de fondo arcilloso 
que proveían del fresco baño de lodo que además de placer es des-
parasitante externo de su piel rugosa y caparazón. Eran islas aquí 
y allá, los quelonios más grandes admitían garzas blancas en su ar-
madura, las que los ayudan a librarse de parásitos devorándolos y 
dejan la huella de su paso con manchas de excrementos que parece 
pintura arrojada al azar en un lienzo gris y pardo.

En los ojos de agua dulce que no había sido removido el 
piso fangoso corría líquido cristalino, pues no se trataba de pozos 
salobres estancados criando algas y microorganismos para flamen-
cos sino de manantial surgido de las entrañas de la montaña para 
que las tortugas hundan sus extensos cuellos y cabezas de anacon-
da y gocen abrevándose cual mangueras biológicas de succión len-
ta. Las tortugas son de memoria elefantina y les será fácil acordarse 
del único bípedo implume que medra en Floreana Salvaje, así los 
individuos que se fijaron en él  sea de frente o de soslayo cuando 
emigraban por montones en la expedición que hice a Barrancos del 
Chivo; yo bajando a la línea costanera que sube al norte desde el 
oeste, ellos subiendo a tierras altas. Entonces, Burrazo, el sin par 
macho alfa que me introdujo a los de su rango, propicio el encuen-
tro cercano que sostuvimos, que fue una breve en imperecedera 
comunicación interespecies allende el contacto visual mutuo. 

Los quelonios de reojo se percataron de mi silenciosa pre-
sencia, sin que les estorbe en su diletante momento de tomar baños 
de lodo y sestear a discreción. No estaban en movimiento y tensión 
ascendente como cuando compartíamos la misma vía en direccio-
nes opuestas y de hecho estábamos en contacto casi cuerpo a cuer-
po, rosando nuestra materia. Acá cada quien estaba en su lugar o 
campo de relajamiento, había agua y lodo de por medio para evitar 
perturbar su paz, y tuve una visión de privilegio –panorámica de 
360º– dando la vuelta por el borde seco del remanso hasta llegar 
al final del sendero de ida que marcó el flamante nuevo sendero 
de regreso. El espectador se detuvo a placer a contemplar en el 
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escenario de las tortugas de Colapso Suspiros, ellas no se detuvie-
ron en mi extraña presencia más allá de darse por enteradas de la 
misma. El ambiente tibio y vaporoso del humedal culminó con el 
mirador de fin de sendero invitándome a hacer algo similar a las 
tortugas, hallé donde recostarme gracias al árbol de manzanillo 
que en su base ramosa formaba un lecho mullido con espaldar  
reclinado para propiciar la meditación que inspiraba el cuadro de 
quelonios en banquete pastoril. 

Una cosa fue verlos en acción de cuerpos crujientes cho-
cando con las rocas y bufando por el esfuerzo de cargar hacia 
arriba su peso enorme de tanques acorazados biológicos, y otro 
panorama es unirse al sestear de satisfechos quelonios en Colapso 
Suspiros. A futuro, animado en situaciones parecidas a estas dos 
visiones sé que voy a encontrar al Chelonoidis nigra. Ellos están aquí 
desde que la isla dio cabida a su evolución eónica, y en cualquier 
instante de mis viajes nos volveremos a topar y –como sucede con 
la demás fauna, flora y paisajes de ocasión–, no me acostumbraré a 
su presencia, me sorprenderán y yo los sorprenderé. Mi capacidad 
contemplativa se sirve de la doble piel que envuelve la frágil epi-
dermis humana, así entiendo la capa protectora imperceptible que 
se funde con mi materia para que la ropa solo sea un adorno, una 
forma de vestir que agrada al caminante. 

Dos acontecimientos interrumpieron mi recogimiento en 
el prado y humedal de Colapso Suspiros, el primero fue el es-
truendoso tosido proveniente de un macho alfa enorme que bien 
pudo haber sido el mismísimo Burrazo 17. El sonido arribó a mis 
oídos relajados cual rugido endemoniado que despertó mis mie-
dos atávicos a ser devorado por una bestia mayor a mis fuerzas 
defensivas, por unos segundos relacioné esto con el bramido de un 
depredador desconocido para el capitán de FN. Quitándome del 
adormilamiento una risilla nerviosa que degeneró en grosera car-
cajada siguió al susto al percatarme que Burrazo 17 –o el que fuera 
aquel machó alfa de Chelonoidis nigra–, repitió en mi rango visual 
aquel brutal sonido gutural con su cabeza de anaconda estirada 
hacia abajo y apenas fuera del charco donde la había hundido para 
abrevarse. “Se chucó, se atragantó, Burrazo 17”, aullé complacido 
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porque el estruendo se debía a la imperiosa necesidad de expulsar 
el barro o cualquier otra materia viscosa atascada en su garganta. 

El segundo acontecimiento del remanso de Colapso 
Suspiros, fue la visión del regio gavilán de fuerte pico y garras 
amarillas, de plumaje café a negro, de pecho con manchas ocres y 
blancas, que se posó en una rama media alta del manzanillo que 
me acogió en su lecho. Al alzar la vista para embelesarme con su 
augusta figura de ave de rapiña sentí sus enormes ojos negros pro-
yectados en los míos, el contacto visual fue categórico y, como un 
rayo, se me vino la idea de que podría tratarse de un perfecto dron 
animalista vigilándome, risible aprensión que se diluyó con la idea 
contrapuesta de que el gavilán también habría imaginado por un 
instante que yo era un dron horripilante. Esto último vino bajo la 
directa influencia de la novela ¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas?, o mejor de haber visionado más de una vez las películas 
Blade Runner 1984 y Blade Runner 2049. La majestuosa ave captó 
mi atención emitiendo el alarido existencial del cernícalo, descen-
dió de las alturas con la corriente de aire y voló rasante desde el 
otro extremo del humedal  y sin más aterrizó en el manzanillo que 
me cobijaba y nos quedamos mirando cual bípedos raros entre sí.
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SERÁ que estoy transitando más allá de la décima luna, es de-
cir que he superado la o las diez caminatas nocturnales desde 
que las inauguré para contrastar la experiencia del pájaro de 

la noche con las sensaciones del ave diurna. A esta última salida 
la estoy llamando Colapso Luz Lateral, y es por reivindicar el sur-
tidor palaciano en mis letras, coincidiendo con la fresca reorgani-
zación retrospectiva que he hecho de un  tiempo acá de la litera-
tura de Pablo Palacio. Y ciertamente la pasada caminata nocturnal 
estuvo bajo el influjo del cuento palaciano Luz lateral, que vino a 
empatar con el nocturno que me obsequió Floreana Salvaje. 

Colapso Luz Lateral,  fue el agujero que no hollé su fondo, 
no hubo el descenso en espiral a su vacío de negritud sin estrellas. 
El caminito se detuvo al borde de la roca extraplomada que ofrecía 
el contorno dentado del cráter emitiendo destellos intermitentes 
de filos de plata, resaltando el abismo negro e insondable de la no-
che oscura retinta a mis pies, y la bóveda cóncava sobre mi cabeza 
titilando en constelaciones y nebulosas rumbo a los confines de la 
Vía Láctea. Allí la nada era todo. Es menester asentar que en sí la 
salida fue divina, vino a ser una breva jugosa pasada en miel de 
panela de las verdes cañas de Malacatos, un manjar del nocturno 
de Floreana Salvaje aromatizado con canela de El Dorado. En mi 
luz lateral de ninguna parte, no hubo el colofón de la Luz Lateral  
palaciana, es decir, yo pasé de emitir los aullidos alucinados de 
Antoñito: “¡Treponema pálido! ¡Treponema pálido!”; sin embargo, 
su eco brotó de la negritud abismal rompiendo el silencio del pá-



102   Ser mudable

jaro de la noche. Tales aullidos no podían ser míos porque jamás 
he tenido en mis brazos a una jovencita Amelia que los propicie 
con su espantosa manía de meter la palabreja “claro” –también 
podría haber sido el “ya” afirmativo lanzado hasta la náusea por 
los fonomímicos de la matrix contemporánea– en toda expresión 
que brotaba de sus labios haciendo que desdibujen la sensualidad 
del animal puro, no quedaba pisca de la hembra rugiente des-
pués de haber engullido una libra de carne cruda de puerco. Ni 
bien Amelia soltaba su omnipresente “claro” se desvanecía para 
Antoñito la voluptuosidad de labios frotados con manteca de ma-
canche o algo parecido. No he sido poseído por los ejércitos de la 
sífilis hasta la última consecuencia, la verdad oculta del reclamo 
de Antoñito a la “cóncava soledad”, es que fueron los reclamos 
premonitorios del autor de Luz lateral. Pablo Palacio, frisando la 
treintena como su personaje de ficción Antoñito, sintió la invasión 
de su cuerpo–mente por parte de las legiones de diminutos del 
Treponema pálido, sabía que había empezado el minado que lo lle-
varía al colapso de Luz Lateral más temprano que tarde. Sí, sigilo-
sa y poco perceptible, pero constante en su empeño de–generador, 
el Treponema pálido, al cabo de una década, colocó el punto final 
a la obra excepcional de Pablo Palacio. 

Ingresando a FN hubo renovada familiaridad flotando en 
su atmósfera de nave astral viajando en la madrugada de la isla 
prístina donde aterrizó para transformarse en una instalación de 
otro mundo que ofrece salud y reposo al expedicionario. Vuelvo 
a ser el huésped de privilegio cada vez que regreso de una cami-
nata en el exterior, y al alba es cuando me beneficio cosechando 
del condumio del tiempo. Sigo aquí, al cabo de soles y lunas que 
suman una eternidad renovable jornada a jornada. Allende de ser 
veterano residente de la sala multiuso y de la sala de baño, no me 
acostumbro a sus ventajas minimalistas y eso las hace deliciosas, 
partiendo del monocromático vacío que me envuelve adentro 
frente al contraste con el bosque seco circundante ahíto de maleza 
que únicamente se abre  moroso y estrecho –en un ancho indis-
pensable– cuando estoy de salida. El bosque seco tropical es como 
un horno vegetal graduado por la naturaleza para  ascender a los 
máximos de calor con su largo fogonazo de mediodía; sé que ar-
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derá conforme se aleja de la frescura de la madrugada y mañana 
temprana. 

Llegando al alba de la excursión nocturna a Colapso Luz 
Lateral no busqué, en el ambiente tibio de interiores que acogió mi 
cuerpo-mente, la cama ancha del sueño reparador. No iba a dormir 
ni a sestear, por ende no había sombra del lecho dispuesto para 
ello en el centro de la sala, el cuerpo-mente había pedido la mece-
dora que me sujete cara al piélago a los arreboles del sol naciente. 
Pasado el agasajo de los fuegos de los dragones de oriente, hice 
realidad la gana de tomar café Chaguarpamba devorando bollos 
dulces llamados “puercas” por sus formas, sabores exquisitos y 
aromas de anís silvestre que proveyó el dispensador molecular de 
alimentos. Desayuné peripatético deslumbrado por la mañana ar-
diente que se cocinaba desde el bosque seco a la orilla rocosa; mar 
y cielo danzaban luciendo lavados grises, azules y celestes me-
tálicos que se unían en un horizonte brumoso. Estaba encantado 
por el lúcido amanecer pasado con café Chaguarpamba y sendas 
“puercas” que no había vuelto a probar con tal devoción desde que 
el panadero mayor de Loja y su provincia, Clodoveo Castillo, cerró 
su fábrica de magia ancestral gastronómica. Y, por añadidura, me 
cayó de maravilla la certeza de que no iba a poner los pies fuera 
de FN y arrancar por el senderito flamante del día, imaginaba que 
el sol iba a chamuscar al intrépido expedicionario que se atreva  a 
retar a la intemperie, me daba gusto exagerar con la visión de la 
isla entera tomada por el bochorno, donde ni la montaña sería un 
refugio fresco porque estaría cerrado el acceso a ella. 

Cuando la eventual ave de la noche se ha saciado y se re-
coge con el sol, una expedición diurna se le presenta cual lejanía 
inalcanzable, aunque sea una sensación pasajera. Para que la expe-
dición nocturnal surta el efecto que la hace necesaria, es mandato-
rio que tenga el carácter de esporádica, que no sea pan prosaico de 
esclavo moderno, entonces se verá momentáneamente la aventura 
en la intemperie diurna como una suerte impracticable. Gozo de 
este rechazo circunstancial a exponerme a los rigores de sol y la 
sequedad climática de la isla y, de paso, viene a ser la prueba de 
que fue potente y sustanciosa la nocturnal por sí misma. Colapso 
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Luz Lateral tuvo el poder de contrastar vivamente los misterios de 
la noche oscura y estrellada con la experiencia diurna de bosque 
de orilla, de campos de lava fósil, de piélago fragante en su azul-
turquesa. 

No pude dormir de largo como es placentero hacerlo por la 
noche, el proceso de retorno a la normalidad del ave diurna toma 
rumbo con las siestas que me doy entre vueltas por los ambien-
tes de FN que anima la vida solar: colores y formas de los cua-
dros isleños que se suceden dependiendo de la luz equinoccial. 
Estar casa adentro fue alegre amanecer bañado con la luz de po-
zos de cambiante claridad junto al fresco surtidor de sombras de 
FN. Conforme avanzó la mañana y cayó la tarde para entregarse 
al sol poniente, me fui devolviendo al estado de ave diurna en una 
transición sin traumas emocionales –parafraseando a CCC–. El día 
estuvo para sestear en FN, mientras el paso tiempo se reflejaba en 
las transformaciones lumínicas del paisaje allá afuera. Navegaba 
en el  Navío del Sol con rumbo cierto al ocaso. La luz, su intensidad 
filtrada para no enceguecer ni perturbar al sujeto de la siesta, fue 
más ligero adorno de la sombra bajo el paraguas de la nave astral 
que brinda una temperatura ambiente controlada que se resume 
en tibieza subtropical. 

La cálida frescura del interior me invitó con la penumbra 
de la tarde a desembocar con ella en un crepúsculo inhibido de 
esplendor. No hubo sol de venados a la tardecita ni fogonazos de 
dragones hambrientos al ocaso, lejos del espectáculo sanguinolen-
to se erigió una pared de grises metálicos encogiendo a su míni-
ma expresión al piélago que se carbonizó producto de un fuego 
invisible. Qué bien me sentó el ocaso plomizo, me devolvió a la 
noche hecha para el caminante que a la mañana siguiente saldrá 
de excursión al lugar que disponga el hado de la isla mía. Fui un 
feliz mortal en la noche oscura que entró con la gana de música 
sinfónica a pedido para la ocasión a la discoteca de FN que no se 
da porque sí, sino cuando cierta frase de una pieza maestra acude 
a la mente cual revelación. 

Acá me he librado del sujeto gritón, del humano corriente 
que por carecer de oídos saludables suelta sus engendros mediáti-
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cos al viento. Acá no hago oídos sordos a la bazofia estridente de 
moda, no paso de largo ante las estridencias de  ambulantes que 
por doquier asaltan al transeúnte con la etiqueta de “bombazos del 
ritmo”. Embebido en el fragor citadino, por higiene física–mental, 
mis oídos automáticamente se protegían con un ungüento anti–
bulla, esto para no hacer inútil resistencia a la costumbre humana 
de machacar al transeúnte con el alarido de la modernidad y des-
gastarme en minucias irreparables. La discoteca de FN discrimi-
na a su albedrío, tiene su recopilación de música de los grandes 
maestros de todos los tiempos y poetas cantautores –incluidos los 
del rock sinfónico y metaleros endemoniados de fuste–. El surtidor 
de música de FN, me quita del error voluntario o involuntario, no 
hace ningún caso si el usuario tarareo por antojo repentino algo 
que retumba en su cabeza alienada, algo de aquello que está sepul-
tado en el casillero “cancionero popular del recuerdo”. 

Es una garantía para la salud de mis oídos que así en el su-
jeto que fue bombardeado desde su estancia acuática en el vientre 
maternal con basura sonora, salten chispas del “cancionero popu-
lar del recuerdo”, esto no sea motivo para que se active la discoteca 
de FN. Qué desquiciante fuera la aparición del holograma de una 
bella pinchadiscos sacada de la tenebrosa Luz Lateral palaciana, 
o sea una mujer de temible voluptuosidad, una a imagen y seme-
janza de Amelia, con labios grasientos que “dan la idea de haberse 
comido media libra de carne de cerdo recién degollado”. Y que me 
diga tal cual la Amelia de Luz Lateral, metiendo el “claro” hasta 
desquiciarme como sucedió con Antoñito. “Sí, claro que te pongo a 
máximo volumen la cancioncita que te hacía llorar donde la Cuca, 
¿te acuerdas?, claro que te acuerdas, por eso la pediste y yo, claro, 
estoy aquí para darte gusto”. Y así que se asome con la vastedad 
que he escuchado con la etiqueta “cancionero popular del recuer-
do”, y suelte las piezas más ridículas y anti–melódicas que el tran-
seúnte que soy haya recogido sin proponérselo por la dimensión 
del alarido incesante, o que provengan de aquello que fue ritmo 
atractivo de cantina para los oídos degenerados del entonces apó-
crifo romántico infectado con el virus del sentimentalismo. 
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LA vida de afuera es exposición a la canícula y al rigor de los 
elementos musicales de Floreana Salvaje. La vida de aden-
tro, las dulzuras del campamento base, es moderación feliz; 

lo de afuera es explosión salvaje. Lo de adentro viene con el sello 
del sujeto del descubrimiento que se impregna de salud volcánica 
de la isla para que FN se llene de gracia. Yo soy la gracia de FN, 
soy el que alimenta su creatividad. Los dos medios ambientes de 
la jornada del habitante de FN, son correspondientes no debido a 
su similitud material sino a su continuidad psíquica. A pesar de 
su oposición constituyen una antinomia indivisible, un constante 
oxímoron. Si no hubiese esta contradicción en cada jornada, esta 
yuxtaposición de medios ambientes radicalmente diferentes, la 
energía que nutre al otro yo se cortaría y ambos vividores, el ex-
cursionista y el habitante de la nave, sucumbirían. 

Floreana Salvaje es el ser prístino que rodea a FN, que a 
su vez es la morada donde transcurren aproximadamente dos 
tercios de mi jornada isleña. Habiendo ingresado al campamento 
base digo “buenas noches y hasta mañana” al exterior; cual astro-
nauta que ha cumplido su reconocimiento cotidiano del planeta 
Paradiso, no vuelvo a salir porque no me da la menor gana de ha-
cerlo. El balance en el tiempo de la isla mía es un tercio afuera, dos 
tercios adentro. En el tiempo mágico, los instantes capturados del 
exterior son inmedibles, generan a futuro imaginación; al amparo 
de FN el tiempo mágico se mece en una hamaca y hace la digestión 
del banquete aromas salvajes con el que se agasajó. Hospedarse 
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en FN es una delicia temporal que no tiene parangón en el mundo 
hostelero planetario Homo sapiens. En todo caso, recalco que no 
es cuestión de azar o de obligatoriedad sino de equilibrio y pulso 
entre dos tiempos distintos pero complementarios para la conti-
nuidad entre el sujeto que descubre en Floreana Salvaje y el con-
ductor de  FN.    

Fue intempestivo el arribo de las excursiones nocturnas, 
que llegaron por sí mismas antes de cumplir la voluntad de captu-
rar la Música del despertar noctámbulo del Petrel pata–pegada, no 
dependieron de una expedición de rigor planificada por recomen-
dación del prójimo que ha dicho: “no debes perderte el espectáculo 
del Petrel pata-pegada”. El rato menos pensado incorporé a la no-
che como contrapartida a la caminata diurna, y la salida nocturna 
tiene mucho más peso que la solar así sea ir a ninguna parte a be-
ber del caldo eónico de la pálida Luna. Esto se debe a que soy ave 
diurna, y de ahí lo intempestivo de las salidas nocturnas, ellas no 
ingresan a la galería memorable con imágenes nítidas, la belleza de 
las sombras van a la galería de los sueños con su lenguaje cifrado, 
allá permanecen en silencio y reposo como un aguardiente añeján-
dose para una ocasión pantagruélica. Una suerte subterránea se 
dispara para crear imágenes artísticas distorsionadas, sublimes y 
monstruosas cual magia ancestral. 

Con la mañana me entrego entero a las sorpresas meteoro-
lógicas, me saturo de los colores de la flora y fauna inmediata, me 
hundo en el sudor de cuadros exquisitos de cercanías o lejanías, y 
no voy exento de abrigar escalofriante belleza como el ver hacia 
abajo desde la cima de los acantilados, desde la caldera cortada 
a pique de los cerros, y desde los cráteres y misteriosos “aguje-
ros colapso”. Está claro qué no he hecho ni haré, y es descender a 
las cuevas subterráneas, tuve un agujero colapso que se alejó de 
proveerme de imágenes verdes del fuego creador en la zona alta 
y fresca de la isla, ahí me contenté con ver la entrada redonda a 
una garganta copada por las tinieblas, pues, providencialmente la 
cinta del punto culminante del sendero de ida azogó como si fue-
se el mensajero salvador que me anunció que no había para qué 
hundirme en la húmeda negritud de las cavernas cuando reina la 
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luz. De regreso, la sola imagen de haberme quedado por fuera de 
la caverna del colapso Pata–Pata, hizo que se ilumine la tupida 
vegetación seca y leñosa de sus contornos. Se trataba de un cráter 
de lecho casi nivelado por plataformas grises de roca volcánica, 
el Pata–Pata no abrigaba en su abismo la exultante jungla de los 
colapsos de tierras altas vaporosas, ubicado en el bosque seco de la 
orilla rocosa de La Montura. 

El Pata–Pata vino a mí libre de visiones de vértigo al ne-
garme a cruzar la puerta a sus infiernillos, pasé del trampolín a las 
pesadillas abisales, tampoco fue el resorte que dispara la sobrie-
dad del caminante atento a los peligros de los accidentes geográ-
ficos. El Pata–Pata, sin tomar su acceso a las tinieblas resultó un 
descenso edénico. En este cráter a la mano no pude parafrasear 
a CCC, afirmando eso que no necesito ir a por la vertiente norte 
del temible Obispo (la cumbre non plus ultra de los picos del anfi-
teatro andino de la Montaña Sublime o Capac–Urcu) para medio 
matarme o mismamente matarme en segundos. Un mal paso en el 
Pata–Pata hubiese sido bajar al terror cósmico lovecraftiano de su 
caverna, y no era el momento para mandarme a mudar aliviado de 
peso corporal a la eternidad de la mente. 

El devenir nublado y de garua intermitente del regreso 
hizo que me quede con los paisajes que coseché en la caldera Pata–
Pata, no había alrededor de mis pies más que sotobosque entre 
aromático palo–santo aferrándose a rocas ámbar. Fue curioso que 
no extrañara la presencia de tortugas gigantes o del majestuoso 
gavilán pollero, me contenté con la imperdible vigilancia del pa-
pamoscas, las canciones del cucuve de Floreana Salvaje y el piar 
de los pinzones de Darwin. Tuve un paseo sabroso, circular, por 
la superficie volcánica sedienta del Pata–Pata, y aquello destacado 
podría ser que bebiendo del silencio asombrado que brindó el cac-
tus candelabro prendido a una roca color miel que parecía tronco 
de árbol petrificado cortado a un metro del piso y mostrando los 
anillos del paso del tiempo, presentí el reclamo del despertar de los 
pájaros nocturnos que medran en la jungla inescrutable de abismo 
verde.
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EL sendero vino perpendicular hacia el estero turquesa de ver-
de humedal que me tocó en suerte como punto culminante, 
bien podía haber sido el descenso a una caleta plomiza de 

escoria de lava, de lejos daba el océano la imagen de estar partido 
en dos colores predominantes: el azul marino intenso y el tono bei-
ge tierra lavada. Bajé con una inclinación amable no escalonada, el 
piso de la trocha era similar a tierra arcillosa apisonada sin grava 
de por medio, tampoco tenía obstáculos de rocas permitiendo que 
ponga el automático del andar distraído, su limpia trayectoria ha-
cía que se presente con el letrero imaginario de “piérdase en sus 
laberintos mentales con tranquilidad que aquí no va a rodar”. La 
ventaja de no usar los sentidos para sortear accidentes del terreno, 
me trajo los aromas de los atajitos de las plantaciones de tabaco 
y caña de azúcar de la niñez y, conforme avanzaba al punto cul-
minante de la caminata de ida, la fineza de los doscientos metros 
del tramo postrero de humedal me subyugó, entré a perfumado y 
naturalmente ventilado túnel claro–oscuro de majagua, como si es-
tuviese hecho para dejar el espacio justo para que pase holgado y 
fresco el caminante. El piso cubierto de hojas secas y flores mustias 
de majagua era una alfombra púrpura–amarilla; a los costados, el 
entramado tortuoso del hibisco marítimo constituía una barrera 
impenetrable de paredes vegetales. 

La telaraña de majagua dejaba que penetre la luz y la brisa, 
y los oídos  aquí sí alertas se regalaron música de arroyo de agua 
dulce cristalina corriendo por un ducto subterráneo que seguía a la 
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risueña hojarasca. A la maravilla de  majagua entrelazando su ra-
maje formando un túnel vegetal se sumaba la melodía de vertiente 
subterránea que bajaba de los bosques de lechosos de la montaña, 
no obstante fue el aperitivo del banquete que me aguardaba ape-
nas desembocando en el estero festonado de manglares con cla-
ros de arena blanca compacta y suave como harina. La marea baja 
permitía que la playita haga un escalón o tarima sobre la lengua 
de agua marina transparente. Estaba parado ante una piscina en 
forma de ele flanqueada por mangles que clavaban sus raíces rojas 
en la arena, era un remanso que invitaba a refrescarse y chapotear 
con grosería en él, pero mi instinto de lobo de páramo precavido 
impidióme provocar la algazara que acabe con el paradisíaco re-
cogimiento matizado con el sigilo de garzas estriadas de lava pes-
cando entre lamentos existenciales y, por contrapartida, el silencio 
camuflado en el follaje de garzas nocturnas durmiendo, apoyán-
dose en una sola pata. Las paredes vegetales pasaron de las flores 
encendidas de púrpura del bosque de majagua al verde fastuoso 
de los manglares de avanzada dejando una franja mansa de agua 
marina turquesa que se conectaba con el eco lejano del rugido de 
las olas chocando en la orilla rocosa fuera de mi vista. 

Hice lo mejor que se puede hacer en este tipo de parajes 
acuáticos, frescos y sombreados: sestear a salvo de la feroz arre-
metida de los insectos. Me he convertido en un rey de la siesta a la 
intemperie de Floreana Salvaje, valiéndome de la nunca alabada 
en vano epidermis anti–diminutos–picadores, que asumo es un 
derecho adquirido del habitante de FN. 

Fui recompensado por mi inhibición instintiva de nadar 
o chapotear en el estero. Tuve el avistamiento cercano de especies 
marinas que jamás había mirado antes, alimenté a placer al futuro 
receptor de sensaciones con la presencia por separado de la raya 
–pez águila– y el pingüino tropical. El festín visual y auditivo em-
pezó con el pez águila madre, vino por el estero en forma de ele 
que conduce al mar rugiente, paseaba en compañía de cuatro críos 
juguetones, juntos coparon el espacio del frente de la playita, azo-
garon los negros y blancos ondulantes desde los picos hasta las ex-
tensas colas retorciéndose como látigos ponzoñosos; sus cuerpos 
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matizados por figuras fractales geométricas danzaban batiendo el 
espejo de agua que reflejaba algo del cielo azul adornado con raí-
ces aéreas de manglar rojo. Esto por describir un cuadro indescrip-
tible en cualquier instante, y sin embargo aprehensible a futuro 
cuando apenas cae una imagen se desarrolla la secuencia entera de 
aquello experimentado cual relámpagos despertadores del sujeto 
que exprimió el zumo de la vida.   

Supuse que había tenido suficientes sorpresas del estero de 
humedal cuando las rayas se alejaron con su plasticidad de fracta-
les a la boca tragaluz que se abría a la inmensidad oceánica. Estaba 
en el trance de preparar el cuerpo–mente para hacer kilométrico 
retorno a FN, cuando escuché reclamos zoológicos distintos de la 
procesión ida del pez águila y retoños. De las paredes vegetales del 
estero, surgieron graznidos melódicos que mis ojos intentaron ubi-
car al momento; pero el espacio de donde provenía aquel reclamo 
zoológico irreconocible a mis oídos, estaba vacío de movimiento 
de las criaturas que los emitían. La expectativa renació y con ello 
los ojos aprendieron a reflejar imágenes de lo que en un principio 
no eran capaces de transmitir al espectador. Vi a tres aves negras 
de pechos con motas cremas sumergiéndose y disparándose en el 
agua transparente como torpedos para volver a reaparecer en la 
superficie y saltar del agua al escalón de la playita, y sin temor se 
aproximaron a escasos cuatro metros del individuo que me agra-
da entender era yo para ellos, un extraño bípedo espectador. Los 
alegres graznidos que brotaron de sus picos como si tuviesen un 
breve diálogo entre ellos tres antes de alzar sus ojazos pardos y 
hacer contacto visual conmigo. Ahora que relato mi encuentro con 
ellos, me provoca risa nerviosa imaginando cómo hubiese sido el 
encuentro si asomaban pingüinos gigantes de más de dos metros 
de altura, a semejanza de los que residen en las montañas de la 
locura lovecraftiana. A la verdad no hay manera de hacerlos mons-
truosos, están grabados como graciosos e inconfundibles pingüi-
nos tropicales del tamaño de un gallo fino. He dicho que este tipo 
de contactos visuales interespecies son un instante perecible en el 
tiempo del sujeto de la experiencia, pero es un instante imprescrip-
tible en el tiempo del sujeto contemplativo. 
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El bípedo espectador apenas parpadeó hasta que el trío tal 
como arribó a la playita, jocoso y despreocupado, se hundió en 
el remanso desapareciendo cual suspiro del escenario mágico. El 
acontecimiento de los pingüinos tropicales fue parte del menú de 
la jornada que sirvió aperitivo, plato fuerte y postre esquicitos.  
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REGRESANDO de Galeones Fantasmas (el punto panorámi-
co de la orilla rocosa que dio el nombre a la excursión de 
la jornada), escuché repetidamente en mi mente cierta fra-

se de la sexta sinfonía de Beethoven. Digo cierta frase porque no 
podía ubicarla con certeza en el orden de los movimientos dentro 
de la Pastoral, que es la única –de las nueve de Beethoven– que 
tiene nombres bucólicos para las  partes que dan motivo al sub-
título de la sinfonía, Recuerdos de la vida campestre. No es casuali-
dad que escuché en la mente la música de Beethoven inspirada en 
las manifestaciones meteorológicas de Gaia, el compositor creaba 
desde el oído del contemplativo de caminitos de campo. Los aires 
de la campiña vienesa fueron de provecho para las creaciones del 
músico que cayó como un trueno en los oídos conservadores. Se 
había inaugurado el metal puro, el resto que ha seguido en músi-
ca metalera son variantes a pie de página del Himalaya sinfónico 
de Beethoven. No era necesario saber de memoria el nombre del 
movimiento que contenía la frase deglutida con sibaritismo al re-
tornar de Galeones Fantasmas, así que me olvidé de esa simpleza 
pero no de volver a escuchar la sinfonía completa.    

Al caer la noche, un tiempo dado después de merendar, 
aullé con risible determinación “¡dame la sexta de Beethoven!”; 
risible para mí puesto que no era necesario lanzar tal grito para 
que funcione la cosa, en tanto y cuanto solicite una pieza musical 
incluida en el repertorio de la discoteca de FN, si pidiese por capri-
cho o mera curiosidad anti-música del cancionero popular, o musi-
quilla de moda, no sucedería nada. No podía esperar menos de la 
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discoteca de FN, una interpretación sublime de la sinfonía Pastoral 
brotó del aire y conforme corría airosa con nitidez sonora tuve el 
goce de reconocer la frase que cerró con gallardía la excursión a 
Galeones Fantasmas, la ubiqué en el todo de la sinfonía y de paso 
reviví en mí el orden de sus movimientos majestuosos. El servidor 
musical me sirvió en bandeja argenta la Pastoral, transformando a 
FN en concha acústica. A la delicia que escuchaba tendido en la ha-
maca dispuesta para la ocasión, se sumó otra luna con su versión 
de luz y sombras fantasmagóricas, cada noche tengo variantes de 
claroscuro lunático bañando el interior, haciendo de FN una gale-
ría de cuadros monocromáticos. 

Por ensayo y error –que ha sido el modo de iniciarme en el 
mando de la nave astral FN– descubrí que no tengo que marearme 
pensando que existe en la discoteca una oferta sentimentaloide o 
de moda, así que hasta si me doy el tiempo de tararear con grose-
ría y sorna espontanea, no exenta de placer, algo de la anti-música 
callejera bailable o de la llorona de cantina que cautivó al proyecto 
de malandrín que fui cursando la pubertad, ni por error se activa la 
discoteca de FN, y recalcó que su inmunidad al mal gusto me ale-
gra, me contenta que no se van a filtrar mis aberraciones callejeras 
o de rokola así lo exija como un poseso. Es vivificante el contraste 
marcado con el repertorio que la discoteca de FN aprecia como 
Música, con mayúscula, basta el susurro mental de una frase que 
esté dentro de su memoria acústica, y brota con una nitidez que en-
fiesta los oídos. El reclamo de ser musical viene desde el educado 
oído que sí tengo gracias a que en algún rato de mi primera juven-
tud, un rayo despertador, destapó mi real gusto acústico, dejando 
eso sentimentaloide y pasajero al proyecto fallido de malandrín. 
Fue una revelación porque entendí que los sonidos provenientes 
de la mente del universo inspiraron el florilegio melódico, rítmico 
y sinfónico de la discoteca de FN. La Música, con mayúscula, está 
afuera y adentro del sujeto con oídos nacidos para rumiarla a dis-
creción, y me digo volverán a mí  las fugas de Bach interpretadas 
por un Gould renovable.
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HE manifestado que si me retiraría involuntariamente de 
FN, si se daría el fenómeno de empezar de cero aterrizan-
do en Isla Baltra y de esto desembarcando en la dimensión 

de los parroquianos de Puerto Velasco Ibarra, sería a costa de que 
el residente de FN no tendría conciencia de lo vivido acá, y por 
consiguiente Floreana Salvaje pasaría a ser una ficción surrealista 
presa fácil del olvido. 

Cada jornada en la isla que me acogió en su seno ancestral 
no se parece a otra jornada cualquiera; sin embargo, en reorganiza-
ción retrospectiva, hacen un continuado ayer. La caminata del pre-
sente es sobre el terreno distinta a todas las caminatas del ayer con-
secutivo, se nutre de un nuevo tiempo–espacio. Y cuando es parte 
del cuaderno noto el cambio de tercio meteorológico con respecto 
a la lejanía, a la perspectiva, del tiempo continuado del mañana. 

Deambulé sin prisa íntima ni rigores externos gozando de 
la desintoxicación natural que brinda el bosque de scalesia, aquí 
se está al otro lado de las sensaciones del sudor de cabina hermé-
tica que asfixia y quema. De repente, como se crean las realidades 
a la intemperie en Floreana Salvaje, estaba sumergido en flaman-
te transversal de bosque de árboles lechosos, andando en tramos 
con mínimos desniveles de grava, arcilla apisonada o de cúmulos 
de piedra bolón turnándose en la corta perspectiva que se perdía 
flanqueada por barreras de sotobosque. La maleza a los costados 
complementa el claroscuro bosque fragante y melodioso, salvo el 
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senderito que es un tajo limpio en la espesura, todo evoca un   ho-
rizonte selvático a 360 grados. El bosque impenetrable es para sen-
tirlo a placer pero no para intentar abrirse paso por libre porque se 
transformaría en purgatorio verde, esto último da valor supremo 
al senderito vaporoso, pues, es la única apertura cierta para el ca-
minante, y uno se aferra a él como si fuese el cordón umbilical del 
astronauta con la nave astral que lo mantiene vivo. 

Cómo no creer que se viene la caminata nocturna en pos 
del alarido existencial del Petrel en estación de anidamiento y eclo-
sión, ave pescadora de alta mar, que por miles se acurrucan dentro 
de sus guaridas hasta que caiga la noche. Anidan al amparo de ro-
cas que forman cuevas deleznables que si colapsan podrían tapar 
la entrada y condenar así a morir por inanición a sus ocupantes, de 
ahí que salirse del sendero a más de temerario sería criminal con 
estas aves de la noche, especie que está bajo riesgo de extinción en 
la dimensión de Isla Santa María. Con este preámbulo me refiero a 
que tuve fugaz pero contundente visión del solitario Petrel que se 
hallaba fuera de su refugio al costado del senderito, a unos tres me-
tros sobre una roca expuesta al vacio, fue inquietante el contacto 
visual antes de que se hunda en la oscuridad de la madriguera que 
presentí contenía los huevos de sus futuros vástagos o de hecho a 
los pichones en crecimiento. Vine del continente advertido del pe-
ligro de condenar a muerte a los Petreles adultos y los pichones por 
un mal paso, me alivia sobremanera seguir los senderos providen-
ciales que impiden taponar sus cuevas por error. Clara me contó 
que este espécimen al despertar, para dirigirse a pescar en el pié-
lago al abrigo de la quietud de la noche de Isla Santa María, emite 
sonidos que se multiplican en miles de picos produciendo efectos 
cautivantes que solo los voy a recolectar en mi memoria auditiva 
cuando esté inmerso en semejante portento. ¿Será el abrir de ojos 
del Petrel pata-pegada el oxímoron que espero: aquelarre celestial? 

La caminata diurna que proveyó la imagen del pájaro de la 
noche en la mañana brumosa de montaña, magnificó el contraste 
entre los pisos biológicos que administran microclimas en la isla 
por separado estando de vecinos terrenales. Si ayer no supe dónde 
estaba dentro de la Quinta transversal de bosque de Scalesia affinis 
–por darle un nombre–, mañana quizá sepa que estoy ascendiendo 
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por el bosque húmedo tropical montano del cerro Pajas, siguiendo 
una ruta espiral y por más que el duende del Pajas me encierre en 
burbuja selvática vaporosa no faltaran resquicios para otear, desde 
la cumbre seseante, a los puntos referenciales que van aumentan-
do de la Floreana Salvaje en lontananza que reconozco. 
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DESCENDÍ por la senda sesgada homónima de Colinas 
Sal–si–puedes, superando sin novedades el bosque seco 
calcinándose con sus trampas a flor de piso, la trocha ani-

maba a seguir con el automático puesto en función “pendiente de 
no desbaratarse con las piedras sueltas”. El piso de tierra cobriza 
hacia un caminito lavado poco ostensible que cada cierta distan-
cia desembocaba en pasos de cauce volcánico de grandes piedras 
multiformes cual carbón petrificado de ancestral  fuego creador. 
Estos cauces de lava congelados desembocaron en la garúa con-
fundiéndose con el cielo y mar plomizos, una gama de colores pas-
tel  reverberando predominó en el bosque de palo-santo costanero. 

Fue estupenda la transición del calor inicial saliendo de FN 
a la ola de frescura marina, al cabo llegué a la orilla rocosa y me es-
tacioné entre los jardines de arena formando vallecitos liliputien-
ses de hierbas rastreras rojas asociadas con ralos cactus candelabro 
brotando cual centinelas de la roca ámbar que guarda el instante 
de lava hirviente en sus postreros borboteos. “Soy el privilegia-
do que contempla las figuras que esculpió el tiempo de Floreana 
Salvaje. Estas formas naturales concretas podrían haber inspirado 
en sueños la alucinada obra de Z. Beksinski”, me dije satisfecho de 
la transferencia sobre la marcha que hice a las creaciones del pintor 
polaco. 

Las manchas de mangles creando verdor en campos grises 
de planchas rocosas sueltas, se me antojaron parte del génesis del 
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Jardín de las Delicias, como la pintura del Bosco, ese visionario 
tríptico que culmina con el infierno instalado en la Tierra por el 
meteorito Homo sapiens. El ámbar y miel de las rocas se tornó en 
grises mojados por la marea creciente golpeando la orilla rocosa, 
accedí a la plataforma que en perspectiva se me antojó una dispersa 
aldea troglodita de edificaciones distantes entre sí, unipersonales 
de una planta y con terraza. Al cabo, caminando con cautela por la 
calzada de rombos compactos y otras formas geométricas que cau-
tivaban los ojos, no había nada humanoide que la ocupe sino que 
fueron apareciendo intermitentemente aquí y acullá, en distintas 
terrazas de labrado caprichoso, enormes machos de iguanas ma-
rinas que se tostaban enhiestos cual lagartos de fondo negro con 
figuras rojizas y espinazo verdoso. Eran machos alfas territoriales, 
individuos que mantenían la distancia mínima de seguridad para 
no agredirse, y más que eso se me ocurrió que conformaban una 
suerte de guardia pretoriana del rey-iguana porque mantenían la 
misma postura hierática de pechos cara al sol mañanero y altivas 
cabezas verticales y el más destacado permanecía horizontal esti-
rándose cuán largo es en su terraza central. Eché en falta los due-
los, no patrullaban su ínfima heredad, extrañé el sonido y la furia 
de los combates que se asemejan al de ungulados bufando y cho-
cando violentamente sus cabezas cornudas. 

Los machos iguanas compiten por el favor de las hembras 
gastando energía en sus patrullajes y tomando colores psicodéli-
cos para llamar la atención de ellas y ostentar entre sus rivales de 
apareamiento, así el rojo bruñido no les favorezca para la digestión 
y con ello pierdan calorías y bajen la calidad de su dieta puesto 
que el gris de su piel está diseñado para capturar suficiente calor 
solar y aumentar la temperatura corporal y que digieran a tope su 
dieta de algas marinas traduciéndose el proceso entero en ópti-
ma alimentación. Las iguanas hembras dominantes no hacen dieta 
para bajar de peso adoptando el vistoso uniforme tricolor de los 
machos, no obstante sus disputas son muy reñidas. Ellas suelen ser 
tan combativas como ellos, en jornada pasada fui testigo de épi-
ca batalla por un arbusto de anidamiento en el filo costanero, un 
momento dado entre la polvareda que levantaban del suelo cuar-
teado y las vueltas y revueltas que daban para crear la posición de 



ataque certero que concluya la lucha, una de ellas atrapó con su 
trompa dentada una garra de las patas traseras del rival. Ambas 
permanecieron inmóviles hasta que la que parecía llevar ventaja 
soltó la presa y para mi sorpresa no portaba en su trompa la garra 
desprendida y tampoco hubo desangre alguno en su oponente, el 
resultado inocuo de la mordida en tenaza no tuvo consecuencias 
en la definición de la pelea que no sea un honroso empate, parecía 
que todo había concluido cuando las guerreras se retiraron a repo-
sar en distintos arbustos, así  entendí y me alejé del campo de bata-
lla rumiando la secuencia entera. La lucha  no quedó así, se alargó 
hasta que las perdí de vista, al voltear la vista desde un mirador 
contiguo supe que las rivales apenas habían ido en pos de sombra 
y aliento para volver a chocar los cuernos.

Casi me olvidé de aquella épica batalla de iguanas superal-
fa, me dije que si era memorable vendría involuntariamente a mí 
–sublimada o no– de visita en el futuro hecho presente, y el cuadro 
que evocó aquel acontecimiento estuvo aquí conmigo durante la 
merienda. Las dos guerreras lagarto levantando polvo en el fragor 
del combate, estaban  estampadas en el jarro de chocolate que he 
sorbido con deleite junto al par de danesas de naranja que consti-
tuyeron el postre. 

Retomo la salida que estoy recobrando en esta entrada del 
cuaderno. Estaba en el centro de la calzada de magníficos lagartos 
marinos tricolor, las terrazas individuales de piedra lavada se le-
vantaban a los costados a más de metro de altura y sostenidas por 
pilares gruesos e informes. Cualquier idea de una aldea caverní-
cola en perspectiva se esfumó para imaginar un oráculo olímpico 
reptiliano de atalayas donde se apostaban sus extáticos guardianes 
tonificados por ardiente sol ecuatorial. Había un espacio  sombrea-
do, un techito de piedra con una banca justo para que me siente en 
ella a horcajadas sin que pierda de vista al rey–iguana que estaba 
a la mano, reflejándose hierático en el agua de mar empozada en 
la plancha rocosa convexa. El rey-iguana y yo quedamos frente a 
frente a la misma altura de ojos, la majestuosa cabeza se acrecen-
taba por la reverenda papada y su mirada de verdes acuosos des-
pedía serenidad. Posaba horizontal ocupando todo el largo de la 
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terraza, ¡qué garras dignas de un godzilla en miniatura!, calculé 
su longitud por la magnífica cola que llegaba a la otra punta de la 
plancha, le di sin exagerar dos metros y medio. No pude evitar un 
estremecimiento al relacionar que todos los lagartos ahí presen-
tes, aún siendo de menor tamaño que su rey-iguana, tenían una 
longitud de dos metros y pisca más de yapa. Me arrimé a uno de 
los pilares de mi techo providencial y no pude evitar ver a los ojos 
del rey-iguana, esto  respetando los espacios mínimos interespe-
cies, fascinado por su impotente majestuosidad y hieratismo que 
únicamente era interrumpido por espasmódicos estornudos ex-
pulsando sal marina. No hubo movimientos de cabeza que dicen  
“aléjate” junto con la amenaza gutural, ni para mí ni para los otros 
de su especie. No sé cuándo volveré a toparme con otro campo 
de iguanas machos extra-grandes que no disputan entre ellos y, 
por añadidura, conforman una especie de oráculo reptiliano, pero 
valió la oportunidad para estar agradecido de que estuve en me-
dio de soberbios ejemplares pertenecientes a una especie vegeta-
riana y por añadidura impasible ante la presencia del aventurero 
de FN. Siendo lagartos carnívoros y no menos venenosos que los 
monstruos de Gila, no hubiese estado ahí sentado tan campante, 
fungiendo de bípedo contemplativo, habría sido un error fatal. 
Sí estuve a merced de reptiles de belleza hipnótica combinando 
el rojo cinabrio, el verde safari, el negro magmático, aunque esa 
magnificencia tricolor vaya en contra de la correcta digestión de su 
dieta de algas marinas.

Sigo, hay más, falta el digno epílogo de la jornada repti-
liana. Me hallaba entregado a la siesta de rigor, auspiciada por la 
brisa marina corriendo benigna y con el reflejo de la iguana–rey 
tostándose frente a mí, cuando desde la oscuridad de la planta baja 
de su habitáculo brotaron gemidos que me sacaron del ensueño, 
instintivamente recurrí a la vista y asomó el lobo marino aterciope-
lado con sus ojazos negros, llorosos, dirigiéndome una mirada de 
disgustó e interrogativa a la vez, “¿qué demonios haces aquí?”. Le 
envié un mensaje mental sincero y calmado: “perdona la intromi-
sión en las puertas de tu morada que contiene la terraza que sostie-
ne a la iguana-rey de mi predilección… no fue mi intención asus-
tarte, hazte cuenta que soy extraterrestre embebido con la belleza 
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salvaje del planeta Paradiso”. El lobo marino peletero, o también 
denominado lobito de dos pelos de hocico corto y cabeza compac-
ta (sustancialmente más pequeño y más vistoso que el león marino 
común de estos pagos), morosamente se alejó cerciorándose con 
el rabo del ojo de que el intruso se mantenía quieto, dueño de sí 
se desplazó hasta el filo de la plataforma donde rocas forradas de 
pardos musgos y líquenes formaban charcos de agua cristalina. El 
lobo peletero se acicalaba relajado ante la mutua indiferencia con 
la iguana gigante que acababa de orillarse en la plataforma gris y 
pasó caminando por encima de sus aletas caudales (¿ilusión óptica 
mía? No, para nada). La iguana tomó la calzada de figuras geomé-
tricas y fue directo a trepar por la terraza que le correspondía, ve-
nía con señas en su trompa de haberse dado un atracón de algas 
marinas, no paró mientes en sus vecinos dirigiéndose a lo suyo, 
extasiarse con el sol reverberando en su piel tricolor. 

Aquel indiferente contacto de pieles marinas entre la igua-
na y el lobo peletero que no devino en interacción interespecies 
pero sí en familiaridad puesto que mamíferos carnívoros y repti-
les vegetarianos conviven en silenciosa armonía, es probable re-
cobrarlo estampado en el jarro de café, tal cual como el recipiente 
de la pinturita del combate por los arbustos entre reinas-iguanas, 
que contenía el chocolate espeso que ingerí a placer mojando en él 
danesas de naranja recién brotadas del horno FN. 

De un tiempo acá queda –en apariencia de una manera 
aleatoria– estampado en un cuadro eso que dispara la secuencia 
de tal o cual hecho circunstancial del sujeto que descubre. Había 
dicho (o si no es momento de decirlo) que apenas me serví el pri-
mer café en el jarro que uso para ingerir el café levántate Lázaro de 
cada mañana, me prendó la pinturita irrepetible que lo envolvía. 
De entrada relacionaba la imagen del recipiente con ciertas instan-
táneas que capturó mi retina de álbumes ajenos, antes de ni soñar 
venir a instalarme en Floreana Salvaje. Mejor expresado, asumía 
que se trataba de una transferencia de las fotografías de “Colección 
Galapagueña”, de Claudio Cordero Crispin. Me había sugestiona-
do con que las distintas pinturitas del jarro de café eran réplicas ar-
tísticas –arañan la perfección– de las fotos galapagueñas de CCC. 
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Empero, con los desayunos sucediéndose en FN, se desvaneció esa 
injerencia visual en mi jarro de café. Concretamente se diluyó la 
influencia de la fotografía de CCC, con el advenimiento de estam-
pas que fueron asomando en el jarro de cada jornada que cargaban 
lo mío, se trataba de un arte que proyectaba mi propia experiencia 
y no la ajena. Esto viene dándose desde la primera impresión que 
incluyó algo mío en el jarro de café y/o chocolate de la jornada, no 
es un adorno intrascendente, revive imágenes por fuerza de haber 
sido el espectador inmerso en la secuencia concreta de aquello que 
resume la pintura miniatura que tengo entre mis manos cuando 
desayuno y/o meriendo. 

En otras lunas habrá vívidos escenarios acompañando ja-
rros de chocolate espeso donde mojar rosquillas de maracuyá, y 
no serán transferencias ajenas sino mis creaciones mentales ins-
piradas en la realidad de Floreana Salvaje. En todo caso, vendrá 
la estampa de la iguana emergiendo del mar para instalarse en su 
terraza de la orilla rocosa húmeda acariciada por espumosa resaca, 
festonada de musgos pardos matizados con el deambular de can-
grejos zayapa, dándonos la espalda a mí y al lobo que hurgaba en 
su grupa contorsionando el cuello como hacen sus parientes del 
pajonal de superpáramo.  
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NO voy especulando por el camino en qué me depararía 
esta o la otra distracción turística de catálogo, o si el punto 
culminante de mi sendero estaría a la altura de la expecta-

tiva generada por la propaganda hecha para visitantes de alcance 
convencional. El turista común tiene las horas contadas  para obli-
garse, y exigir al operador si es del caso, a cumplir con los asom-
bros animalistas pactados de antemano por una suma monetaria. 
El éxito de un tour terrestre o marítimo se mide en los paisajes ní-
tidos cosechados de los recursos turísticos de marras y, en especial, 
por la observación de especies endémicas acorde con el precio de 
los fragmentos galapagueños ofertados. 

Todos  los senderos me llevan a los últimos rincones de 
Floreana Salvaje, no se  produce ansiedad por algo que falta de ver, 
acá no se explotan los recursos turísticos estacionados en el deseo, 
cualquier caminata es durable en la dimensión del capitán de FN. 
Voy libre de los senderos predeterminados por la oferta turística, 
y no habría manera de que me predisponga a la inercia de los ope-
radores turísticos, sus paquetes paradisiacos en el tiempo rápido 
no volverán a levantar expectativa en el viajero de Villa Juárez. No 
ha sido mi sueño dar la vuelta acuática a la Corona del Diablo, que 
en catálogo vendría con la etiqueta de ser un conjunto de rocas 
dentadas sobresaliendo del mar donde medran tiburones tintorera 
a granel, tortugas marinas verdes a placer, mantarayas a pedir de 
boca, etcétera. No fui sujeto de cruceros, mi condición de lobo de 
páramo no admitía fungir de lobo oceánico. No soy sujeto impedi-
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do de caminar por libre en zonas restringidas, no se ha presentado 
un guarda–parques que me saque de mis viajes aduciendo que es  
justo desde el prisma de la conservación de las Islas Encantadas, 
donde aislamiento es igual a preservación de las especies. Yo tam-
bién estoy aislado, no soy sujeto de turismo regulado sino sujeto 
de  medrar en los senderos que se crean para entrar y salir de las 
intimidades virginales de Floreana Salvaje. 

Las instantáneas fotográficas pululan en la dimensión de 
Isla Santa María, son imprescindibles para los visitantes de los “re-
cursos turísticos” en oferta, y en particular para el turista corriente 
y más prosaico de todos, el turista paloselfie. Si las Islas Galápagos 
siglo XXI, que aún están por conocer de mi parte, no han sido ex-
poliadas hasta la médula es debido a la suerte de no guardar bajo 
suelo la peste del petróleo o del maldito sucedáneo que haga que 
su devastación ecológica sea un imperativo para el desarrollismo 
del bípedo depredador. En el papel, las Islas Encantadas, deben 
mantenerse exentas de remoción, y eso implica tener poblaciones 
humanas residentes y flotantes controladas. Si de hecho los miste-
rios de Galápagos están reservados a los privilegiados que tienen 
la oportunidad de husmear a fondo en ellos, es impagable esto 
que cosecho –sin haber sembrado nada– en Floreana Salvaje. Me 
basta y sobra  ser  habitante de FN, en esta dimensión llevo ventaja 
insuperable a los magnates que anclan sus yates ultra lujo en las 
bahías de la isla más recóndita del archipiélago. No hay manera 
de medir con dólares este hospedaje en la realidad del sujeto del 
descubrimiento.
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IBA a contar en extenso sobre los cinco tiburones ballena que 
avisté desde el mirador del Gavilán Pollero, lástima que no será 
así, pues, la merienda trajo consigo desbocado surrealismo. Me 

vino a la mente la figura de un mar somero transparente donde 
se solazaban ictiosaurios en vez de tiburones ballena. Lo hice de 
nuevo, aún sabiendo que me está negado el asentar palabras en el 
cuaderno cuando cedo a la tentación de exaltar un suceso extraor-
dinario en mi mente al calor peripatético de suculentos bocados 
servidos por la cocina FN. La mejor forma de bloquear la escritura 
de un acontecimiento es rumiarlo a la par de ingerir la merienda, 
es como haber devorado hongos alucinógenos que me conducen a 
ser el director y guionista de mi flamante película surrealista.    

Merendé sencillo potaje que incluyó aromas y recuerdos 
de la cocina campesina, frugal, del pueblito sureño de Cruzpampa, 
alverjas con guineo verde acompañadas de aguacate guatemalteco. 
El postre que proveyó el dispensador de comida por integración 
molecular, se añadió al agasajo del paladar, pastel de mortiño, ex-
quisitez de un fruto que jamás antes había devorado con semejante 
gusto. Esto con el añadido de que algo similar dije del menú de 
anteayer, y diré de los bocados de mañana, no estoy programado 
para estar descontento con las creaciones gastronómicas de la casa.

Acá no hay basura artificial ni orgánica, la materia útil 
del diario se integra y desintegra molecularmente. Sí me advirtió 
Clara de que venga con lo puesto a Isla Santa María porque no iba 
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a pasar necesidad de ningún tipo, y supuse que todo  iba a ir en-
marcado en la dimensión Homo sapiens siglo XXI, incluido en ello 
la normalidad futurista al estilo de Clara residente en Galápagos. 
Desde que fuimos compañeros de banca y hologramas en los al-
tos centros de estudios borreguiles, cuando “las locuras de Clara” 
eran objeto de broma por los simples, yo creía en ella y me tomaba 
muy en serio sus recomendaciones porque se hacían realidad a la 
vuelta de la esquina. Esto hizo que la expectativa crezca desde que 
fui liviano al aeropuerto de Tababela –literalmente con la ropa y 
calzado de la jornada–, apostando a cumplir al pie de la letra las 
instrucciones de Clara, apenas portaba algo de dinero y mis do-
cumentos en regla para abordar el avión y hacer el vuelo directo 
desde el continente a isla Baltra y de ahí vendría el resto.   
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LOS verdes de manglares de raíces acuáticas rojas, las yerbas 
rastreras cubriendo la arena bermellón, los grises de las ro-
cas aglomeradas en montículos o formando calzadas y pla-

taformas, los pardos de las algas y musgos, hacen los matices más 
notorios de flora y materia yerta asociadas en el filo costanero. Dije 
en otra entrada que soy el que mueve al pintor de FN, el de la cerá-
mica del jarro de café. Cada jornada asoma estampada la miniatu-
ra que reemplaza a la de ayer, haciendo el cuadro impresionista de 
la imagen que mi mente capturó para aleatoriamente colocarse en 
lista de espera en la secuencia de pinturitas fragantes. Es como si el 
líquido que bebo del jarro de café disparara el instante del génesis 
de la pinturita. Si coleccionara los jarros –que es decir las pinturi-
tas– tendría una serie de mini-absolutos que sumados harían una 
nada, es decir, un conjunto de adornos vulgares porque perderían 
su valor espiritual para materializar una vitrina de recipientes in-
sulsos, pasto del polvo y la ceniza de museo casero. La esencia y a 
la vez detonante de la magia que contiene el jarro de café y/o cho-
colate es que la flamante estampa desaparece con el arribo de la si-
guiente jornada, sin perder su encanto ni continuidad porque hace 
el relevo antes de congelarse en una imagen desangelada de exhi-
bición mundana. La pinturita que se fue es la energía que propicia 
el lanzamiento sideral de su continuadora, uno no se conmueve 
con la partida del jarro de ayer porque el del presente inmediato se 
ha constituido en su  liberador antes de volverse prosaico.  

El hechizo renace cuando re-descubro el instante donde 
por mis pies llegué para generarlo. Acabó de visitar a Las Botellas, 
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fue un viaje embarcado en el cuadro del jarro que sostuve entre las 
manos hace poco, el que recobró la forma de las tres rocas denta-
das que sobresalen metidas en el mar un tanto para no difuminar-
se, más bien estando cerca pero dando la impresión de lejanía para 
convertirse en una pinturita del siglo diecisiete: ahí la escuadra 
de guerra ajada, tirando entre sus buques una línea perpendicu-
lar, en heroica retirada buscando puerto para lamer sus heridas. 
(Otra época humana traían los galeones españoles de la imagina-
ción, mas estaba parado en la huella geológica del tiempo colosal 
comparado con el minúsculo tiempo–espacio que tiene el Homo 
sapiens en su Tierra del consumismo. Es una minucia temporal 
que viene ocupando en su breve travesía por la edad de Gaia, pero 
se ha ganado nefasto título planetario, ¿cuál es la era vergonzante, 
devastadora por antonomasia, que ninguna otra especie terrícola 
ha ostentado ni ostentará?: Antropoceno). Instalado en las delicias 
de FN, podría decir que las rocas dentadas asomaban cual botellas 
de champán derramando su espuma blanca, flotando verticales 
con leve inclinación a occidente, pero yo me di el gusto de verlas 
como galeones fantasmagóricos condenados a existir en perenne 
retirada tras haber sido derrotados en batalla naval, y así está plas-
mado en la pinturita que acabo de recuperar. Cualquier caminante 
estaría en lo correcto si pinta de otra manera a las rocas dentadas, 
y no les vendría mal si las bautizaran de Muelas de Nosferatu, o 
Colmillos de Lobo Estepario.
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DESDE afuera, FN, se presenta hermética, infranqueable, 
podría ser un rectángulo poli-dimensional antirreflejo, su 
negritud mate es impasible, al tacto es superficie lisa an-

tiadherente que rechaza huella dactilar alguna o la presencia de 
cualquier bicho tipo geko aparentemente capaz de reptar por ella; 
sin rastro de polvo, lluvia o cualquier indicativo del paso del tiem-
po a la intemperie de Floreana Salvaje. Sí, soy recurrente porque 
gozo cada vez con la escena de su aparición, uno se topa de so-
petón con FN porque no se la divisa por casualidad ni de lejos ni 
de cerca, se mimetiza con los campos abiertos de roca gris  y no 
con los colores miel–pastel del bosque de palo santo de la colina 
Cerdita Comunista. Estaría aburrido si tuviese a mano al edificio 
de FN como punto de referencia en el mapa mental de señas ex-
teriores permanentes, he tirado líneas imaginarias desde la orilla 
costanera sur y me deleito ubicando geométricamente a mi mora-
da al costado este de Cerdita Comunista, exclamando agradecido 
“sé que allá estás, ¡maldita!”.  A FN paso de  buscarla, pues, todos 
los senderitos que he seguido para llegar a casa constituyen mu-
leta psicológica infalible. Apenas presiento la cercanía de FN, em-
piezo a divagar cual niño antes de ser arruinado por la escuela, tal 
frescura y distensión va a cuenta de tener la certeza de que no voy 
a extraviarme a lo bestia humana. Lo que sí hago es perderme en 
las pequeñas felicidades y pequeños tormentos de descubrir. 

Encontrarse con FN tiene una escala de intensidad, en lo 
más alto está la sensación de verse frente a la estación de tránsito 
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galáctica, de Clifford D. Simak, mezclada con el monolito azaba-
che de 2001: Odisea espacial –el misterio del metraje de Stanley 
Kubrick con un guión compartido con el autor de la novela inspi-
radora de la película, Arthur C. Clarke–. Cuando tengo la visión de 
una estación de tránsito astral al arribar a FN, me alivia constatar 
que se trata de mi campo base en Floreana Salvaje, del cual entro 
y salgo a jornada continua sin aguardar el arribo de extraterrestres 
de formas o no-formas inconcebibles para la matrix antropomorfa. 
Sí, cada jornada franqueo la puerta –por llamar así al acceso a FN– 
de ida y vuelta de mis excursiones. Se abre cuando veo algo del 
interior minimalista del hogar, es decir llegando por cualesquier 
punto de la nave hallo despejado un portal de ingreso a ella. Al 
momento de salir sé que está abierta la puerta porque me deslum-
bra el fondo esférico como estuviese enfocado por un catalejo, no 
hay ventanales panorámicos ni filtros atenuantes de la isla solar 
con su carga meteorológica. Si es de noche mis sentidos se percatan 
del paso al nocturno de Floreana Salvaje, distingo el cambio de ter-
cio de las sombras lunares hogareñas a las crudas particularidades 
de la oscuridad exterior. 

Otro cantar es apenas se cruza el umbral del hogar, casa 
adentro la imagen de perfección geométrica y de impenetrable ne-
gritud galáctica del exterior del edificio se desvanece. Se retira la 
cortina azabache de FN y surge el interior de la nave polifacética 
con sus ventanales panorámicos y filtros de luces y sombras, viene 
el tiempo–espacio que está diseñado para el reposo y recogimiento 
integral puertas adentro. El techo falso de aparente multimadera es 
cambiante, intercalando desde el rústico bambú de cabaña tropical 
a refinada caoba palaciega, depende de mi estado psicobiológico y 
por nada del mundo tomaría una escalera para constatar si es he-
cho de materia vegetal o es un holograma perfecto, qué más da si 
es una u  otra cosa en tanto provoca idéntica distensión. La piel del 
expedicionario se muda al ambiente relajado que molecularmen-
te se adhiere a su personalidad, y el sujeto de la experiencia me 
sugiere que fue afuera un ente extraño a la evolución de Floreana 
Salvaje. Cuando estoy en simbiosis con la instalación del interior 
de FN, el que arribó de Floreana Salvaje se dice: contemplaste un 
mundo de singular belleza donde no te sería posible sobrevivir 
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por ti mismo, por ejemplo, careces de la sangre fría, caparazón y 
la piel rugosa de las beldades reptilianas como los especímenes 
de Chelonoidis nigra que pueden ayunar hasta seis meses; tampoco 
podrías equipárate al estupendo lagarto que expulsa cual geiser 
biológico sal oceánica, perenne comedor de algas submarinas, ser 
estático que se sirve a discreción de los rayos solares. 

El clímax panorámico desde el ventanal frontal de FN, an-
tes únicamente arribaba con el crepúsculo del ocaso, mas con la 
llegada de las salidas nocturnas que son minoría pero que tienen a 
su haber una suerte impensable para el ave diurna: amanecer de-
sayunándome con yucas al ajillo y champiñones, no es poca cosa. 
¡Vaya café reforzado con los adioses del alba! Ver el despertar de 
los dragones de oriente echando fuego a discreción a la naciente 
mañana que avanzó en pos de su instante radiante: el contraste 
entre los habanos, escarlatas, carmesís, azules y turquesas en cier-
nes del mar. La transparencia atmosférica del bosque seco desem-
bocando cremoso en la orilla rocosa azabache, esto aunado a las 
espesas nubes pardas que hacían un corte al ras en el horizonte, 
era una pared gris inmedible y divisoria dentro del piélago metá-
lico. Fue un tiempo despejado para  recrear un cuadro espacial a la 
manera del planeta Solaris, la isla estaba visible adentro e invisible 
desde afuera. 

La tarde muere conmigo con el ocaso mientras que el ad-
venimiento del sol es renacimiento matinal. Pasadas las abluciones 
pertinentes al despertar, habiendo desayunado con plato fuerte y 
medio litro de café seleccionado para disparar los sentidos, soy 
puro nervio y ganas de andar con la mañana y extenderla hasta 
que sea en sí el condumio de la jornada solar. El ocaso y el alba 
traen el toque justo para no matarme por sobredosis de felicidad 
o por sobredosis de melancolía. La puesta del sol que sufrí ano-
che, fue espectáculo que me extendía el elixir del punto final a mi 
renglón existencial, hubiese abandonado encantado la unidad de 
carbono Homo sapiens si no fuese por la cordura que trajo la no-
che tomándose FN o algo que da lo mismo, FN abrazándose con 
la noche. Eufónica oscuridad me libró de enceguecer sin retorno 
con los rubores del ocaso que se ha ganado, al momento, el puesto 



136   Ser mudable

más alto en el pódium de los incendios deslumbrantes. Embebido 
en las horas de divina oscuridad ecuatorial, la luz eléctrica resulta 
anacrónica porque es innecesaria, cuánto celebro que desapareció 
el impulso subliminal de encender bombillas: basta el rayo de luna 
que enfoca mi merienda peripatética; basta el rayo de luna que en-
foca este cuaderno que por inercia navega a ninguna parte.  
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EN los días corrientes la tardecita marca el  fin de la  mañana, 
guardado en FN se  inicia el tiempo del sol de los venados, 
me honre o no con su presencia. El esporádico golpe de luz 

anaranjada halaga con la luminosidad propia de su instante ecuato-
rial, es poesía visual en los pajonales de los altos andes del lobo de 
páramo y ahora lo es a nivel del mar de Floreana Salvaje. Esta luz 
naranja pone eso suyo para diferenciarse por su breve intensidad 
cromática de otros instantes de la jornada solar, su tersa levedad 
contrasta con el fulgor de la mañana rumbo al calcinante clímax del 
mediodía ecuatorial. El sol de los venados, allende su cercanía al 
ocaso no le quita espacio ni tiempo al escenario crepuscular.  

Sigo calentando la salida nocturna pasada la medianoche 
que me conduzca a un balcón de la selva montañosa de árboles 
lechosos, y que se desate  de una buena vez el alarido del despertar 
de los pájaros pescadores de alta mar. 

He manifestado que en la intemperie no he sido sujeto de 
ataque de los vampiros minúsculos de estos pagos tropicales, mer-
ced a esa especie de escudo repelente imperceptible que cubre mi 
piel formando una barrera infranqueable a los insectos endémicos 
de la isla que jamás se posan en mi envoltura de carbono. Así que 
dentro de la nave FN no es de extrañar que literalmente no vuele 
ni se mueva por el piso, paredes o techo el más ínfimo y ladino 
de los insectos, no he encontrado huella de cadáveres de bichos 
minúsculos para barrerlos al exterior. En todo caso, la ausencia de 
insectos muertos, no es el motivo por el que no barro el piso sino la 
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realidad impoluta que habito, acá no hay utensilios de limpieza de 
ningún tipo porque no hay qué limpiar, por doquier que pasan y 
repasan mis pies desnudos y manos no recogen suciedad, al pun-
to de que estoy libre de residuos de materia sensible al tacto que 
pueda tildar de asquerosa, pegajosa o mohosa. Tampoco es que los 
ambientes reluzcan y huelan a detergente antibacteriano de hotel 
cinco estrellas, acá el aire se recicla con aromas suaves e intermi-
tentes de las especies de bosque seco aromáticas como el palo–san-
to y los colores mates claroscuros dominan para reposo de la vista. 

Se me viene a la mente la imagen del grabado “Sueño tro-
pical”, creación del romántico viajero y expedicionario Edward 
Whymper. En el cuadro se ve a un hombre angustiado –Whymper– 
que se revuelve en su lecho mientras es vigilado por una iguana 
terrestre verde endémica del litoral guayasense, ésta se halla en 
su regazo retándolo con compulsivos movimientos de cabeza. Por 
contraste, tengo el otro extremo a la innata pulcritud de los interio-
res de FN, se trata del hostal de madera ubicado en lo que enton-
ces era la pequeña urbe y puerto de Guayaquil donde, el caballero 
inglés, promediando el año 1880, se alojó. “Sueño tropical” aparte, 
Whymper, dibujó a las 35 especies de insectos que deambularon 
en su dormitorio mientras aguardaba el barco en el que viajó de 
regreso a la isla natal.  

Los ambientes de FN de continuo están renovándose hasta 
los últimos rincones visibles, y este fenómeno no pasa desapercibi-
do para mis sentidos. Advierto con meridiana claridad la profilaxis 
automática de FN, en especial cuando me remito a las imágenes 
de ventanas abiertas de Villa Juárez, allá era una costumbre barrer 
cadáveres de especies diminutas antiquísimas. En la sempiterna 
primavera–otoño al pie del volcán Ilaló mañana, tarde y noche po-
nía de patitas en el jardín a individuos pertenecientes a especies 
que generalmente no son ponzoñosas. Confieso que tengo debi-
lidad por las arañitas saltarinas que son capaces de cazar de un 
brinco mítico a moscas que las duplican o triplican en tamaño, he 
sido testigo de excepción de batallas diminutas dignas de poesía 
épica. Las arañas grandes del Ilaló que de repente se hallaban ex-
traviadas en la baldosa de mi morada citadina, que no son arañas 
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jamacas pero sí muestran un par de colmillos respetables, las de-
tectaba con el rabo del ojo cuando buscaban la sombra del filo de 
las barrederas para no estar tan expuestas a la luz solar o a la luz 
eléctrica. El momento que una araña del Ilaló era sorprendida se 
quedaba quieta donde estaba, entonces iba a por el vaso de plásti-
co y la cartulina con la que la dirigía hacia la trampa libertadora, la 
cartulina además era la tapa del recipiente hasta que la soltaba en 
el cerco del eficiente parásito vegetal Susana de ojos negros, a unos 
treinta metros de la cocina. 

Aprovecho para hacer particular mención de la captura de 
cochinillas, por el hecho de tener contacto pleno y placentero con 
ellas, pues, las atrapaba con los dedos que forman la pinza de pre-
cisión milimétrica de las manos. He fungido de ente omnipotente 
cuando tenía a una cochinilla en la palma de la mano, ésta se ovi-
llaba cual armadillo minúsculo y le daba un empujoncito para que 
se mueva –qué rico era  el cosquilleo que inferían sus múltiples 
extremidades–. Liberaba a la cochinilla de marras en el cerco de 
bambú tras la ventana de la sala de baño principal, así podía des-
cender por el laberinto vegetal hasta reintegrarse a la tierra. 

Entre los cadáveres que barría el amo de casa en su mora-
da andina, no faltaban los bichos que perecían bajo sus pantuflas; 
acción involuntaria puesto que en él ha sido espontáneo el gusto 
de andar en la oscuridad hogareña, considerado como un derecho 
adquirido hace mucho. Los zancudos que zumban en las orejas 
fueron  repelidos con un incienso amazónico, así me libré de usar 
repugnantes venenos ambientales. Los diminutos que mueren 
puertas adentro por haber quedado atrapados en hábitat que no 
les corresponde, fueron víctimas de doña Verito, alias Profilaxis, 
que en Villa Juárez es la limpieza profunda, a mi hogar le tocaba 
los viernes ser visitada por los instrumentos para llevar a cabo su 
especialidad aniquiladora. Doña Verito (cándida representante de 
la especie terrícola denominada por la inteligencia del universo 
lemniano, Bichomonstruo Cadaverófilo Furioso), no  conocía de mis 
andanzas con los animalitos que se salvaban de sus instrumentos 
para  generar aparente esterilidad. 
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Al cabo, mientras exista piso vegetal alrededor de mi man-
sión de Villa Juárez, habrá la provisión de lepidópteras, arácnidos, 
gusanos y demás monstruitos que alimentan el imaginario de seres 
de ciencia ficción espantosa. La tarjeta y clave de entrada la tiene 
doña Verito, alias Profilaxis, y continuará con su labor extermina-
dora aunque no sé hasta cuándo, supongo que mientras su empre-
sa siga recibiendo la transferencia monetaria correspondiente.    
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SE me dio el despertar nocturnal del Petrel, salí de FN más 
allá de la medianoche con el pretexto de propiciar su encuen-
tro. Hice el mínimo sacrificio que es proponerse a punta de 

fuerza psicológica dejar la calidez del hogar para una excursión 
sin sentido, esto remitiéndome al gusto del ave diurna que soy. 
Abandonarse en la intemperie salvaje de madrugada es una ano-
malía, pero como dije el resorte  ideal de la expedición era cap-
turar el sonido del Petrel. Y no buscaba al Petrel después de los 
incendios del ocaso con el fin de regresar temprano, mucho antes 
de la media noche, sino que había que llegar al fondo de la noche 
transitando el  alba.  

Mis expediciones nocturnas no son una bofetada a la nor-
malidad del  residente en la urbanización Villa Juárez, son una va-
riante en la dimensión donde me es posible ser expedicionario de 
la oscuridad apenas se abre el acceso al exterior prístino. Es de 
agradecer la diferencia en las formas del vividor, aunque lo sustan-
cial es la transformación integral, no es arrebatado afirmar que fue 
el solipsismo del ciudadano de Villa Juárez lo que creó la energía 
para dar el salto al sujeto de la contemplación en Floreana Salvaje. 
Qué calidad de mansiones ambientalistas –en particular la mía–, 
construí para pudientes ciudadanos siglo XXI. Villa Juárez es la 
marca pública del arquitecto que fui, tiene las etiquetas de eco-
logista y futurista que el ilustre cabildo quiteño le otorgó. Fungí 
de mentalizador, diseñador y constructor de esa burbuja de her-
mosura residencial al pie de la caldera del cerro Ilaló, en aras de 
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ser el primer beneficiado de sus instalaciones ambientalistas que 
hace que uno se olvide que afuera de sus murallas ruge y palpita 
la jungla de cemento con toda su carga de fetidez desarrollista. 
Qué podía motivar al marmota urbano a abandonar su preciada 
burbuja, era inimaginable para el hogareño de Villa Juárez salir de 
noche para cualquier cosa, pues, tenía que moverlo un evento de 
quilates como asistir a las reuniones iniciáticas de Café Vía Tarot 
para descubrir o redescubrir al infinito una pintura, y más allá aún, 
una joya de arte pictórico, o ir de adolescente platónico a una cita 
con Clara que es lo mismo. 

Aun en la jornada solar había reducido al mínimo zambu-
llirme en las arterias escleróticas de la metrópoli capitalina con ai-
res ahumados de megalópolis distópica, más conocida en el mun-
do literario como Medusa Multicolor. De repente iba al centro de 
la Medusa Multicolor como turista de Plaza de la Independencia, 
cuando me apetecía una buena charla existencial con Genaro 
Bustamante, y hacer una fiesta de la especialidad de media sema-
na del Café Madrilón: moka café más buñuelos de Vilcabamba. 
Instalado en Villa Juárez, me sobraba tiempo para no hacer nada, 
esto desde que reduje drásticamente la jornada laboral que quedó 
convertida en un lapso más bien divertido e inocuo circunscrito al 
computador del estudio. 

El solipsismo de Villa Juárez fue parte de la preparación 
psicobiológica que hizo que evite traumas emocionales al incorpo-
rarme como capitán de FN, sin que haya de por medio transiciones 
extenuantes. Con un sacrificio ínfimo he culminado con bienaven-
turanza la salida de media noche en adelante, capturé el alarido 
del Petrel pata–pegada. Me provoca hilaridad comparar “mi sa-
crificio ínfimo” con las ascensiones épicas de “los guerreros del 
hielo”, esos rinocerontes psicológicos a la zaga de Jerzy Kukuczka, 
me refiero a los polacos que cometen expediciones invernales por 
vertientes de miedo, lovecraftianas, en los montes Himalaya.  

La primera vez que amanecí desayunando yucas a la hor-
telana, que vinieron gloriosas al paladar, fui a dar a la plataforma 
retrepada en barranco de la costa rocosa, desde que dejé FN había 
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seguido el senderito de rigor en medio de una nube espesa que 
al final del trayecto, cuando la música del océano empezó a ser 
perceptible y fue creciendo en la noche oscura, me daba la idea de 
estar adentrándome en la mar meciéndose apacible, con suma de-
licadeza, para no estropear el hilo de tierra que me sostenía entre 
aguas quietas. Y el colofón del trayecto de ida fueron las siluetas 
de Isla Española e Isla San Cristóbal en diálogo a tres con Floreana 
Salvaje, con esa fugaz pero nítida visión de los carboncillos de esas 
islas resolví mi situación geográfica, creí haber estado en el pico de 
la costa rocosa de Punta Ayora. No hubo decepción por la broma 
que me jugó el sendero que en vez de llevarme a los bosques de 
lechosos de la zona alta me condujo a la orilla oceánica que por un 
instante me hizo imaginar que iba a aparecer una nube negra y au-
llante de miles de individuos de Petrel pata–pegada rumbo a pes-
car en el piélago, un espectáculo impresionante si se hubiese dado 
y que no descarto pueda ser el teatro de gala de futura madrugada.     

Ha sido mucha la expectativa por estar inmerso en el recla-
mo del Petrel, erróneamente pensé que iba a asentar fajos de pala-
bras inmediatamente pasado el portento, no ha sido así, y no fue la 
excepción a la regla de que cuando más especulo en un hecho más 
surrealista se torna, y esto hace que al momento de trasladarlo a 
este cuaderno llegue exhausto de palabras a él. Sí fue un fenómeno 
el encuentro con el alarido del Petrel pero no únicamente por ese 
hecho cumbre, sino porque de principio a fin la salida  fue en sí 
misma un portento. Caminé como si estuviese avanzando por es-
trecha garganta de paredes gigantes de granito azabache cortado 
a pique y,  por cima de esa barrera infranqueable, tenía a conste-
laciones de astros titilando en la negritud del firmamento. Ayudó 
la pálida luz que brota del dispositivo que anida en mis pies que 
alumbraba los diez pasos siguientes del senderito que, conforme 
lo cubría, desaparecía a mis espaldas en una de esas noches que a 
la vez son oscuras y luminosas en el nocturno de Floreana Salvaje. 
Un momento dado me detuve en seco y volteé a ver atrás el sen-
dero como en ocasiones hago en trayectorias solares, por eso de 
convencerme de que no volveré a pisar la misma senda de nuevo 
porque se esfuma, y a pesar de conocer que la luz de mis píes no 
funciona si uno quiere desandar, fue como si tuviera la pared de 
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granito azabache al frente y no a los costados, y los astros seguían 
reverberando en la bóveda gris. No era ilusión la espesa oscuridad 
que me rodeaba y tampoco el hilo de luz que me impelía para arri-
ba en la zona montañosa y cómo el terreno que pisaba era enfoca-
do al detalle en su conformación mientras avanzaba, si me detenía 
quedaba petrificado en las tinieblas. 

Mientras más oscura es la noche más se experimenta la 
sensación de estar perdido; sin embargo, esto acá viene a ser ca-
minar bendito en las intimidades de Floreana Salvaje. Es fabulo-
so palpar la diferencia de no destilar terror como si se tratase del 
ser  extraviado en una escena macabra de Carretera perdida, del 
cineasta Lynch. Experimenté con fuerza inusitada aquello de en-
carnar la antorcha del sendero que de repente desembocó en la 
sinfonía selvática del Petrel, el mentado alarido al cabo desembo-
có en la bóveda acústica que remitía distintos tonos musicales, en 
toda la gama de altos y bajos de una orquesta alada. Por momentos 
se daban combinaciones de reclamos existenciales de búhos y pri-
mates incluido el del neonato humano. Aquí dejo esto por ahora, 
no hay manera de acaparar con palabras el hallazgo multitudina-
rio del despertar nocturno del Petrel Pata–Pegada, sé que surgi-
rán nuevos encuentros con esa sinfonía alada, estoy inmerso en su 
temporada de anidación y eclosión, este acontecer fluirá de largo 
en el rumiante de FN.  
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LA puesta del sol estuvo lejos de cuajar mediano incendio del 
piélago, no obstante desembocó en acuarela monocromática 
derivada de la garúa que no pasó a ser aguacero. La tenue 

lluvia que proveyó el cerro Pajas y Asilo de la Paz, su generoso 
sudor, vino a ser baño de agua bendita para el bosque seco. De 
lejos, la vastedad del océano argento, bruñido espejo de aguas en 
las apacibles bahías, lamía la costa volcánica gris que dispersó el 
eco de lobos marinos apiñados en ensenadas y caletas invisibles. 
De cerca, la acuarela se hace eufónica cuando el  rugido de las lo-
berías itinerantes conecta al canto gregoriano de los jilgueros vis-
tiendo de gala con variopintos plumajes, ellos encarnan la música 
del palo-santo que se une al escenario oceánico. 

Hubo ricos matices monocromáticos en el conjunto meló-
dico, el ocaso fue acuarela plúmbea y música panteísta. No contu-
vo nubes arreboladas formando figuras de titanes sanguinolentos, 
y eso hizo más vívido el pasado óleo del ocaso  que me cautivó con 
los dragones azabaches cruzando  entre sí espadas de fuego. Ser 
testigo del nacimiento del sol partiendo desde el alba es un teatro 
indeleble de excepción, estos acontecimientos aún son contados 
con los dedos de las manos pero es como si fuesen un montón, 
pesan en la memoria. No soy sujeto de madrugar, más bien soy de 
salir al exterior con el sol levantado en la fresca mañana, aunque 
desde mi posición horizontal en el lecho me sea dado el  escuchar 
y ver algo del amanecer en la ventana ojo de buey que se abre al 
bosque. Mientras mi cuerpo-mente retoza satisfecho por el descan-
so, por el ojo de buey rueda el viaje sonoro y lumínico del alba a 
la mañana temprana, este apacible despertar del ave diurna es un 
abreboca para desayunar con jovial apetito. 

El ocaso –con o sin el aperitivo del sol de los venados– es 
el evento que cierra    los distintos escenarios hogareños del sujeto 
de la mañana prolongada. El ocaso trae el descanso a la modalidad 
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de la vista que reina en la jornada solar, y me beneficio de la noche 
oscura, con sus matices del interior de la nave y lo que correspon-
de al exterior. En Villa Juárez, casa adentro –cual chivo Drácula–, 
minimizaba el impacto de la contaminación lumínica que sufre la 
noche con un blindaje arbolado. Desde que arribé a FN, tengo un 
abanico creciente de formidables ocasos que se fusionarán con los 
menos agraciados y los grises pictóricos; al cabo, se unificarán los 
ocasos bajo un membrete, Sol poniente de Floreana Salvaje. 

No me toca hacer álbumes para diferenciar a las fotos por 
sus  particularidades, origen, fecha y hora de su exposición, no he 
adquirido esa afición que si es de verdad conlleva una fijación inte-
gral por los detalles que hacen el conjunto de las composiciones fo-
tográficas. Esto último es innato al artista que lleva en su interior al 
fotógrafo que recobra a futuro el instante capturado en el pasado. 
Insisto, tuve  a CCC para que me quite cualquier pena por pasar 
de inmortalizar el instante con instantáneas de Nikon modelo y 
lentes tal o cual. Claudio Cordero Crispin, tiene entre su selección 
fotográfica de Galápagos, una muestra que ha denominado “Las 
puestas de sol en el Archipiélago Encantado”, no sé cuántas ins-
tantáneas de ocasos corresponden a Isla Santa María, en todo caso 
si regreso a mi lar montañés haciendo una mota verde en la jungla 
de cemento, hiero y asfalto, será placentero ingresar en los incen-
dios crepusculares indescriptibles de CCC, el que pregona algo 
parecido a esto: “El arte de retratar al ser salvaje consiste en obviar 
explicaciones. Las explicaciones las dan los autores de letras muer-
tas, los oradores del espectro  político, en suma los imagólogos de 
productos acabados”. 

Uso palabras como ventana o ventanales para referirme a 
las vistas del exterior que tengo desde los interiores de FN; sin em-
bargo, estas vistas  panorámicas o de ojos de buey, no tienen rastros 
de cristales como las de las edificaciones de la normalidad Homo 
sapiens. Si paso mis manos por las “ventanas” de FN percibo al 
tacto la misma sensación de las paredes exteriores que son impe-
netrables y  hacen honor al nombre de mi residencia en la isla mía. 
FN es una anfitriona que provocaría la envidia del conde Drácula, 
hospitalario como nadie de su casta. Estando en la dimensión de 
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Floreana Salvaje no evoco la dimensión de los parroquianos de 
Isla Santa María, no puedo reivindicar aquello que desconozco; he 
observado  a Puerto Velasco Ibarra desde el gran angular del cibe-
respacio, y se me ha grabado como una maqueta que yace en los 
catálogos turísticos. A veces, desde distintos miradores, durante 
el tiempo de claridad solar y hasta entrando en algún crepúsculo 
incendiario, me digo “allá está el puerto de la otra isla”, a ver si por 
ilusión óptica asoma la figura del Beagle darwiniano arribando a la 
bahía de Playa Negra. 

Tuve otro festejo con Clara de FN, su unidad sensual es 
una suerte de fusión entre un ente holográfico con uno onírico, ella 
viene a mí cuando en indefinible trance convoco a la feminidad de 
Floreana Salvaje. La cosa cierta es que se me presentó Clara de FN, 
su feminidad hecha materia perecible me atrapó del alba al naci-
miento del sol. Al levantarme a hacer una más de las intrépidas ex-
pediciones de ente extraño en las intimidades de Floreana Salvaje, 
me alegra no ser cautivo de esa musa noctívaga; me siento como 
superalfa de Chelonoidis nigra ascendiendo al remanso de agua dul-
ce de Colapso Suspiros.  
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ANTES del viaje a las Islas Encantadas, en esos momen-
tos de relajamiento para compensar la potente tensión 
de la apuesta de aterrizar en lo ignoto, imaginé cuadros 

sabrosos en el pueblito de Puerto Velasco Ibarra. Observando 
las fotografías de Claudio Cordero Crispin, que desde aden-
tro mostraban a un pueblito con vida pero vacío de humanos, 
se las había arreglado para retratar al puerto entero cometien-
do siesta sempiterna. Las fotos panorámicas tiradas desde los 
miradores altos en el bosque seco o la montaña, exponían a la 
aldea como si fuese un caserío fantasma muy bien mantenido 
por sus invisibles residentes. Con estas imágenes prestadas de 
Puerto Velasco Ibarra, creía que iba a entrar y salir de él impo-
niéndome por las circunstancia sociabilizar con los parroquia-
nos para que ellos sospechen poco de mí y yo sospechar otro 
tanto de ellos. Por lo demás, aquel propósito alegre de sociabilizar 
con mis congéneres (aprovechando la coyuntura de una isla ape-
nas habitada por la humanidad en su centro urbano y haciendo 
presencia en la zona agrícola de las tierras altas), siendo infraes-
tructuras montadas en la dimensión que aún no he puesto pies, se 
diluyó tan rápido como entró en mi mente–cuerpo la dimensión 
de FN. 

He manifestado que no es que los parroquianos de Isla 
Santa María han desaparecido para mí y yo para ellos, sino que ja-
más hemos entrado en contacto mutuo y sin que de por medio haya 
en el aire inquietud por ello, por el contrario, se respira armonía. 



150   Ser mudable

No hay prójimos que se conecten entre sí gracias a que percibimos 
y sufrimos distintas realidades, estamos aislados en dimensiones 
diferentes e incompatibles entre sí. Estando en FN ni siquiera se 
me da el holograma de Puerto Velasco Ibarra tendido allá abajo, no 
me vienen escenas de su movimiento ralentizado que de pronto se 
rompe por el ruido de turistas que hablan a gritos.

Claudio Cordero Crispin, en Crónicas de Islas Encantadas, 
recrea escenas de turistas transeúntes que se cruzaron con él, su es-
tilo narrativo es ficcional, no concibo otra forma de transferir una 
anécdota al lenguaje del relato sino es haciendo ficción de la fan-
tástica realidad. Es interesante y divertido a la vez que uno puede 
montar su propia ficción de las lecturas que hizo de Crónicas de 
Islas Encantadas. Ahora mismo me asalta una escena inspiradora, 
digo así porque la voy a experimentar cual omnímodo narrador. A 
ver cómo me sale esta especie de apéndice, será una cortedad com-
parado con la extensión de la anécdota original,  y, cuando llegue 
al final, no sabré cuánto se alejará de la historia que cuenta CCC. 

De eso se trata este experimento, de no poder cotejar con 
las versiones originales (la virtual y/o la impresa) de la anécdota 
de Crónicas de Islas Encantadas intitulada: Yo de incógnito en escena 
indeleble de Silvita de la Cuadra Ponzi. No sé en qué se convertirá, 
pero sin duda encontraré aquello que busco: catarsis ficcional. 

Yo de incógnito en escena indeleble de Silvita de la Cuadra Ponzi

Silvita de la Cuadra Ponzi, mujer de sobrios encantos otoña-
les –acorde con las fotos que ha liberado en el ciberespacio 
de FB y, mejor, de acuerdo con mi visión en carne y hueso 

de ella–, ha dicho de sí misma que es urbanícola de nacimiento y 
luego de tal acontecimiento mundano asegura que es urbanícola 
por convicción y arte del sujeto de la experiencia. Ella es funda-
dora de la página cienmilera–mielera que lleva un nombre lar-
guísimo, Si no te gusta la naturaleza virgen, ¿qué demonios haces en 
Galápagos? (portal que hasta que perdí de vista seguía creciendo 
con más de cien mil seguidores que han votado más de millón me 
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gusta en la urna megustera del sitio). Silvita de la Cuadra Ponzi, 
manifiesta en el meollo de la presentación o el acerca de Si no te 
gusta la naturaleza virgen, ¿qué demonios haces en Galápagos?, que 
“[…] en tanto en cuanto no me ofendan yo no ofendo, de adrede 
no me encabrito, soy propositiva en la red FB en la que reside mi 
éxito social, respeto al cibernauta que no admite el no–me–gusta 
en su página, mismamente yo únicamente acepto el me–gusta en 
mi sitio, no me engaño, soy de vocación megustera y por mí me 
adelantara en el futuro para que me den no el millón de pinches 
me–gusta sino un año luz de esto suyo es magistral, ¿se imaginan ser 
receptores de un año luz de gentiles esto suyo es magistral?”. Hasta 
ahí, el discurso exacerbado de doña Silvita de la Cuadra Ponzi, es 
casi adorable, y ha sido guardado con la pisca de cariño al tiempo 
en que anduve afiliado a FB donde, por inercia de incesante run-
rún bloomeano, pude montar particular mini–central de inteligen-
cia e inmiscuirme en la intimidad del otro desde la invisibilidad 
que otorga el ciberespacio de la opinión fusionada con el chisme 
de halago o de insulto. No quiero acordarme si yo le solicité a ella 
la amistad seudo–platónica o si ella a mí dentro del teatro obsceno 
de FB, el asunto es que con Silvita de la Cuadra Ponzi nos hicimos 
amigos seudo–platónicos por azar propio de las redes sociales.

Cuánto agradecí la terquedad de no poner fotos mías en el 
muro de FB (mostrando el orgullo del cosmopolita: mi linda narici-
ta aguileña bronceada), ahí apenas colgué enlaces a los artículos de 
la página literaria que vengo nutriendo a conciencia, el que es mi 
propio MedioVenenoso, así titula, y, por inercia, viene acompañado 
con la descripción de Blog libérrimo de Claudio Cordero Crispin. 
El bajo perfil que tenía en FB gracias a mi vocación de espía por 
libre, me salvó de que Silvita ni de relancina pudiera reconocerme, 
de carne y hueso, en un encuentro fortuito, que se acabó de con-
cretar hace pocos días, y fue cuando yo sí tuve el placer de recono-
cerla camino al recurso turístico llamado Donde anidan las iguanas. 
Y es allí donde tuve ganas de romper el encanto y preguntarla a 
boca de urna megustera, “oyes, Silvita, ¿qué demonios haces en 
Galápagos?”. Ella que dice predicar resignación con su ejemplo, 
resignación a los seres humanos que envejecen en oficinas esculto-
ras de neuróticos impasibles; ella que asegura ha sido eficiente en 
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el arte de esculpir su neurosis incurable, ella que es alguien en una 
sociedad volcada a la insectización; ella que exalta el trabajo de 
hormiga, y grita a los cuatro vientos que es una bendición ser cau-
sa y efecto de la esclavitud moderna. Yo creyéndola sumisa total a 
la matrix siglo XXI, diciéndome que no podría ser de otra manera 
siendo como es hija del sistema y, para serle fiel a la estupidización 
globalizada, es una ponzoña graduada con posgrados obtenidos 
en universidades decadentes, de esas que reparten doctorados ho-
noris causa a diestra y siniestra del puro gusto de hacerlo y, mejor 
todavía, por la inyección de adrenalina que es un fajo de dólares 
donado para la ocasión por políticos putrefactos.

Y a todo esto la pregunta de rigor brotó de nuevo retum-
bando en mis adentros: “Si no te gusta la naturaleza virgen, ¿qué 
demonios haces en Galápagos?”. Al parar en la caseta de registro e 
información del guarda parques, pude definir la cosa porque sa-
ludamos con la sonrisa de intrépidos viajeros desconocidos entre 
sí pero como diciendo al unísono: “aquí estamos en esta maravilla 
patrimonio de la humanidad, porque somos privilegiados”. No 
arruiné el momento de reconocer en vivo a Silvita, fue instintivo 
en mí y felizmente no en ella, así que el instante se enmarcó dentro 
de un cortés saludo con mínimo contacto visual entre extraños vi-
sitantes de un mundo casi prístino en peligro de extinción latente 
por ser parte del planeta que administra la bestia Homo sapiens. No 
cruzamos palabra con Silvita, y aproveché para escurrirme hacia 
adelante forzando la marcha, así ella no tuvo la más mínima idea 
de quién podría ser el sujeto detrás de su camuflaje de turista co-
mún y silvestre.  

La recompensa de escapar a buscar mi lugar contempla-
tivo en el sitio de la costa rocosa denominado Donde anidan las 
iguanas, no se hizo esperar puesto que pillé a Silvita de la Cuadra 
Ponzi, nietzscheanamente hablando, en un pico alto de asimila-
ción de verdad pura, capaz de enfrentar verdades insoportables 
para el ente de una existencia inauténtica. Presentí que estaba en 
un viaje a la angustia heideggeriana, que no es una desgracia sino 
tocar fondo en la nada donde anida el ser que no se deja sujetar, 
el que te dice “no te desquicies frente a la nada y aprovecha para 
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que nazca el vividor”. En ese trance la pillé sin que se sienta obser-
vada ni pizca, percibo como las arañas cuando otro se percata de 
mi presencia o si me enfoca así lleve puestas negras gafas de sol. 
Ayudó mi disfraz y más aún el estar encaramado en altillo pano-
rámico, algo así como reclinado sobre cierta formación que en sí 
era confortable perezosa de lava petrificada. Los grises de mi traje 
de sujeto del descubrimiento, las gafas impenetrables y la gorra 
ploma tipo desierto del Kalahari supieron camuflarme con la orilla 
rocosa, puedo jurar que ella no me vio ni con el rabo del ojo. Yo era 
coprotagonista silencioso de la obra teatral “Las  confesiones secre-
tas de Silvita de la Cuadra Ponzi”, como un califa de la media luna 
convertido en garza ceniza para espiar a sus súbditos. Fue una sen-
sación de dominio de la escena, aunque estaba tan embebido en el 
acontecer que menos mal que respiramos sin tener consciencia de 
ello. Ella, la urbanícola, rodeada de mansos reptiles producto de 
la temporada de eclosión primaveral. Ella, la cibernauta FB empe-
dernida, contemplando ramilletes de iguanas bebes, ramilletes de 
iguanas maltonas y adultas entre el verdor de hierbas rastreras y 
las plataformas de lava de la orilla.

Silvita de la Cuadra Ponzi se dirigió a su impávido con-
sorte –cual de intrépido expedicionario tenía los trapos de marca 
que vestía y las zapatillas deportivas con tecnología para proteger 
tobillos, de suelas antideslizantes, que calzaba– con voz seca, cor-
tante, modular y precisa. Un encanto de voz me llegó con nitidez a 
los oídos, qué humor negro estremecedor destilaba en su mensaje:

“Oyes, Putaki, disculpa la risa nerviosa que me entra ape-
nas imaginar que si te llamaría por las dos primeras sílabas o sea 
Puta, oyes Puta… sería una grosería en nuestro medio, debido a 
eso no me acostumbro a mentarte por tu apellido con el automá-
tico puesto, quiero decir que me encanta saborearlo a conciencia, 
¡qué apellido tan raro tienes mi amorcito! ¿No habrás heredado 
esto de algún fin de mundo de la llanura húngara de Béla Tarr? 
Vamos al meollo de este asunto, escúchame bien Putaki, vine 
acá porque quise re–comprobar por mí misma que lo que pre-
dico en FB es gatoserpentoso. A la verdad, esto de Si no te gus-
ta la naturaleza virgen, ¿qué demonios haces en Galápagos?, esconde 
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mi amor secreto por las iguanas y por segunda vez en la vida me 
angustia el encanto y el bálsamo para el alma que provoca esta 
bestia marina que de gris solo tiene el fondo de su piel presta a 
volverse pinturita tricolor, y que felizmente aquí la protegen más 
que a ti y a mí. No exagero si te digo que aquel machote, tal cual 
el que está estirado en la roca solitaria que te señalo, me abruma 
con su atractivo, es comparable a la enhiesta majestuosidad de 
solitario pico nevado en radiante mañana andina, mañana de sol 
criminal que colabora con el  imparable desnudamiento del coloso, 
el despojo de su ropaje millonario, sus glaciares […]. Y aquí viene 
la gran contradicción que nace de mi angustia pura, mi amorcito, 
¿qué es que yo propondría a los diputadillos patriotas?, habiendo 
como hay tanto muerto de hambre entre nuestros animales políti-
cos en la palestra, propondría que ellos y sus secuaces hagan algo 
provechoso con su voraz apetito: tragarse los unos a los otros. De 
igual forma yo debería hacer algo provechoso contigo, mi amor-
cito, molerte a palos en vez de que la santa humanidad haga esa 
barbaridad con los pulpos. Yo haría de ti –y de los que son como 
tú– platillo exquisito, un devórame íntegro. Qué rico, quiero más 
Putaki a la gallega. Qué rico, quiero repetir el Putaki a la piedra 
galapagueña”. 



E

25

EL punto culminante de la salida fue la escondida poza de 
aguas salinas estancadas, rica en algas y fuente de microor-
ganismos que hacían las delicias de las aves que allí descu-

brí: pareja de flamencos rosados y trío de patillos de cuello blanco 
y cola pintada, un encanto en el escenario herboso a su medida. La 
pequeña poza, estaba invisible tras otra acotada obra de la natura-
leza prístina, la caleta de playa inclinada, donde juveniles tortugas 
carey retozaban entre arena dorada, piedras negras y aguas trans-
parentes. 

La sorpresa de la poza de aguas fangosas se encuadró den-
tro de lo que es propio a las expediciones que he venido haciendo 
en la isla, y es encontrarse el rato menos pensado con algo que la 
realidad de Floreana Salvaje tenía pendiente para con uno. Así la 
pareja de flamencos combinando negros, blancos, rojos y rosados 
esplendorosos en su plumaje jugando con la brisa marina, ellos de-
leitándose en la charca escondida que se creó ante mis ojos; así los 
patillos que nunca antes había observado ni de lejos en la isla mía, 
intempestivamente se acicalaban tan cerca. Los patillos se incor-
poraron con honores al encuentro pospuesto por el hado que tenía 
con los flamencos, estos últimos habían pasado por mi gran an-
gular a distintas distancias y alturas como un reflejo rosado, pero 
jamás en la intimidad de anteayer. 

No iba a ser una sorpresa tener un encuentro cercano con 
los flamencos pero sí el cómo se daría ello. Desde arriba del peñón 
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W, a un kilómetro y medio aproximadamente de la gran cocha sali-
na de Punta Cormorant, me deleité con la mancha rosada reverbe-
rando por el potente sol de mediodía. Antes tuve lejana y primera 
visión de la gran charca bordeando la caldera sinuosa del Pajas, 
cuando su cumbre vaporosa se vestía de helechos cobrizos perla-
dos por el rocío matinal; la charca refulgía en lontananza, imaginé 
el reflejo rosáceo en el agua turbia de cuarenta o más flamencos 
reunidos para la postal que no ha sido grabada todavía en el jarro 
de café. Está por abrirse el sendero que ponga al sujeto del des-
cubrimiento en el sitio mismo de la aglomeración de flamencos, 
cuando esto suceda estaré sumergido en la mancha rosada que se 
bambolea con multitud de patas zancudas removiendo el piso fan-
goso de la gran charca, y la danza de acoplamiento se anunciará 
con música de docenas de cornetas al viento. En todo caso, me 
contento que sea así, que primero arribó la diminuta poza anclada 
en íntimo verdor con las aves que pasarán a la memoria de encuen-
tros interespecies. 

 
En Crónicas de Islas Encantadas, CCC, cuenta que las char-

cas salinas de Puerto Villamil (Isla Isabela), están al alcance del 
turista más perezoso y reacio a caminar. A una cuadra del parque 
central y de la calle de los restauranteros del pueblito, el visitante 
empieza a echar ojo y lente a los  flamencos rosados. No faltan 
estas aves a cualquier hora y época del año, medrando en sendas 
charcas salinas. CCC dice que la temporada de apareamiento es 
el clímax flamenco con la afamada danza del amor, que se vende 
muy bien en la literatura turística y entre los “guías fonomímicos” 
es una cita obligada a sus clientes, incluida la risible imitación del 
bailoteo de apareamiento. Allá es cosa de andar cinco o diez minu-
tos dentro o apenas en la periferia de Puerto Villamil, y el turista se 
topa con las aves que a mí se me aparecieron inesperadamente tras 
larga caminata que venía con ese aparente rumbo a la nada que 
es el sello de lo ignoto, que fascina porque de hecho en Floreana 
Salvaje la nada acaba ofreciendo mucho: florece.

En Villa Juárez, la fotografía de Claudio Cordero Crispin, 
transfería imágenes al   microcosmos de Crónicas de Islas 
Encantadas. De repente se animaba la fotografía  de CCC, creando 
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escenarios para sus anécdotas. Veía los cuadros de la noche luná-
tica con los ojos del romántico poeta ensimismado en intermiten-
te toque de trompetas de flamencos noctámbulos, veía las cochas 
salinas en un horizonte bañado por luz monocromática. El ramaje 
artrítico de árboles de manzanillo, era fábrica de sombras arbóreas 
reflejándose en la película de aguas quietas. 

CCC, en sus Crónicas de Islas Encantadas, a propósito de 
las pozas salinas de Puerto Villamil, comienza a usar expresiones 
tan graciosas como significativas, me refiero a palabras compues-
tas tipo “guía–fonomímico” o “turista–aturdido”. El turista–atur-
dido es el que por la premura del tiempo que pagó para tragarse 
a las Islas Encantadas, tiene que a vuelo de pájaro emigrante tirar 
fotos por doquier. El turista–aturdido, no se queda con el instante, 
pasa del instante, y el guía–fonomímico se encarga que sea así, que 
su tiempo de distraerse vuele. El turista–aturdido, como prueba 
de que anduvo por las Islas Galápagos envía señales al mundo de 
que se lleva imágenes donde la fauna y flora del lugar son acto-
res secundarios, vienen expuestas detrás del actor principal que 
apostó a abarcar más de él mismo dentro de los paquetes turísticos 
que promocionan taxistas, agencias de viajes y operadoras. El tu-
rista–aturdido recepta de buen grado el paquete que le brinda el 
guía–fonomímico, sin chistar obedece sus instrucciones y pasa con 
embudo su letanía, si no es manso será una arruga en la satinada 
dulzura del rebaño. Se me viene a la mente la anécdota de la pareja 
que el guía-fonomímico hace sentir culpable por no ver lo que él sí 
vio junto a otros turistas aturdidos con suerte:

–Aquí mismo, exactamente donde estamos pisando en el 
camino elevado de Poza del Amor, igual con el agua turbia que 
apenas le llega a los tobillos a ese solitario  flamenco que tenemos 
abajo, se celebró la danza del amor con el concurso de una docena 
de flamencos reunidos, qué maravilla fue verlos moverse como si 
fuese una parada militar de bípedos emplumados, se movían así… 
así… El final, ¡de película!, cada cual con su pareja, unieron los 
picos formando con los cuellos retorcidos seis corazones rosados. 
¡Qué pena!, ustedes tendrán que regresar el próximo año para ver-
los enamorándose, no estamos en temporada de apareamiento.
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La maravilla que surgió del filo costanero, tuvo ese aña-
dido de convertir un punto de ninguna parte en lugar entrañable, 
esto sea con nombre pasajero o perdurable en el mapa del sujeto 
que descubre, mapa que va aumentando conforme se suceden las 
salidas de engorde existencial. Regresando de la charca nombré al 
cuadro animado que estuvo ahí para capturar el instante, mi ins-
tante y el de nadie más, no fue un producto vendido como recurso 
turístico al montón por un guía-fonomímico.

Enfoqué Oasis para dos flamencos y tres patillos, desde el filo 
de la colina que había anhelado con vehemencia sea la última que 
supere, y me dije algo que antes no me había dicho: “así no sea el 
tope ideal de la excursión voy a quedarme tomando aliento para 
luego dar media vuelta con la proa puesta en automático hacia la 
Cerdita Comunista, no me faltará ánimo saboreando el reposo en 
FN del intrépido expedicionario”. No soy un preso que graba la 
sucesión de jornadas funestas en el  calendario astronómico Homo 
sapiens, soy el director del destino donde se han sucedido las jor-
nadas del sujeto que descubre por y para sí mismo las delicias de 
Floreana Salvaje. Me resulta irrelevante conocer el número de las 
salidas al exterior han quedado fuera de este cuaderno, y no es 
del caso decir que no están aquí porque no tenían fuerza para ser 
incluidas, más bien ha sido por una suerte de selección arbitraria 
al ritmo de mi gana intermitente de recolectar y juntar palabras en 
un lenguaje propio. Mis escritos incluyen recuerdos involuntarios 
que de repente me visitan dóciles, y vienen para ser asentados con 
el orden dado por este cuaderno. En todo caso, la inmensa mayo-
ría de recuerdos involuntarios son indomables e independientes y 
me asaltan como un rayo de luz, sin pedir permiso y a galope su-
rrealista posesionan en la mente instantes de Floreana Salvaje que 
jamás serán parte de cuaderno alguno, y no obstante pesan igual o 
más que los acontecimientos que aquí encierro.      

Hay particularidades que se han mantenido para mi rego-
cijo de sujeto que  descubre sin ánimo de explorar para explotar 
(eso que hace exitosamente la bestia humana en pos de recursos 
naturales para su desarrollismo), la modalidad caminata contem-
plativa que viene señalada por dos cintas. La cinta de  partida está 
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a mano en cualquier dirección desde FN, es la que me dice: puedes 
perderte en tu contemplación porque no extraviarás el camino. La 
señal que pone fin al trayecto de ida viene con la palabra que re-
tumba en la cabeza: ¡llegaste!, y coincide con la cinta que se crea 
en la mente para el retorno a FN. Las cintas, no varían de color, 
tengo la cinta azul marino al inicio y la roja al tope de la media 
vuelta. Hubo un añadido en la excursión de Oasis para dos flamen-
cos y tres patillos, además del  sendero que latía en los pies entre las 
rocas volcánicas del bosque seco desembocando a la línea costane-
ra, ayudaron las piedras grises fosforescentes sujetas a cualesquier 
planta como palo–santo, cactus, etcétera. 

La máxima, “no hay sendero de ida que se repita al regre-
so”, va conforme al tiempo–espacio continuo. Si hubiese una me-
moria virtual de los recorridos que hago, visualizados en un plano 
holográfico de la isla, con el tiempo vería cómo se cruzan o incluso 
repisan entre sí, pero no existe tal seguimiento y estoy muy a gusto 
con que sobre el terreno concreto los senderos hechos se esfumen 
sin dejar huella alguna para dar paso al sendero del instante. Así 
como no hay novedad en que no se repiten tampoco la hay si se 
asemejan entre sí, de hecho más en las salidas nocturnas cuando 
las sombras y la naturaleza vegetal se funden incorporándose a 
la modalidad de caminata segura. No extraviar el camino así uno 
vuele con la imaginación es más patente durante la noche, mi rego-
cijo por la claridad de los senderos noctámbulos es inefable, de no 
ser así no tuviese a discreción la saludable alternativa de contrastar 
con las caminatas diurnas. Salir en la noche exige menos en la par-
te física en aras de la preparación psicológica que se requiere para 
dejar las dulzuras de la cueva del ave solar que soy.  

Con luz solar, sumido en la calentura del bosque seco o 
ventilado por bosque vaporoso, la claridad hace en apariencia tra-
jinados a los senderos por su corte limpio en su angostura hasta 
dar con la cinta que reconfirma el fin de ida, pues, como he di-
cho la primera señal es mental y es la que predispone al cuerpo al 
relajamiento antes de la media vuelta que transforma el retorno 
en distinto sendero. Franqueado entre paredes verdes de bosque 
nublado, he imaginado que si no tuviese la senda única de regreso 
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y tuviese que meterme en la espesura para abrirme camino a lo 
bestia humana entraría a un bosque carnívoro presto a devorarme. 
Adoro este toque de humor lemniano, me provoca soltar carcaja-
das de loco divino haciendo del retorno a FN una oda al jueves de 
Leopoldo “grasiento” Bloom. 

Antes del encuentro con los patillos y flamencos no había 
sufrido de impaciencia por llegar a donde me lleva el sendero de 
ocasión, ansiaba el momento de concluir el trayecto de ida. Sucedió 
en el lapso abierto de sendero lavado –allá por los campos rocosos 
ondulados y de color almibarado del filo oceánico del sur–, ape-
nas visible entre hierbas mustias ahítas de semillas pegajosas que 
no se prenden en mi ropaje que, además de liviano y fresco, en la 
fricción la materia le resbala tal como las paredes de FN. Se me 
hizo inacabable el panorama pastel rocoso dejando atrás señales 
fosforescentes en cactus candelabro, estacionados cual gendarmes 
señalándome que no pare, su reflejo era inconfundible a veinte me-
tros de distancia.  

La anormalidad venía por las tantas piedras entre los tan-
tos cactus que se convirtieron en avisos extras de “dale, dale, vas 
bien”, factor que me resultó exasperante, empecé a desear inten-
samente que el siguiente cactus candelabro luzca la bufanda roja 
y no la piedra azabache fosforescente, y sea el punto culminante 
sin más juegos de falta para llegar, y tal vez mucho. La marca de 
“llegaste” revotaba y no venía a mí la sensación de alivio y alegría 
íntima de haber concluido la mitad del kilometraje senderista de 
la jornada. La cosa molesta y rara era que anhelaba terminar con 
una caminata llamada a ser sustanciosa porque abría ruta desde 
la mañana temprana, echarse a la isla para aprovechar la frescura 
mañanera andando por el filo rocoso de orilla ha sido una maravi-
lla. La anomalía era evidente porque no me sumergía en el viaje al 
mediodía ecuatorial, clamaba por las bondades de FN, sin siquiera 
haber hecho la mitad del camino. La marcha carecía del monólogo 
surrealista que la distraiga del apuro de llegar, el viento no aliviaba 
mi desencanto con las caprichosas formas de la antiquísima lava 
petrificada; quería sentarme, apaciguar el mal genio con una siesta 
obligada, y que la brisa me entregue a un rapto de alegría a la som-
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bra de un manglar, que el piélago vuelva a ser el insondable hábi-
tat de leviatanes voraces, que agradezca con carcajadas de loco no 
ser comida fácil de alta mar sino lobo andino de orilla.

Cómo entender qué pasaba conmigo, cierto instante ima-
giné ser el número 1184, estando bajo el mando de la animadora 
9, embebido en una mañana normal de distopía orwelliana. La 
animadora número 9 me ordenaba con inapelable discurso con-
tinuar caminando en el holograma del mal vivir autómata. “1184, 
no te resistas a la matrix, es irresistible; sufre la matrix a tope y 
verás cuán grande es el premio del fantoche cumplidor”. Y yo 
avanzando en el holograma de cansino paisaje volcánico, mientras 
la pantalla injerta en la palma de la mano derecha me ofrecía las 
estadísticas completas del obligado esfuerzo. En ese trance infe-
liz aguardaba que surja la voz sensual, de la animadora 9, con la 
buena nueva: “Basta, felicitaciones 1184, hiciste el 50% de tu tarea 
matinal, tómate el tiempo que te concedemos de reposo, hidrátate 
con brisa regeneradora, cálmate con el paisaje marino, y regresa 
renovado para que cumplas con el 100% de tu salida de engorde. 
Ánimo 1184, el premio al sujeto que da todo de sí en el purgatorio 
será tuyo”.

Maldecía por el derrumbe psicobiológico, era una burla 
a la experiencia del sujeto que descubre, las jornadas anteriores 
se me ocurrían inservibles para capear el momento, cual broma 
macabra. Resentido por los estragos que me produjo el trayecto 
principal, el de ida, culpaba de mi lamentable estado a la ilusión de 
vigor infatigable por haberme acostumbrado a seguir senderitos 
mágicos con puntos culminantes más mágicos aún, a los que he 
arribado con suficientes arrestos físicos mentales. Me había con-
vencido de que podía caminar el doble de la salida más exigente 
de ida, pero no se trata de una travesía sin retorno al punto de 
partida, el regreso da la medida del paseo, al concluir el sendero de 
vuelta hago cuentas por interno no cuán largo fue con respecto a 
otras excursiones, sino cuán semejante o distinto fue al sendero tal 
o cual que brinca a la memoria, qué emociones se dispararon más 
a costa del sacrificio de las que fueron a menos. 
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Fue motivo de festejo sorprenderme con los elementos 
subjetivos de la excursión a Oasis para…, esto frente a los datos 
también subjetivos que proporciona la memoria del sujeto de la ex-
periencia, no hay datos estadísticos de las anteriores excursiones, 
es cosa mía montar el mapa mental de la isla y hacer la medición 
de esfuerzo por dificultad del terreno y kilometraje. Los porme-
nores de las salidas no están guardados en una memoria externa, 
y es un placer estar libre de frías estadísticas de las excursiones 
para compararlas entre sí. La relatividad del tiempo–espacio juega 
conmigo, ejemplo, puedo haber sentido que caminé mucho más en 
Oasis para…, que en la expedición al cerrito Chanchos, y nada me 
quita de que aquel esfuerzo psicofisiológico fue menor –apenas 
considerando la ida, puesto que el regreso de Oasis para…,  fue 
papaya–, no obstante, tirando líneas en el plano mental del sujeto 
que descubre dicen que hice ostensiblemente menos kilometraje 
que el viaje a Chanchos.

Las sucesivas marchas pasadas no me habían preparado 
para rendir a Oasis para…, fue como el ascensionista que lucha 
contra la falta de gana de hollar la cumbre porque la ha perdido 
de vista, éste sabe que las banderolas salvan de extraviarse en la 
desolada inhospitalidad de rampas de nieve, hielo y rocas, pero 
esa muleta psicológica no libra de sentir de que cada banderola 
que supera es una mini cumbre del hastío. Para un andinista su 
cuerpo es la máquina animal entrenada para resistir al deseo de 
abandonar la conquista del ser inútil. La mente  se eleva por enci-
ma de la nada, son los pasos que da hasta la siguiente banderola, 
le repite algo que él ha experimentado con antelación: “mañana, 
este sufrimiento voluntario te vivificará, vendrán a ti las imágenes 
de gélida belleza que captó el microcosmos en aras de asaltarte 
cualquier momento del futuro con tu mundo vertical divino–en-
demoniado. Entretanto, bebe de los desniveles de locura y el aire 
enrarecido de los altos Andes ecuatorianos, este rato los soberbios 
paisajes de altitud no son una inspiración ni consuelo, mañana sí 
serán”. Mucha literatura ajena; sí, mucha, porque esto último está 
asentado por alguien que no es un montañero contumaz sino el 
sujeto que tiene a su haber, cual máxima experiencia ascensionista, 
el haber subido de vez en cuando al manso cerro Ilaló, vía la me-
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dio–venenosa caldera de Guangopolo. La cumbre del manso Ilaló 
alberga sembrados de las fincas que antaño fueron parte de la le-
gendaria hacienda del marqués cuyo nombre no me acuerdo pero 
sí de su alias, el dilapidador.

Funcionó el ultimátum que me di a mí mismo, coincidió 
con el hallazgo que hizo que esta sea la jornada de Oasis para dos 
flamencos y tres patillos –sin palmeras ni piscina de agua dulce 
transparente–. Los ojos de la mente volvieron a ser los emperado-
res de la modalidad visual, el medio para subyugar desde arriba, 
cuando el paisaje de repente se tornó en la cinta airosa portando 
el rojo del fin de sendero. De ser caminante de poca fe salté a ser 
develador del tesoro escondido, enfoqué la poza que contenía a 
dos perlas rosadas. ¡Flamencos!, aullé como si tuviese ante sí a la 
tierra prometida a un náufrago. Y no es que me falte oportunidad 
de maravillarme sobre la marcha con la galanura de aves a granel: 
pinzones de Darwin, fragatas reales, papamoscas, garzas de lava, 
garzas nocturnas, garzas cenizas, piqueros patas azules, pelícanos 
de cuello café, gaviotas de lava, gaviotas de cola bifurcada, pin-
güinos tropicales, gavilanes, lechuzas, ostreros, cucuves... posando 
allí  y acullá, tolerando mi silenciosa proximidad y a la vez lanzan-
do miradas curiosas al extraño bípedo implume. Como asignatura 
obligada pendiente entre las aves tengo aún al  cormorant, vendrá 
con sobreabundancia cual Petrel que he capturado más que con los 
ojos con los oídos del noctívago de los bosques de scalesia.

Me concentré en el furtivo acercamiento a la poza mágica, 
por nada del mundo quería cometer una torpeza que ahuyente a 
los flamencos antes de empaparme de su salvaje presencia, aposté 
a ser sigiloso cual leopardo de las nieves. El encuentro con la pa-
reja de flamencos trajo en el sitio el hallazgo de los patillos que no 
detecté a la distancia, un añadido que por sí mismo fue parte de la 
inyección de adrenalina que animó el paisaje de los contornos que 
poco antes me venían inertes. La naturaleza insípida se transformó 
en danzante ensenada de montículos de roca gris camuflando, en-
tre verdes pastos voluptuosos, a la diminuta poza de aguas fango-
sas, depósito de nutrientes para la acuarela de avifauna que expul-
só de sí al hastío. Por añadidura, hubo otras pinturitas aspirantes a 
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memorables: zayapas asociadas con iguanas marinas, emergiendo 
de capricho ambarino petrificado; océano antediluviano conte-
niendo docenas de cabezas de tortugas verdes y tortugas carey, 
danza de periscopios de submarinos biológicos.



T

26

TUVE una mañana nítida, fueron horas que la atmósfera se 
contuvo en transparencia inusual por su largueza, en espe-
cial cuando se me ofreció pedestal panorámico como final de 

la caminata a la charca grande de Punta Cormorant y el paso al otro 
lado que tenía pendiente para cerrar el círculo costanero por el nor-
te, teniendo al islote Champion como referente ineludible de mi si-
tuación geográfica. Hubo dos acontecimientos en este viaje al norte 
de la isla, la ausencia de flamencos en la charca grande y el primer 
encuentro cercano con el Cormorant, ave impresionante de aspecto 
prehistórico que se asemeja a un pequeño velociraptor por su im-
posibilidad de volar, sus alas cortas se especializaron para zambu-
llirse y pescar en las piscinas que se forman en caletas rocosas. 

“Sumérgete en cuadros espectaculares de Isla Santa María, 
vive parajes prístinos rebozando bondades de archipiélago en-
cantado”, frases así podrían resaltar en el catálogo de los recur-
sos turísticos más promocionados por las operadoras de cruceros 
autorizados para ofrecer paquetes de lujo, no para cualquiera. La 
procesión de acaudalados turistas a Isla Santa María, beneficián-
dose de husmear en lugares consagrados por la propaganda de la 
dimensión consumista, ha hecho que se proyecten al infinito mis 
privilegios como expedicionario en solitario de la isla mía. Los sen-
deros de la jornada del sujeto que descubre, no llegan a ninguna 
parte del turismo común o de lujo en Isla Santa María. 

Es inconmensurable la distancia que separa el asombró in-
tempestivo del huésped de FN con el asombro pactado del turista 
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que va a observar aquello que ha pagado para observar. Recorrer 
lo propio ha venido a ser el condumio del tiempo expedicionario, 
mis senderos, no se han quedado en medios intrascendentes del 
que llega a alguna parte con su paloselfie en ristre para obtener 
pruebas visuales de que sí holló con su rostro retratado a granel, 
por ejemplo, la afamada Bahía de Correos que desconozco porque 
yo anduve por una playa y bahía que en sí misma y en sus alrede-
dores no guarda vestigio alguno de la humanidad fungiendo de 
plaga principal portadora de otras plagas consigo en su explora-
ción para la explotación, hasta la última consecuencia, del planeta 
Tierra. 

Me sucedió camino a Punta Cormorant con mucha más 
fuerza e intensidad que en la mansión del montañés de Villa Juárez. 
En mi hogar al  pie del luminoso Ilaló he gozado del fenómeno que 
surge de tardes plomizas matizadas por chubascos, tormentas eléc-
tricas y granizo que paradójicamente han tenido con antelación  un 
amanecer radiante, de cielo celeste y aires primaverales que por 
doquier muestran aislados picos sobresaliendo con sus heleros de 
los nudos andinos. El trance venía espontáneo, de súbito era su-
jeto de arrobamiento delicioso mientras con el automático puesto 
preparaba los ingredientes (sofrito de espárragos, cebolla paiteña, 
ajos manchegos, pimientos morrones, tomate riñón, champiñones 
portobello, ají jalapeño…) para la paella vegetariana que se me an-
tojaba lograr en la ventana de la selvita de los arupos, de cara a 
mojado horizonte de blanco otoñal que sustituyó a límpido azul 
mañanero. A este trance lo he percibido zaratrustiano en contrapo-
sición al trance roquentiniano; ambos trances existencialistas aun-
que radicalmente opuestos: el primero, clímax vital; el segundo, la 
náusea en su apogeo. 

El trance zaratrustiano es la visión aérea que he tenido de 
mí mismo haciendo la paella de la dicha, mi lar se transforma en 
islote verde sometido a caprichos meteorológicos inocuos, y viene 
rodeado de somero lago turquesa… Sí, cabría decir que es cuadro 
derivado de la última toma del Solaris tarkovskiano, la joya cine-
matográfica de A. Tarkovsky sustentada por la novela homónima 
de S. Lem, a quien no le entalló que Solaris sea interpretada por 
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un cineasta que le imprimió su personalidad, su filosofía, su sello 
artístico propio, es que si no cómo la película iba a llevar la firma 
del ruso, y eso le da aún más brío al reclamo de Stanislaw Lem. Al 
escritor polaco no le cayó en gracia que su novela de ciencia fic-
ción filosófica lemniana tome el rostro de la poesía visual tarkovs-
kiana. Es una pena que Andrei y Stanislaw no hayan congeniado, 
hubieran tenido material filosófico existencial para conversar –de 
entrada– trece horas, a semejanza de la primera charla que sostu-
vieron el rey del psicoanálisis y su príncipe heredero (aunque al 
cabo de los años terminaron mutuamente desobligados). En todo 
caso, Lem y Tarkovsky, han hecho que yo sea bicho–monstruo de-
vorador de sus obras incomparables entre sí, no hay para qué com-
pararlas, emiten luz inherente a sus distintas galaxias. 

Arribando sin mayor esfuerzo al punto que creí iba a ser 
el culminante de ida, la gran charca detrás de Punta Cormorant, 
subido en un altillo que regalaba de norte a sur la vista panorámi-
ca donde esperaba enfocar multitud de flamencos a unos treinta 
metros de la orilla fangosa, la hallé vacía de reflejos rosáceos y por 
ende echando en falta el sonido de trompetas aladas anunciando 
la danza de apareamiento. Apenas me detuve a beber del armonio-
so silencio, no estaba para decepcionarme por la falta de flamen-
cos, seguí caminando diciéndome que al regreso los encontraría 
en multitud sonora tal como espero de ellos en este sitio, pero el 
retorno no solo fue por diferente sendero –que es la normalidad– 
sino que evitó mínima vista panorámica a la gran charca salina de 
Punta Cormorant.     

La imagen de vacío perfecto del espejo de agua se fue di-
sipando conforme me alejaba por el senderito, entré a perfuma-
do bosque seco que me invitaba a pasar al otro lado de Punta 
Cormorant. La compañía festiva musical de pinzones, palomas 
y los atentos cucubes que clavan sus ojazos en uno como si fue-
sen descarados pesquisas, hizo que me olvide de regresar a ver en 
las fallidas imágenes de flamencos rosados por doquier; la postal 
prometida en catálogos de viajes al paraíso quedó pospuesta para 
otra ocasión que de venir, vendrá. Aquí fue que me sobrevino el 
trance vital zaratustriano (por el Zaratustra nietzscheano) que es la 



168   Ser mudable

antípoda de la náusea gelatinosa roquentiniana (por el Roquentin 
sartriano), haciendo que valoré más aún la intimidad que tuve con 
dos flamencos y tres patos en la pequeña poza escondida de jorna-
da pasada, después de la caminata de ida que se me presentó cual 
purgatorio y el regreso a FN cual rayo resucitador. 

La falta a la cita de los flamencos en multitud fue suce-
dida por regia visión panorámica 360 grados, desde el punto 
culminante de la travesía por el valle de bosques de manzanillo. 
Subido en la colina que a media mañana me recibió con la vista de 
la playa crema del lado norte, gocé de la presencia piramidal de 
Islote Champion, tan cerca y tan lejos en la atmosfera de amplio 
espectro oceánico. Qué cuadros estupendos del otro lado de Punta 
Cormorant, en la bahía homónima, ¡vaya constelación de estrellas 
paisajísticas! Rocas submarinas sobresaliendo de la acuarela azul–
turquesa, fueron bonitas manchas de la avifauna de orilla que me 
sirvieron para convertirlas en efímeros yates blancos modernos 
anclados aquí y acullá. Otro cantar es la fijación mental que tengo 
con el pintoresco velero que ultimadamente da conmigo la vuelta 
a la isla, que no me desampara cuando se trata de escrutar en el 
piélago, me refiero al Beagle, cómo no reconocer su porte majestuo-
so decimonónico, darwiniano. No me engaño, es la imagen que he 
transferido de mi estudio de Villa Juárez a Floreana Salvaje; se tra-
ta de la réplica del Beagle en miniatura de madera de caoba, y me 
place haberla echado al océano cual gracioso fantasma del menta-
do y concreto HMS Beagle. 

El  clímax de la expedición a la playita de Bahía Cormorant, 
llegó con el instante que creí estar dando vueltas en la nave FN, y 
que la visión del ave que la evolución sacrificó sus alas para ha-
cerla pescadora submarino de orilla rocosa, era un holograma 
edénico. Los interiores del monolito hogareño ofrecen suficiente 
espacio libre de obstáculos para sumar los kilómetros que tomaría 
una excursión liviana en exteriores, y los hologramas podrían ser 
nítidos. Ayudaba la excepcional claridad del paisaje a medio día 
para por un instante creer que era presa de una fantasía o broma de 
buen gusto de FN. Ahí quedó la cosa, arribé a la cinta roja que dijo 
“hasta aquí llegaste”, no era sujeto de holograma alguno, Floreana 
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Salvaje es la madre nutricia del ser que descubre: fui testigo del 
comportamiento en su hábitat del cormorán no volador, y en ac-
ción de grupo. Vaya dicha la del espectador de estas aves que me 
vinieron como un eslabón meridiano con el tiempo antediluviano 
de los dinosaurios; se clavaban desde su trampolín natural a la pis-
cina marina de aguas cristalinas formando acuarela de algas, pie-
dras y pececillos brillantes en un fondo de siete metros o algo así, 
eran bípedos turnándose a zambullirse no para pescar perlas sino 
algo mejor, manjares de Gaia. Floreana Salvaje es mito y magia sin 
que un aprendiz de creador me haga el honor de que husmee en 
ella estando encerrado en FN. No me hallaba pisando un hologra-
ma sino la isla que tengo aquí para interpretarla con mis acciones 
y la mente que no dudo está conectada con la Mente del Universo, 
no hacen falta más intermediarios a esta trilogía: Floreana Salvaje, 
este servidor y el Universo (o si se quiere más amplitud: Floreana 
Salvaje, este servidor y el Multiverso). 

En la normalidad de Quito Metropolitano, ni bien salía de 
mi hogar de Villa Juárez, era el individuo que se exponía a la ma-
trix de la esclavitud moderna, percibía de corrido que materiali-
zaba al disidente de la edad del robot biológico desechable. Me 
sentía ajeno el oscurantismo del neurótico terminal orando por su 
salvación en los templos de la tecnolatría. Mientras más despejado 
de mente transitaba por las calles de la alienación Homo sapiens, 
más liviano circulaba por ellas cual ente imperceptible entre las 
masas volcadas al nihilismo desarrollista. En Floreana Salvaje tam-
bién soy un extraño, pero un extraño que descubre y se descubre 
en una dimensión prístina.

Ni por asomo busco respuestas lógicas para el no contacto 
con todo eso que implica la mano humana en Isla Santa María, 
ningún sendero me lleva a fincas locales ni a nada que indique la 
presencia de parroquianos en esa dimensión. Ellos, los habitantes 
de Puerto Velasco Ibarra, existen en la cotidianidad de parroquia 
Santa María, mas no en la Bahía Playa Negra que diviso desde FN, 
que viene a ser un aviso permanente de que cada quien, ellos y yo, 
respiramos en islas distintas en el espacio–tiempo. A la intempe-
rie camino por una isla pre–antropoceno mientras que al amparo 
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de FN me muevo en una nave post–antropoceno. Esto quise, no 
toparme con la huella que pueda provenir de granjas agrícolas, 
no entrar en sembrados ni avistar animales de corral extraviados, 
tampoco gatos salvajes, ratas noruegas, hormigas, moscos, chivos, 
etcétera… Cero ejércitos de microbios producto de la civilización 
humana. Tampoco me he topado con especies exóticas vegetales 
como la mora que ha venido a ser en Galápagos una plaga traída 
del continente junto con las plagas diminutas, atómicas, que desa-
tan exterminios microscópicos. ¿Cuántas veces debí haber cruzado 
la única carretera que concluye en Asilo de la Paz? Así esta mañana 
y tarde tenía que haberlo hecho a la ida y a la vuelta; sin embar-
go, los  senderitos no atravesaron la vía grande y sus adláteres 
construidas por el ser humano. Los turistas de Isla Santa María 
sí tienen una visita obligada a Asilo de la Paz, que está asentado 
en loma vital por el ojo agua dulce de manantial, agua deliciosa 
que brota de las entrañas de la montaña, que es la vida para los 
residentes de Puerto Velasco Ibarra. Allá también se exhiben las 
cuevas históricas donde se refugió el bucanero símbolo del ani-
quilamiento del los quelonios galápagos endémicos de Isla Santa 
María, o que fueron  habitáculos del dentista que arribó desdenta-
do para no sufrir dolor de muelas y ser filósofo por la gracia de la 
autosuficiencia que no le alcanzó para bien morir, es decir salió del 
mundo a destiempo. Qué sé yo de esos misterios menores, qué sé 
yo de las crónicas de purgatorios humanos desatados desde Asilo 
de la Paz. No aterricé en el plano histórico de Isla Santa María, con 
mis sentidos encarnando a un turista recolector de instantáneas 
de los vestigios que dejaron aquellos colonizadores porque se me 
ha dado el autentico cerro Asilo de la Paz, del que suben y bajan 
las tortugas gigantes endémicas de Floreana Salvaje, en un mundo 
donde nunca fueron exterminadas por el Homo sapiens.

El detente psíquico de un sendero es inconfundible, más 
allá de la cinta roja proclamando el “hasta aquí llegaste”, el ca-
minante, siente que llegó al final del trayecto de ida y se relaja 
ipso facto, no se propone seguir adelante porque se dedica a con-
templar entre la regia bebida hidratante que proporciona la brisa 
y/o la vaporosa humedad de tierra altas. El hecho de regresar a 
las delicias que provee la cocina por integración molecular de FN, 
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fue el mayor aliciente del sendero que desde la caleta de Bahía 
Cormorant tomé para desviarme del todo de la gran charca de fla-
mencos ausentes, con el añadido de que venía  refocilándome con 
las imágenes del silencio de su vacío, contento de que no hubo 
para mí la postal del turista afortunado sino cormoranes a placer. 

Lo contrario a la claridad de las trochas en selvas sudoro-
sas e impenetrables de Scalesia, o a los caminitos que atraviesan 
espinada y urticante maleza de sotobosque de palo santo, son los 
senderos lavados, apenas visibles, de los campos rocosos a orillas 
del mar. Se igualan todos los senderos en que poseen el detente 
psíquico que es la cinta roja señalando la conclusión del camino de 
ida, y se borra la huella a seguir de regreso como sucedió ahora, no 
se distingue el sendero de vuelta a FN sino cuando uno está listo 
para entrar en él, entonces es que se hace visible con la apertura 
inequívoca del retorno. Este proceso se da sin apuros, casi con el 
automático puesto del caminante; hasta en las sombras de la noche 
no hay dónde extraviarse, los colores de las cintas resaltan más por 
su fosforescencia. Continua vigente el encanto del sendero que no 
deja rastro una vez que ha sido caminado, es de uso único, se esfu-
ma en el tiempo–espacio como si fuese un sacrificio en función de 
la creación del caminito sucesor. 

El regreso fue una travesía norte–sur en semicírculo por 
el centro este de la isla, el sendero vino manso con suaves subidas 
y bajadas por el bosque de transición a las tierras bajas, teniendo 
como máximos puntos de referencia al este los cerros Asilo de la 
Paz y Pajas, quedaron fuera de vista la orilla volcánica noroeste y 
los paisajes que se regalan desde las formaciones de toba basáltica 
antes de la gran charca vacía de flamencos. En un altillo cerca de 
la invisible FN, divisé el bosque seco ámbar desembocando en la 
tardecita retozando con el sol de los venados, enfoqué con el gran 
angular la ensenada Lobo peletero reverberando con sus aguas 
turquesas. Recreé la quietud de caletas de plataformas de roca aza-
bache, imaginé las playitas de arenas de oro mientras por fuera de 
ese remanso para iguanas y tortugas marinas y lobos peleteros, la 
inmensidad inescrutable del océano azul llegaba a la orilla con el 
oleaje plañidero de marea baja. 
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Las caletas son un manjar de los sentidos sin que se me 
ocurra zambullirme en sus piscinas naturales, gozo de ellas desde 
la orilla donde el lobo de páramo apenas chapotea con agua hasta 
los tobillos sí es del caso. Es instinto, más allá de que calce una piel 
para doblar el aguijón del pez águila o repeler la mordida de una 
tintorera, evito exponerme a la agresión de los animales marinos. 
A la verdad, las playitas y caletas no son piscinas para solaz del 
lobo de páramo, allí soy caminante de orilla que siente con sus pies 
la arena negra porosa, la gruesa arena de oro o la rara arena blanca, 
y mejor si tienen el respaldo de tupido bosque de manglares ga-
nándole espacio al mar. Me fascina el mundo acuático, los leviata-
nes del océano que he contemplado desde miradores de acantilado 
son resortes de las visiones que me estremecen con monstruos tipo 
Cthulhu, derivados del terror cósmico de Lovecraft. Soy dicho-
so hundiendo mis piernas en los ojos de agua dulce de Floreana 
Salvaje.
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Dejé mi hogar de Villa Juárez bajo el sol calcinante de media 
mañana de valle interandino a 2640 msnm, metido en ve-
ranillo de cielo celeste y viento fresco que se coló en una 

semana que ha venido plomiza, otoñal, augurando chubasco pos-
meridiano que trae frío, humedad y hasta hielo de páramo ecuato-
rial. Los verdes de la ondulante serranía refulgían por las recientes 
lluvias, los volcanes solitarios vestían de gala sus cumbres de roca 
y hielo, fue una fiesta de paisajes y colores de altitud el traslado 
de aproximadamente cuarenta kilómetros que, sin tráfico en los 
embudos de rigor, movió al taxi con viento en popa para deposi-
tarme en el aeropuerto de Tababela. Tenía tiempo de sobra para 
tomar el vuelo que me tiene al fin contándome a mí mismo cómo 
vine a parar en la dimensión de Floreana Salvaje. Regocijo púber 
me asaltó mientras iba rodando por la autopista con rumbo cierto 
a mi aventura meta-galapagueña, “estas quemando las naves” me 
decía liviano al extremo pasando de portar equipaje de mano ni de 
carga, listo para subir a bordo sin presentarme en las instalaciones 
de la compañía aérea, pues, tenía impreso el pasaje y únicamente 
había de registrarme en la oficina de migración y control turístico 
del gobierno provincial de Galápagos. No era el típico pasajero y 
así entendió la conocida conductora del taxi que en breve cruce de 
palabras me preguntó si iba al aeropuerto a recibir a alguien o por 
trabajo, de hecho ella podía imaginar cualquier cosa menos que su 
cliente tenía por delante una travesía  ignota. “Sí, es por el maldito 
trabajo”, respondí de buen talante pero con énfasis para disfrutar 
del traslado en silencio. 

Desde el vamos de la travesía, cumplí la apuesta que hice 
con Clara de entregarme a conciencia al viajero que al momento 
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está vigente en Fortaleza Negra. El escueto mensaje que me envío a 
mi correo hogareño de Villa Juárez, resumía ese humor risueño tan 
propio de ella para decir su verdad: “Itinerario alucinante. Suena 
a simple esto complejo: el presente genera la singularidad que crea 
el futuro”. Me despedí de la tortuga amazónica Pepa que sobrevi-
vió a mis propios mastines, estos animalitos vinieron al mundo lle-
nos de males por  ser de pedigrí rosado, fallecieron relativamente 
jóvenes, no volví a adquirir mascotas porque coincidió que mi ve-
cina Antonia adoptó unos canes de ficción, sacados de la realidad 
fantástica del género canino callejero, me refiero a los mentados 
–en este cuaderno– perros cantores de San Pedro del Tingo. Pepa, 
visionaria como es, prácticamente se mudó desde hace fechas a los 
predios silvestres de Antonia, me fui confiando en el buen talante 
y cariño que mi vecina tiene para los animales puros, cuando ella 
se familiarizó con la tortuga amazónica me contó que se dijo: “nos 
va a enterrar a todos”. 

Era un goce moverme ultraligero con cuatro cosas útiles 
incorporadas a la ropa y calzado especializado. Me embarqué 
portando conmigo lo siguiente: camisa de manga larga hecha con 
puntos de ventilación para resistir el calor seco tropical, pantalón 
de secado rápido con canguro secreto incorporado a la cintura, ga-
fas negras marca Mosco, gorra tipo desierto del Kalahari, sandalias 
de suela antideslizante con protector de tobillos y dedos, un tubo 
de protector solar, tres billetes de veinte dólares, tarjeta de débito, 
cédula de identidad, pasaje y documento de control de tránsito a 
Galápagos. 

Cuando inauguré este cuaderno que tengo entre manos hu-
biese sido lógico que comience por el día primero del viaje, el que 
propició el lapso inmedible en el tiempo que ha venido siendo mi 
estancia en FN. De hecho, contarme a mí mismo  el comienzo del 
viaje quedó en suspenso hasta que llegue el tiempo ineludible de 
tomarlo tal como fue: un salto al ser mudable que soy en Floreana 
Salvaje. A esa tarea estoy entregado este instante, no se trata de 
hacer fajos de palabras a semejanza del día joyceano en Dublín, o 
la híper-novela de Proust o para no ir más lejos y que está recién 
salida del horno de obras monumentales, las crónicas de Claudio 
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Cordero Crispin, gracias a ellos me he librado de pretensiones gi-
gantes en mis humildes letras. Aquí no hay otra manifestación que 
la de recrear sucintamente el fenómeno del salto interdimensional, 
esto gracias a la lejanía suficiente que espontáneamente y por fin se 
dio con esa mañana intensa, había que rumiarla lentamente con el 
piloto en automático. He logrado que la travesía del vamos se inte-
gre por sí misma con el sujeto de la experiencia descubriéndose en 
Floreana Salvaje, jornada tras jornada. 

Abandoné mi hábitat de valle manso interandino, ape-
nas sabiendo que iba a arribar en vuelo regular directo a las Islas 
Encantadas, entrando por el aeropuerto ecológico de Isla Baltra. 
Atendiendo la información turística recabada de Crónicas de Islas 
Encantadas, imaginé un itinerario normal aunque lleve la etiqueta 
de alucinante porque se iría creando conforme avance en él, mas 
no esperaba ni de lejos un tirón así de fuerte. Por la única dirección 
postal que me entregó Clara, para pernoctar en Puerto Ayora y a 
la mañana siguiente embarcarme a Isla Santa María, en la lancha 
Queen Astrid donde tenía reservado un puesto, me había hecho 
a la idea de que cruzaría sí o si el estrecho canal que separa a Isla 
Baltra de Isla Santa Cruz. Una vez en Isla Santa Cruz no iba a rea-
lizar la debida aclimatación tropical en Puerto Ayora pernoctando 
cuatro noches ahí (esto a la manera del avezado viajero–escritor 
Claudio Cordero Crispin, que nunca pierde el tiempo sino que crea 
a gusto su propio tiempo a donde va), y a la mañana del quinto día 
embarcarme rumbo a Puerto Velasco Ibarra. Mas ni pisca probé de 
lo que concierne a la normalidad de un turista común y corriente 
entrando al Archipiélago de Galápagos. 

Por reflejo de Crónicas de Islas Encantadas, auguraba que 
mi primer viaje a Galápagos se parezca al de CCC, o sea que me 
serviría de cuatro noches de estupenda aclimatación isleña tropical 
en Puerto Ayora: suite de lujo con vista a la bahía de aguas turque-
sas, equipada para satisfacer al más exigente usuario, incluyendo 
ropa y artículos de higiene personal, además del resto de vituallas 
conforme al pedido expreso de Clara de que no porte equipaje. La 
programación de viajes que me había sugestionado por la lectura 
de Crónicas de Islas Encantadas, no tuvo empate alguno con el 
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“itinerario alucinante” como jocosamente lo denominó Clara. Para 
empezar ni siquiera arribé al Canal de Itabaca, no se diga a pernoc-
tar en Puerto Ayora una noche para temprano en la mañana tomar 
la lancha rápida de línea rumbo a Isla Santa María, y viajar entre 
islas como cualquier mortal.

Revestido de la serena alegría de los volcanes andinos pre-
sentes en las ventanas panorámicas del aeropuerto de Tababela, 
aguardé que corra la cola para que me extiendan el permiso de 
privilegiado visitante de las Islas Encantadas. Me concedieron de 
una vez el tiempo límite permitido al año en calidad de turista 
transeúnte, la dama encargada del interrogatorio de rigor me en-
tregó la tarjeta de control de tránsito con un risueño y perspicaz 
“cuidado desaparezca señor existente… ¡qué miedo!, tantos días 
que se va a quedar en Isla Santa María”. Parece que a la buena 
señora le agradó mis respuestas a las preguntas claves de “¿qué es 
usted?” y “¿qué va hacer usted allá tanto tiempo?”. A la primera 
contesté “soy existente vividor”, y a la segunda respondí en cohe-
rencia con la primera respuesta: “existir viviendo”. Aquí sentí el 
espíritu del difunto Berdog tomándose mi instante, acordándome 
de su manera gloriosa de responder cuando era inquirido sobre su 
oficio y beneficio en el trocito de planeta que habitaba.  

Sobrevolar la serranía fue exhibición de nubes multifor-
mes y cumbres andinas desfilando; allá, en las alturas, se queda-
ron congeladas las imágenes de rocas cimeras y domos volcáni-
cos de Los Pichinchas, El Corazón, Los Illinizas, El Cotopaxi y El 
Chimborazo. El resto fue ensueño entre el cielo y el océano Pacífico 
abiertos al infinito, hasta que observé que una isla grande daba la 
bienvenida al archipiélago de Galápagos, Isla San Cristóbal marcó 
lento descenso a las manchas azules y turquesas que anunciaban 
el arribo al aeropuerto de Isla Baltra. Desde la primera visión edé-
nica de las islas donde anidan las iguanas marinas,  hice apuestas 
de cuántas aventuras me aguardaban aterrizando en la zona del 
post-mediodía ecuatorial, habiendo ganado tiempo frente al uso 
horario del continente. 

Ninguna de mis previsiones turísticas se materializaron, 
obviando así el cosmopolitismo de Puerto Ayora que hice el quite 



Juan Arias Bermeo   177

porque tuve que subir a la maquina animal transportadora que im-
pidió cruce el Canal de Itabaca. Este impensado portento ocurrió 
cuando me disponía a entrar en la sala de desembarque para salir 
del aeropuerto de Isla Baltra como otro viajero más que ingresa 
a Galápagos. No puse pies en las instalaciones de registro y con-
trol migratorio, no anduve por las salas ecológicas del aeropuerto 
para dirigirme al autobús que presta a los pasajeros el servicio de 
recorrido de los seis y medio kilómetros que separan del Canal de 
Itabaca, no atravesé el canal para tomar un taxi o el bus de línea  y 
rodar 42 kilómetros, de punta a punta de Isla Santa Cruz, y por fin 
llegar a la única dirección que me dio Clara, en la pequeña urbe 
cosmopolita de Puerto Ayora. 

Ni siquiera articulé palabra para resistirme al giro radical 
imprevisto, por el contrario, me despabilé del todo para que las cé-
lulas que conforman la unidad de carbono se entreguen de lleno a 
eso que en sí fue el ingreso a mi aventura en modalidad alucinante. 
Tampoco fui sujeto de los filtros de control migratorio y turístico 
del aeropuerto de Isla Baltra, antes de entrar a las salas especiali-
zadas fui abordado por la persona fácil de recordar no por su ros-
tro camaleónico sino por ser una artista del mimo, la joven mujer 
que vestía ropa fresca y holgada correspondiente al clima tropical 
seco que al descender por la escalerilla del avión me acarició con 
el fogonazo galapagueño de bienvenida. Era una mujer divina de 
complexión elástica, de faz indefinible por su versatilidad mímica, 
aunque entendí de inmediato su lenguaje corporal como si fuese 
mi propia lengua esencial. Vino a mí con una camiseta de manga 
larga que tenía estampado en el ancho del pecho un mandato ina-
pelable, ¡sígueme! Obedecí sin pestañear, acorde con el lenguaje 
corporal tan elocuente y convincente de la recepcionista y conduc-
tora de mi próximo destino, no dude en ir a paso ligero junto a ella. 
Por un instante pensé que podía ser Clara disfrazada de mimo, 
y que la normalidad iba a regresar con una gran carcajada de su 
parte y yo más que sorprendido por su gracia me hubiese hundido 
en el desencanto, no por ella sino porque me fascinó ese mandato 
de “¡sígueme!”. Pero no, sin  distracciones de por medio mis pasos 
y los de ella se detuvieron ante la insospechada máquina animal 
que se me ha grabado en la mente cual colosal insecto saltarín púr-
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pura, semejante a los diminutos que he observado en mi lar de 
Villa Juárez. La guía me invitó a subir con una venía hilarante que 
disparó en mí el resorte de no retorno, de no regresar a ver a atrás, 
y me encaramé ágil como el púber escapándose de las jaulas de 
su centro de adoctrinamiento para la estupidización, ocupando la 
única butaca trasera disponible, por decirlo así. La bella magnética, 
al mismo tiempo que el solitario pasajero, subió por la escalerilla 
del piloto y una vez retrepada en el sillón de mando adoptó pose 
hierática mimetizándose con el Saltarín Púrpura, que de inmedia-
to brincó a los cielos, ¿es qué algo más podría añadir al respecto?

El salto vino libre de vibraciones ni traqueteos propios de 
un helicóptero en despegue vertical, ningún tipo de estridencia de 
una aeronave creada por el Homo sapiens. Mi cuerpo–mente no 
se enteró del despegue ni tuvo oportunidad de contemplar en es-
tampas de mar adentro, fue un instante memorable de silencio y 
paz a pesar del suspiro que transcurrió en el interior del Saltarín 
Púrpura que me negó la experiencia visual de un vuelo entre islas 
distantes, algo así como noventa y seis kilómetros separa a Isla 
Baltra de Isla Floreana. Quise capturar algún gesto de la guía-
piloto o lo que fuere, pero era un ente que se había mimetizado 
con el interior de la máquina animal, me he quedado con su perfil 
como lo haría con un grillo verde en una hoja verde y yo siendo el 
extraño viajero dentro del Saltarín Púrpura. Al cabo de un pesta-
ñeo que ahora es parte del tiempo inmedible por relativo en el que 
me muevo a gusto, entramos en la nube que no pude ver de lejos 
aunque ahora se me antoja tenía la forma de una isla oblonga con 
cuernos en su extremo anterior y pinzas en su extremo exterior, 
cual proyección vaporosa del insecto “tijeretas”, tan familiar en los 
cuartos de Villa Juárez. 

Previamente, poco antes de aterrizar con el vuelo regular 
del continente al Archipiélago de Galápagos, sí me extasié con la 
nube que confundí con una isla entre el cielo y el océano despeja-
dos formando un horizonte que unía el celeste aéreo y el azul ma-
rino. Serena claridad me invadió cuando descendía mansamente, 
como en caída de hoja, a la luminosidad ceniza del bosque seco, 
esto más allá de que con mi guía y piloto no habíamos tenido con-
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tacto ocular desde que cada quien tomó su lugar en la máquina 
animal transportadora. Es justo eso porque jamás observé los dis-
positivos y paneles de control de una aeronave Homo sapiens. 

Como he manifestado, mi aterrizaje en sí a la dimensión 
de Floreana Salvaje fue un abrir y cerrar de ojos; sin embargo, en 
la mente, tiene un espacio más duradero que el viaje regular desde 
el continente, este mismo momento me veo inmerso en el Saltarín 
Púrpura que no se posó en tierra conteniéndose en el aire aproxi-
madamente a cincuenta metros del piso vegetal o mancha herbosa 
verde abierta entre el plomizo bosque seco. Sé que sin previo aviso 
fui deslizado para abajo y me hallé vertical incorporado sobre mis 
extremidades de bípedo implume, esta operación se ejecutó con 
una delicadeza milimétrica. El cuerpo–mente aunque alerta man-
tenía la serena predisposición del sujeto que se descubre en otra 
dimensión. Para cuando alcé los ojos al concierto de nubes cremo-
sas por cima de la claridad donde había aterrizado, no encontré el 
menor rastro del Saltarín Púrpura, ni siquiera una estela luminosa 
que diga por ahí desapareció. No fui sujeto de un vuelo entre is-
las sino de un salto entre islas que me dejó de pies incorporado 
al claro herboso verde rodeado de bosque seco, aunque sin poder 
observar lejanías a los cuatro costados porque estaba en una espe-
cie de cañada, no tenía duda de que había hecho destino aunque 
nada me decía que estaba en Isla Santa María, inmutable en mi 
alegría interior me dije: “vendrá el cielo celeste, la isla prometida y 
la inmensidad marina de distintos colores a orientarme en la tarde 
temprana”.          

Dando la vuelta al plano, circular, claro de matas verdes 
donde aterricé en medio de la inclemente canícula del bosque seco 
a punto de ebullición, encontré a simple vista el único senderito 
transversal y de amable pendiente que me invitó a seguirlo sin 
dubitaciones, entre en él como si fuese lo más familiar del mundo. 
A pesar de no poder hacer todavía un mínimo ejercicio de orien-
tación en la isla de 173 km., la que repasé sus mapas regulares en 
mi hogar de Villa Juárez y, con cierto fanatismo, la visité en situ 
conectándome a los satélites del ciberespacio, no experimenté pis-
ca del horror que podría apoderarse de un citadino sintiéndose 
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abandonado a su suerte en una isla antediluviana, al contrario, un 
gozo inmenso me produjo hacer el senderito que preludiaba una 
tarde lúcida. Mientras tanto anduve en compañía del concierto de 
jilgueros que no los reconocía y diferenciaba como papamoscas, 
pinzones, cucubes, etcétera. 

Emergiendo del todo de la ardiente cañada en la que me 
depositó gentilmente el Saltarín Purpura, las nubes que cubrían la 
zona alta se disiparon junto con la bruma inferior de las tierras ba-
jas y línea costanera de la isla, de tanto en tanto se abrían rendijas 
en el senderito que se asemejaba a un túnel vegetal proveyendo 
algo de sombra, algo de brisa y bastante de música alada. Iba respi-
rando maravillado de los aromas despedidos por el bosque seco, y 
reconocí el aporte del  palo–santo. En su conjunto, el bosque seco, 
despedía intermitentes vaharadas de calor como si se tratase de 
un horno que expele fragancias de pan quemado. No sufrí sed ni 
hambre en el trayecto. El desayuno campero que tomé a media 
mañana en el aeropuerto de Tababela me sostenía fielmente, hasta 
llegué a rumiar el banquete de bolones de verde con pimiento mo-
rrón y abundante ají de tomate de árbol, pasado con medio litro 
de café filtrado, sumando a esto los tres cuartos de litro de bebida 
hidratante que ingerí por inercia durante el vuelo del continente al 
archipiélago. 

De repente, el caminito desembocó en amplio mirador, me 
paré en la única acacia que hacía de sombrilla natural al filo de 
la plataforma de lava gris que me permitió la primera impresión 
panorámica del bosque seco bajando al océano azul y turquesa la-
miendo la costa rocosa de la isla prometida. El trabajo previo de 
reconocimiento de Isla Santa María que hice en mi hogar al pie del 
volcán Ilaló, surtió efecto y pude identificar las zonas y accidentes 
geográficos aledaños a la dimensión en la que se asienta Puerto 
Velasco Ibarra, me decía que podría hallarme en una ilusión óptica 
porque nada había en el paisaje de cercanías y lejanías que dé señas 
de presencia humana en la isla. Suponía que allá abajo estaban los 
nombres geográficos que son parte del mapa de Isla Santa María. 
Floreana Salvaje, es la única denominación que uso para la isla 
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mía; Isla Santa María, quedó para el nombre del territorio habitado 
por la actualidad de los parroquianos de Puerto Velasco Ibarra. 

Me acomodé de cara al mar bajo la acacia y su providencial 
sombra, el cuerpo–mente se acopló de una a la cama de piedra que 
transfirió la energía contemplativa del mirador a la orilla rocosa 
volcánica, la brisa fue baño de frescor que vino con festiva sies-
ta y la intuición de que había arribado al punto culminante de la 
travesía, nada perturbó la  deliciosa  ensoñación de bienvenida a 
Floreana Salvaje. Con la tardecita me quité de la reparadora siesta 
e incorporándome al sol de venados di la espalda al mar bruñido, 
no tuve tiempo para hacerme la pregunta fundamental: ¿dónde 
iba a pernoctar y cómo sobreviviría en la isla desierta?, porque es-
taba a las puertas de mi flamante hogar, Fortaleza Negra. El sol de 
venados revistió de intensidad lumínica a la plataforma de piedra 
volcánica que de gris lavado pasó a azabache mate. Tenía ante sí 
la pared rectangular cual mármol de Carrara liso que se levantaba 
a unos quince metros de distancia de mi asombro, he manifesta-
do antes que la primera impresión que tuve fue de estar ante un 
monolito sacado de la ciencia ficción filosófica de Odisea Espacial 
2001 y de la fortaleza inexpugnable de Estación de Tránsito, una 
fusión arquitectónica de las mentes De Simak, Clark y Kubrick. 
Cuando me acerqué al edificio con la intención de encontrar el 
dispositivo que me permita ingresar a sus intimidades, se disparó 
el acceso a ella, únicamente tuve que ingresar con el automático 
puesto, tal como lo hice al Saltarín Púrpura o al sendero que con-
dujo a la plataforma de la siesta inevitable bajo la acacia. Así fue de 
natural mi integración a Fortaleza Negra, como cuando inauguré 
mi hogar de valle interandino hecho a la medida y con minuciosi-
dad para el contemplativo de Villa Juárez. La diferencia vino con 
la súbita necesidad de despojarme del calzado y la ropa traída del 
continente y con ello de las cuatro cosas útiles del viajero, me im-
buí de las palabras de bienvenida del conde Drácula a su huésped, 
parafraseando algo que se acople a mis circunstancias: “entra a tu 
nuevo hogar dejando todas tus preocupaciones y material munda-
no afuera”. 

Cursando el preámbulo del crepúsculo, se me vino al ca-
letre apenas instalado en FN –por decirlo así–, la urgencia de salir 
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afuera y entrar inmediatamente de nuevo apenas por el prurito de 
comprobar que el dispositivo que abría el interior y el exterior no 
fallaba, descubriendo que no se trataba de una puerta sino de un 
portal ubicuo en todo el frente oceánico del monolito. Me abstuve 
de dar una vuelta a los exteriores de la edificación por temor a 
exponerme a la picadura de sancudos y mosquitos, adentro era 
una cámara esterilizada en la que no se oía ni se observaba el me-
nor rastro de insectos voladores o cualquier otro bicho terrenal. 
Descubrí la asepsia FN en la hora de ventanas nítidas al ocaso, 
el primero crepúsculo fue de ralos incendios en horizonte marino 
metálico. 

Posesionarme en FN fue recorrer el ambiente minimalis-
ta aparentemente vacío del interior, tan amplio como el escenario 
de un teatro majestuoso con vista al bosque seco y al océano que 
plegaron a la tardecita de tonalidades metálicas rindiéndose a la 
creación del artista impresionista de mis ojos. En interiores todo 
era tibieza y acogedora fragancia que deduje provenía del bosque 
seco y del bosque vaporoso de la zona alta. Tenue aire circulaba 
en medio de la sensación de estar medrando del clima de valle 
subtropical interandino, idea que se fijó debido a que mi cuerpo–
mente contrastaba la mansa calidez a la sombra del hogar con el 
recuerdo de la canícula tropical posmeridiano que me recibió junto 
al sendero para ascender a la plataforma pétrea de FN, ubicándo-
me en diagonal a la colina Cerdita Comunista que vino a ser el 
jardín posterior de mi hogar. 

Al cabo, el crepúsculo metálico de bienvenida, desper-
tó mi gana por las cosas de comer que había relegado por andar 
embebido en los descubrimientos de la travesía que condujeron 
al providencial hallazgo de FN. Después de la siesta en la ergonó-
mica cama gris de lava volcánica petrificada a la sombra fresca de 
la acacia, no tuve tiempo de angustiarme buscando dónde pasar 
la noche que inicie todas las noches de Floreana Salvaje; no obs-
tante, para cuando sentí el llamado de mi unidad de carbono a la 
buena mesa imaginando platillos sabrosos, derivados de la cocina 
regional sureña, que he preparado con magníficos resultados en 
la cocina caliente y fría de Villa Juárez, se me hizo agua la boca. 
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Mis evocaciones gastronómicas me trajeron a la cruda realidad del 
sujeto que come, y aquí fue que tuve instantes de duda al verme 
desposeído de algo que se parezca a una cocina con sus  respecti-
vos electrodomésticos y despensa que provea materia prima para 
montar el programa de menús del huésped. La idea de padecer 
hambre y sed se esfumó tan pronto surgió de la nada o del todo 
mimético, eso que he denominado desde entonces la consola de 
mando del capitán de la nave FN. 

La noche cerró mientras comía peripatético, tal como es mi 
gusto desde que me mudé a residir en Villa Juárez, saboreando con 
deleite cada cucharada del recipiente  que contenía el menú dos o 
merienda, a la mañana siguiente supe que el menú uno era el de-
sayuno que sostenía la jornada del caminante. Estas dos comidas 
principales brotan al buen criterio gourmet de la invisible cocina 
de integración molecular de FN, cero picadas intermedias, no hay 
más momentos para la mesa servida y en verdad nunca antes he 
estado mejor alimentado, satisfecho y a la par despreocupado por 
conseguir las cosas de comer. Los alimentos de FN se presentan 
frescos, apetecibles, fragantes y coloridos al gourmet que medra 
del tiempo de comer. La noche fue la cortina que se tendió en las 
paredes que dejaron de ser ventanas al bosque seco desembocan-
do en la orilla rocosa y ésta en el horizonte de océano y cielo. Este 
interior nocturnal era tan acogedor, fresco y tibio, aireado y cálido, 
como el mirador que me acogió a media tarde con sombra y brisa. 
El techo falso que con luz solar asomó como esculpido en adobe 
ámbar con irregulares protuberancias y cráteres, cambió radical-
mente a un techo raso combinando sendos tragaluces de luna que 
hacían claros pálidos matizando con sombras que parecían car-
boncillos de ramas frondosas llenas de hojas lanceoladas del árbol 
de arupo. 

Desde la noche iniciática de FN no he vuelto a saber de la 
corriente eléctrica para  ningún uso, acá no existe la contaminación 
lumínica. En principio creí que el nocturno de FN había cerrado el 
paso al sonido de Floreana Salvaje, pero no, más bien penetraba 
con la versatilidad que la naturaleza meteorológica brinda noche a 
noche, así el lamento existencial de lobos marinos vino y se fue, tan 
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fino estaba el aire que fui arrullado por el mar en la mecedora que 
se materializó de repente. Tuve la visión de la isla a media tarde, la 
que atrapé con los ojos antes de caer en la siesta al pie de la acacia 
emisora de paz. Fui cautivo de  la belleza de los cambiantes pisos 
geológicos que partían del verdor del bosque de scalesia del cerro 
Pajas, tenía a mi haber el primer contacto con el archipiélago que 
me encantó con la espontaneidad de los instantes que al concluir la 
jornada devienen en acontecimientos. 

La cortedad de mi paso por Isla Baltra sin entrar a Isla 
Santa Cruz, fue revelador sin proponérmelo porque había pensado 
permanecer al menos la noche de rigor en Puerto Ayora, tenía que 
pernoctar en la isla donde falleció el solitario George, aunque no 
hubiese lugar a una correcta aclimatación de cuatro noches como 
aconseja CCC, antes de entrar a las particularidades de Galápagos. 
No tuve ni el mínimo contacto con Isla Santa Cruz, el que Clara 
propuso nada más que con una dirección en Puerto Ayora y el 
nombre de la lancha que debía tomar a la mañana siguiente en el 
muelle de pasajeros. Yo, como novato en las Islas Encantadas, creía 
que la aventura se iba a dar más o menos en la línea de Crónicas 
de Islas Encantadas. Me debes más de una, querida Clara, pero qué 
sería de mí sin tu hechizo para que me convenza de que había un 
plan de viaje cuando no existía ninguno. 
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ME he preguntado cómo sería mi arribo, en condiciones de 
turista corriente invitado por Clara, a la dimensión de 
los parroquianos de Puerto Velasco Ibarra. He manifes-

tado que la única manera de abandonar FN e Isla Floreana Salvaje 
donde vivo voluntariamente sería mediante involuntario traslado 
al punto donde la ruta  se bifurcó en Isla Baltra y no tomando de 
regreso el Saltarín Púrpura que jamás volverá a por mí. De hecho 
no me vendría mal experimentar la otra isla (Santa María, la que 
contiene a la parroquia enquistada en el siglo XXI Homo sapiens). 
Supongo que todo comenzaría aterrizando en el aeropuerto por el 
cual ingresé a las Islas Encantadas, y me place hacer una ficción 
de esto como si fuese un apéndice mío adjunto a las crónicas de 
Claudio Cordero Crispin.

 

Viaje a Isla Santa María

Las emociones fuertes empezaron con el aterrizaje en Isla 
Baltra, debido al fuerte viento que corría a ras de pista, 
cuando parecía que aterrizar era inminente, el piloto a úl-

timo momento decidió no tocar tierra y se elevó en función de 
preparar una nueva suerte más segura. Venía de un viaje apacible 
y cómodo, de zapatos afuera y copando por entero la tercera fila 
izquierda contando desde la cola del avión, en esta sección trasera 
de la aeronave cundía la holgura y el reposo a sus anchas de los 
suertudos que la ocupaban. En el segundo intento la nave aterrizó 
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en medio del aplauso y algazara de los pasajeros, y fue que escu-
ché con alivio que alguien decía que en caso de levantar vuelo por 
segunda ocasión el avión hubiese tenido que regresar ipsofacto al 
continente, al aeropuerto internacional de Guayaquil, no se dio así, 
de hecho hubiese arruinado el primer suceso anormal entrando a 
las Islas Galápagos. Más bien el pequeño susto sirvió para que el 
avión haga, a baja altura y velocidad, una vuelta completa a la casi 
plana y terrosa Isla Baltra, regalando sendos cuadros de las tierras 
altas de Isla Santa Cruz, y de otras islas e islotes cercanos, además 
del famoso Canal de Itabaca que lucía esplendido en su manse-
dumbre turquesa con yates de lujo de distinto calado anclados a la 
espera de sus solventes usuarios. Qué buen augurio me trajo esa 
vuelta de cortesía coronada por impecable aterrizaje. 

El personal de aeropuerto colocó una escalerilla posterior 
a más de la anterior, gentileza que hizo que los suertudos de atrás 
bajemos tan pronto como los viajeros de las primeras filas, de he-
cho me vi tomando la delantera al resto de pasajeros, como em-
pujado por la corriente de aire tropical tomé en solitario el acceso 
exterior techado que conducía a los filtros de migración y control 
del Parque Nacional Galápagos. El diseño arquitectónico de airea-
ción y ventilación del edificio ecológico funcionaba tan bien como 
la corriente eléctrica obtenida de la energía eólica de los molinos 
de viento apostados cerca de la zona anterior y cara principal del 
aeropuerto, donde aguardaban los autobuses que hacen el servicio 
de traslado al Canal de Itabaca, situado a menos de siete kilóme-
tros de distancia. En el mostrador de registro y control de pasajeros 
presenté mi cédula de identidad, la tarjeta de turista transeúnte 
con la fecha de entrada y salida del archipiélago, el formulario lle-
no de control de plagas y el billete de veinte con el que pagué los 
seis dólares de acceso al Parque Nacional Galápagos, que en el pa-
pel constituye más del 90% del territorio de las Islas Encantadas. 
Salí del mostrador con los buenos deseos de vacacionar en grande, 
ligero o más bien vacío de equipaje emergí del fresco interior del 
edificio del aeropuerto para cubrir el corto espacio que me separa-
ba del autobús presto a partir al Canal de Itabaca. Recibí el golpe 
de calor seco tropical que impregnaba viscosidad ámbar al paisaje 
de tierra cuarteada cubierta por vegetación leñosa. Tan pronto me 
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acomodé a la ventana que escogí del autobús en calidad de pri-
mer pasajero, se me vino a la mente el pasaje de Crónicas de Islas 
Encantadas, en el que CCC cuenta que al enterarse que su vuelo 
al continente se iba a retrasar decidió luego de chequear su equi-
paje acompañado hacer tiempo andando al muelle de pasajeros 
con su pequeña mochila de fotógrafo y, las instantáneas que saco 
de la aparente carencia de vida zoológica de Isla Baltra, fueron ex-
traordinarias. Llegué al autobús como si se tratase de ganar una 
carrera de caballos donde el ganador es un cuadrúpedo astuto que 
sin peso alguno en los lomos aventajó al resto desde la partida, y 
ahí estaba condenado a que la manada le dé alcance para apretarlo 
contra la ventana porque el conductor le avisó que no saldría sino 
hasta que el autobús esté más o menos lleno. Me dije: detente ani-
malito terrestre continental, ¿qué prisa tiene el lobo de páramo por 
llegar al Canal de Itabaca?: ¡ninguna! Me bajé del bus por llenar tan 
rápido como me subí a éste, fui al quiosco de golosinas del andén 
y compré un litro de bebida hidratante, me embutí la gorra tipo 
desierto del Kalahari y me eché andar por la única vía asfaltada 
que había a la vista y que estaba ahí para que yo la pise de prin-
cipio a fin. Mi marcha era uniforme y ligera aunque alerta a ver si 
también se me daba la fortuna de CCC y toparme con las iguanas 
terrestres endémicas de Galápagos, pues, de las iguanas marinas 
habría tiempo de sobra para mirarlas en la orilla oceánica. 

Los seis y medio kilómetros caminados en el asfalto que-
mante fueron divinos, el aperitivo de poesía visual zoológica vino 
con el trío de tórtolas de Galápagos, aves angelicales de anillos 
celestes en los párpados que se hallaban ensimismadas sobre ra-
mas espinudas de planta leñosa. Y siguió con el menú de platillos 
exuberantes que fue el  avistamiento de las iguanas terrestres, qué 
formas y colores reptilianas me extasiaron conforme dejaba atrás 
las instalaciones del aeropuerto. Inicié con el ejemplar macho que 
estaba tostando su piel terrosa naranja-mostaza al dar la vuelta al 
arbusto que escogí  para orinar amparándome en su sombra. Más 
allá, me cautivo un individuo enorme en movimiento entre las rui-
nas de la base de la Armada USA, que se remonta a la segunda 
guerra mundial, y donde las grietas sirven de refugio a las igua-
nas terrestres. Estos magníficos reptiles, de estar mimetizadas en 
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los arbustos y rocas volcánicas, se hacen visibles sobre la marcha 
al moverse por los pisos de cemento y baldosa que subsisten de 
las edificaciones abandonadas. La vía principal que cruza por la 
mitad de la isla desde el aeropuerto al canal, tenía una bifurcación 
antes del Ojo USA, mural que resalta de una de las ralas paredes 
en pie, llamado así por la pintura de un ojo humano que impre-
siona. Aquella autovía asfaltada se desviaba a la bahía que aloja 
las instalaciones actuales de la Armada del Ecuador, y al muelle 
de pasajeros de cruceros turísticos. Hubo más de un  letrero que 
prohibía apartarse de la carretera al canal que a la distancia parecía 
de caucho reverberando y ondulándose por la canícula; aviso que 
me provocó hilaridad, lo menos que quería era desviarme de la 
línea que materializaba una caminata memorable. A continuación 
de haber cruzado el Aeropuerto Seymour, estaba haciendo algo 
inusual, caminar al Canal de Itabaca cuando el objetivo único de 
hacer ese trayecto de minutos en autobús es entrar a Isla Santa 
Cruz, donde oficialmente inicia la aventura galapagueña, no antes. 

Habrá lugar, en otro tiempo-espacio, para meterme a hus-
mear por las vías permitidas que parten a lo prohibido de Isla 
Baltra; es decir, adentrarme por la senda escondida que se descu-
bre abriendo sus encantos. Tenía ante mí ancha carretera de ar-
diente asfalto, y la pregunta flotando en el aire viscoso era ¿quién 
demonios busca agotarse con una marcha forzada en la cruel ca-
nícula del mediodía ecuatorial atravesando una isla de rocas mus-
tias, vegetación leñosa y los desolados vestigios de la base militar 
USA?: ¡Yo!, aullé con deleite.

Me detuve ante el paisaje que en mi imaginación contenía 
el primer plano del mural del ojo humano que pervivía copando la 
pared en pie a unos veinte o treinta metros de la carretera. Estaba 
ante el Ojo USA, mentado así por CCC, el que se me grabó con 
meridiana claridad de la fotografía de su paso por acá. Saque la 
botella hidratante del bolsillo horizontal de cintura a manera de 
un canguro incorporado al pantalón, no se había entibiado todavía 
conservando un mínimo de frío refrescante, no calculé cuánto ha-
bía recorrido y bebí medio litro dejando el resto a cuenta del arribo 
al Canal de Itabaca. No me acerqué al Ojo USA para no destruir la 
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perspectiva de su atractivo con los detalles de la pared en ruinas. 
El primer plano de la foto tomada por CCC, había capturado una 
obra de arte imperecedera en mi retina platónica, y así se quedará, 
como el mural de acceso al cine y teatro que hubo allí. Sé que la 
madera y demás materiales de construcción removibles de la base 
aérea USA, fueron usados para levantar edificios que aún están 
en uso –y otros a vista destruyéndose–, en Puerto Ayora y Puerto 
Baquerizo Moreno.

Dos acontecimientos se presentaron dejando atrás al Ojo 
USA, el uno fue grandioso, y el otro fue cómico. Apenas a cinco o 
seis  metros de distancia de mis ojos, admiré al rey iguana terres-
tre atravesar calmosamente la plataforma rectangular de cemento 
armado de aquello que debió haber sido una estructura para el 
hospedaje o comedor de tropa, y seguí a paso sigiloso por la vía 
paralela hasta que se paró posando hierático con su reverendísima 
papada, ojos verde-amarillos y cuerpo de tonalidades miel–mosta-
za, piel rugosa resplandeciendo de los cuernos a la cola cual dei-
dad reptiliana. Al cabo, se hundió en una grieta del piso rodeada 
de arbustos, para entonces me dije que la recompensa por concluir 
la caminata la había cobrado desde ese instante. Anduve absorto 
relamiendo el cuadro final del formidable reptil, a tranco ligero y 
calmoso a la vez, cuando escuché el ruido mecánico sulfuroso que 
rompió radicalmente con el precioso silencio del espectador, me 
saturó el aliento putrefacto del autobús a diesel que raudo se aleja-
ba con un pitido de cómo así no viniste conmigo. Alzando a ver su 
figura oblonga bamboleante, me quedé con la mano del  conductor 
agitándose fuera de la ventanilla y yo todo cubierto por mi disfraz 
de intrépido expedicionario, alce la mano respondiendo el salu-
do a la nada en autobús, mi cuerpo–mente festejó haber evitado 
a tiempo ser un bulto más del colectivo portando a la humanidad 
entera y sus maletas rumbo al muelle del Canal de Itabaca. 

Vi otras iguanas pero se extraviaron ante mis ojos por ha-
llarse camufladas entre rocas grandes e inaccesibles, escurridizas 
en el terreno irregular de la isla que a la sazón no era plana del 
todo, abrigaba accidentes geográficos descendiendo de la platafor-
ma donde yacía el aeropuerto y la vía asfaltada de acceso a éste, 
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desde el aire observé la parda costa rocosa matizada por caletas y 
bahías de playas cremosas. La carretera giró a la derecha bajando 
al encuentro de las murallas del Canal de Itabaca, antes de descen-
der por ella me desvié a la izquierda a la repisa de grava y yerbas 
mustias que descansaba al filo del barranco, volcándome al pano-
rámico paisaje y majestuosidad del paso acuático a Isla Santa Cruz, 
que resaltaba por el verdor de sus tierras altas contrastando con el 
bosque seco del llano ardiendo a mediodía. 

Fue divertido bajar por las curvas azas cerradas del tra-
mo final de la carretera al muelle de pasajeros, la que no admitía 
más de un autobús a la vez. Hubo lugar a una última parada del 
caminante cuando avisté a una regia iguana terrestre juvenil, a pe-
sar que no impactaba por su tamaño, color y volumen como el 
rey lagarto de la explanada, despedía gracia a granel encaramada 
en retorcida rama del árbol de palosanto brotando de las entrañas 
del conglomerado marrón rojizo de rocas volcánicas; no interac-
tuó conmigo, pero sí sostuvimos un contacto visual propiciado por 
ojos que se encontraron a la misma altura. No arruiné el instante 
intentando ver más de lo que vi en esa fascinante criatura hierática, 
y continué al encuentro del pintoresco muelle donde estaba esta-
cionado el autobús que se disponía a regresar al aeropuerto con 
pasajeros en pos de volar al  continente. El autobús listo para par-
tir del parqueadero tuvo que esperar a que lleguen dos colectivos 
que anunciaron su presencia, uno tras otro, en lo alto del barranco. 
Escuché el bufido de los frenos de aire acompañado del bocinazo 
de advertencia que emitió el primer autobús solicitando con ello 
que despejen la vía para poder maniobrar a discreción en las cerra-
das curvas que descienden al muelle. Fue un alivio haber llegado 
al Canal de Itabaca antes que la estridente fetidez de la combus-
tión a diesel de los dos colectivos azoten mi cuerpo–mente, con el 
tiempo justo cometí feliz descenso a la plataforma del barranco. 
Llegar fue apoderarme de una banca de madera a la sombra fresca 
de pérgola de orilla marina, fue beber el medio litro restante de 
líquido hidratante y entregarme al goce de saborear con antelación 
del surcar de aguas mansas del canal, esto atizado por la visión de 
críos de tiburón tintorera deslizándose entre pececillos apetecidos 
por gaviotas de lava revoloteando con algazara.   
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Junto a los viajeros de los dos colectivos últimos crucé el 
Canal de Itabaca a bordo de moderno transbordador, desembar-
cando al otro lado entre avanzadas de mangles apostados con sus 
raíces rojas en aguas someras reflejando el verdor de  coposos ra-
majes. La bienvenida a Isla Santa Cruz la dieron manchas aladas 
de piqueros de patas azules clavándose con estrépito en las pisci-
nas de aguas cristalinas de orilla rocosa ofreciendo bancos de pe-
ces plateados.  Vaya suculento arribo a Isla Santa Cruz, de una vez 
vi en acción a cientos de especímenes del piquero azul que jamás 
había contemplado antes, y esto hice como un espectador que no 
se veía a sí mismo como el turista recién arribado con su carga físi-
ca y existencial.  A la vista del prójimo podía ser un aventurero que 
tenía días de estar paseando por la isla y que se había otorgado el 
tiempo para vagar a su albedrío entre Isla Baltra e Isla Santa Cruz. 

De la larga fila de camionetas–taxis aguardando en línea 
hasta dos cuadras fuera del parqueadero del muelle, sabía que no 
iba a ver un conductor que expresamente se dirija a mí con el le-
trero fulano de tal, ni yo haría  el intento de regatear la carrera con 
un taxi cualquiera puesto que el dinerillo que portaba estaba por 
debajo de la tarifa oficial de veinticinco dólares, y tampoco bus-
caría compartir taxi con otros dos o tres pasajeros, no había prisa 
y al momento  encarnaba al paseante que se amolda con placer a 
sus circunstancias. Estando a punto de desembarcar en Isla Santa 
Cruz, una joven mochilera de acento rioplatense –prefiero recor-
dar que provenía del lado uruguayo– preguntó suelta y amable 
a cierto operario del transbordador dónde se tomaba el autobús 
de línea a Puerto Ayora, “allá está parqueado uno de turno, siga 
recto a su derecha y se topará con el bus de color azul con blanco”. 
Capturada al vuelo la información, subí raudo la rampa de des-
embarco haciendo caso omiso a las voces ofreciendo “taxi… taxi”. 

No me fijé en los letreros con los nombres de las personas 
que habían contratado previamente el servicio privado de trans-
porte y/o eran requeridos por los establecimientos hoteleros don-
de se alojarían, y pasé sin detenerme por un costado de la cabaña 
de comidas y bebidas con sus mesas a medio llenar. Fui directo a 
por el autobús que señaló bien el operario del transbordador, el 
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chofer que estaba afuera me invitó a subir al par que anunciaba al 
pie de la escalerilla y con las puertas laterales abiertas para guar-
dar el equipaje de los pasajeros que saldría en cuanto se ocupen los 
asientos del transporte que tenía sendos letreros de “únicamente 
pasajeros sentados”. Me gustó el aviso, no había espacios para la 
aglomeración. Ingresando al autobús –aproximándose a cubrir su 
aforo– hallé vacío el solitario asiento ubicado al extremo derecho 
de la línea frontal, teniendo la butaca del chofer al extremo izquier-
do. Me acomodé en la butaca marca “aquí me quedo”, de amplia 
ventana panorámica y con ventolera modular exterior a la dere-
cha. Por el espejo retrovisor observé que la chica mochilera entregó 
su voluminosa carga al chofer, todavía tenía asientos al escoger en 
la parte posterior, después de ella no tardó en completarse el aforo 
del autobús. Fue un alivio el aire fresco que entraba seguramente 
proveniente de la montaña y no del pálido bosque seco ascendien-
do por una carretera recta nebulosa y ondulante que parecía hecha 
de maleable asfalto. 

La autovía de dos sentidos  hacía que el tráfico se sienta 
pesado, esto más debido a la lentitud del autobús que era rebasa-
do fácilmente. Ese transcurrir parsimonioso de subida a la zona 
montañosa y de mayor altitud de la isla, me relajaba para disfrutar 
del paisaje en transición del castaño–cenizo bosque seco tropical 
al verdor perlado de bosque vaporoso. Sobre la marcha se nota-
ba la transición del calor seco equinoccial del llano a la frescura y 
humedad de las selvas a seiscientos metros sobre el nivel del mar. 
Intermitente garúa y nubosidad arribaron con el tramo curvo del 
descenso a la zona agrícola de la isla, a la izquierda asomó la ciclo-
vía señalizada con marcas fosforescentes, por ella bajaba una cami-
nante de porte sobrio, melena dorada y zancadas de vikinga… di-
gamos que portando sombrero de ala ancha de fieltro y enfundada 
en pantalones cortos, camiseta extra larga, cargando pequeña mo-
chila de fotógrafo protegida con una capucha gris impermeable. 

Más abajo, superando el trayecto de curvas medio vene-
nosas, apareció el letrero que a la derecha de la carretera principal 
señalaba el desvió, a tantos metros adelante, para entrar al puebli-
to de Santa Rosa, me acordé al instante que CCC menciona a esta 
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aldea como el centro de partida de caminatas a distintos puntos 
de la isla dignos de ser visitados para hacerlos memorables en su 
cuerpo–mente. CCC, en aras de que el lector de Crónicas de Islas 
Encantadas transfiera imágenes a sus lecturas, nos brinda la me-
moria de apoyo visual que son los álbumes fotográficos que ha 
colgado en el ciberespacio.

Gracias al pasajero, que asumo se trataba de un parroquia-
no de Santa Rosa, el autobús se orilló al costado del triangulo que 
además de servir de cruce de vías para salir y entrar a la aldea, 
contenía en su interior una escultura de la tortuga terrestre gigan-
te endémica de Isla Santa Cruz, Chelonoidis porteri, con un letrero 
que decía algo similar a esto: bienvenido a la tierra del galápago 
migratorio y la agricultura sustentable. Una carretera menor asfal-
tada, gris y húmeda por la persistente garúa, se adentraba hasta 
donde daba la vista por medio de la silenciosa y dispersa aldea 
con casas comunes que hablan del inexistente gusto arquitectó-
nico popular ecuatoriano, en todo caso redimidas por  jardines y 
huertas familiares. En el lapso que demoró el chofer, en entregar el 
equipaje al pasajero y volver a conducir el autobús que a pesar de 
estar descendiendo a la línea costanera seguía rodando lento por 
precaución con el asfalto mojado y por los anuncios de cruce de 
tortugas gigantes. Esto último me dispuso a vigilar el bordillo del 
costado derecho por si acaso se mostraban en movimiento salvaje 
esos asombrosos animales longevos, a la par que me prometía a fu-
turo sendas excursiones partiendo de Santa Rosa, esto a mí manera 
pero motivado por las crónicas de CCC. Alerta al máximo torné a 
mirar en el camino de campo abandonado que había sido invadido 
por el pasto y la maleza, y cual rayo iluminador pero visto y no 
visto un grupo de quelonios –no sé si fueron seis, nueve o doce 
caparazones gigantes y lustrosos, ¿qué sé yo?, era una manada 
incontable– avanzaba en perspectiva a la carretera principal que 
según la información que tengo constituye un muro que divide 
en dos a la isla y, por añadidura, no faltan atropellos mortales de 
individuos que se atreven a sortear a mala hora el obstáculo vial. 
El chofer amable, sensible e inteligente –como pocos  son incluidos 
la masa de conductores particulares de automóviles citadinos–, se 
percató de la perplejidad del espectador afuereño por el hallazgo, 
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y envió su mensaje de confirmación de que no había sido una alu-
cinación de mi parte: “Sí, caballero, por esta época acá arriba se las 
topa en cualquier lado”. Vaya aliciente para el monólogo, la pobla-
ción de Chelonoidis porteri se recuperaba en la isla que lo vio nacer 
y casi extinguirse desde que el Homo sapiens se fijó en su utilidad 
comestible, y hace poco le concedió un valor intangible benéfico 
para la humanidad que requiere de reservas biológicas marinas, 
islas salvajes remotas, manchas prístinas continentales, para librar 
las postreras batallas contra la guadaña inmisericorde del progreso 
para la entropía máxima. 

Me dije, es menester que por mí mismo, de primera mano 
respire del silencio característico de la parroquia de Santa Rosa, y 
que sea el abreboca del banquete de sensaciones que sería andar 
por rojizos caminos de campo aromáticos y floridos, aunque sean 
reducidos por alambrados y vallas vegetales que delimitan las fin-
cas agrícolas y ganaderas, cercos que no son rotundo detente para 
las tortugas gigantes que se dan modos con su enormes cuerpos 
acorazados para entrar a cosechar de los frutos que caen de madu-
ros: naranjos, ciruelos, guineos, guayabas, etcétera. Cómo no voy 
a querer viajar por los caminos de campo de Santa Rosa, e ir al en-
cuentro del Parque Nacional Galápagos de mis ambiciones de mu-
dar; “mudarse es aventura”, dictó Don Quijote hace cinco siglos. 
Mudarme bajando entre pequeños charcos de carretera de grava y 
tierra ferruginosa volcánica, donde se bañan y juegan los pinzones 
de Darwin y atentos papamoscas, y de improviso tropezar con el 
tránsito de quelonios y aullar desde adentro “hasta aquí he conta-
do veinte a la vera del camino… y ahí van tres más uno tras otro… 
y este enorme macho tragándose tras el alambrado el cogollo de 
penco”. Y de tanto ver galápagos en los potreros pastando entre-
verados con el ganado y de rebasarlos por el solitario camino rural, 
dejar por fin de numerarlos para que ocupen su verdadero lugar 
en la conciencia memorable del existente–vividor. Y si llegó a la 
laguna verde de la reserva del Chato, entonces cotejaré mis instan-
tes con las instantáneas de CCC, esas fotografías que van más allá 
de caparazones sobresaliendo cómo islas y de cuellos de cabezas 
de anaconda luciendo como periscopios en aguas verdes fangosas. 
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Si tomo el camino de campo correcto desde el parque cen-
tral de Santa Rosa, no veré rodar taxis–camionetas contratadas por 
libre en Puerto Ayora y/o minibuses de turismo convencional tras-
ladando a pasajeros a las bonitas instalaciones de las fincas que 
ofrecen servicios adicionales en sus observatorios particulares de 
tortugas gigantes, como cafetería y botas de caucho para los re-
corridos lodosos auto guiados. Si voy por el camino correcto no 
necesitaré un guía especializado del Parque Nacional Galápagos, 
pero he de toparme al fondo del mismo con la advertencia del co-
rroído letrero en memoria–homenaje del joven israelita desapare-
cido hace más de dos lustros por la zona del Chato, que aconseja 
por interno al caminante: “detente a tiempo, cuando aún puedes 
regresar, recuerda que esta aventura es de ida y vuelta”. Recibido 
y aceptado el consejo del joven que no regresó, darás un giro de 
noventa grados a la derecha siguiendo la última recta imperdible 
del camino de campo agostado y con una franja de maleza prospe-
rando en el centro por la ausencia de tránsito motorizado. A la iz-
quierda se levanta el bosque primario con manchas intermitentes 
de la impenetrable de zarzamora, una plaga vegetal introducida 
que crea –junto al pasto elefante– serios problemas de movilidad 
a las migraciones naturales de la tortuga gigante. Y el mensaje por 
interno que me envío el percudido pero entero letrero en memoria 
del joven israelita, me acompañará por el Camino de la Tortuga 
una vez que entre al bosque vaporoso de transición entre los pisos 
biológicos de vegetación exuberante creciente mientras sube a la 
zona montañosa y de vegetación que va tornándose ceniza confor-
me  desciende a la costa rocosa gris adornada por tramos verdes 
de manglares. Si arribo al condumio de El Chato, con el asombró 
de estar inmerso en la vida salvaje de tortugas más gigantes que 
nunca y en acción pasiva y activa que estremece al espectador, en-
tonces habrá regias guarniciones del plato fuerte darwiniano que 
es el Chelonoidis porteri: vendrán patillos y gallinetas, fragatas mag-
níficas venidas de la orilla oceánica para quitarse la sal en la charca 
verde de CCC.  

Qué ensueño tuve despierto de lo que sería ser espectador 
de los paisajes, flora y fauna de la reserva de tortugas gigantes 
El Chato, entretanto el autobús dejó atrás la garúa de tierras al-
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tas con su máxima elevación –el volcán Crocket de 864 msnm–, 
que para un serrano que reside en la primavera/otoño de valle 
interandino a 2800 msnm., esto es fruta fresca tropical servido en 
una mesa de apacible tibieza ambiental. Superando el pueblito de 
Bellavista, tuve ante mí el  balcón panorámico de Puerto Ayora y 
Bahía Academia bañados de océano y cielo enfiestando la tardecita 
con calmosos verdes y azules. Rodaba los cinco últimos kilómetros 
de los cuarenta y dos que al cabo fueron una delicia isleña de apro-
ximadamente una hora de duración en tiempo astronómico, pero 
que en tiempo mágico a cosechar a futuro vendría a ser mucho más 
de aquello que marca el reloj del viajero con itinerario.                     

Descendí del autobús en el parqueadero del muelle de pa-
sajeros de Puerto Ayora, ubicado en el corazón de la urbe mayor de 
Galápagos, de aproximadamente 13.000 habitantes permanentes, 
algo así como la mitad de la población oficial de la provincia isleña. 
Moviéndome por la arteria vial principal que va paralela a la ori-
lla rocosa de Bahía Academia, aumentó la sensación de pisar una 
ciudad más grande por la población flotante, estaba inmerso en la 
ola de turistas paseando con la brisa tibia de la tarde declinando. 
Caminé hasta el muelle de carga donde concluía el parque del ma-
lecón en una laguna que servía de atracadero a las lanchas de línea 
y particulares. Al fondo de la quieta laguna había un bosque espe-
so de manglares, encerrado por el paredón a pique de roca volcá-
nica abrazada por líquenes, musgos y plantas aéreas. La pared gris 
se extendía adentrándose en el mar sereno de Bahía Academia, di 
media vuelta y el breve reconocimiento del puerto me condujo al 
quiosco de helados de frutas frescas “Vitaminas y más golosinas 
naturales”, devino en imperativo festejar mi arribo a Puerto Ayora 
con regias cucharadas del helado doble de kiwi y coco que pedí, 
además de ser una golosina con sabor a gloria fue el pretexto justo 
para gastar la calderilla sobrante del día primero de mi viaje a Isla 
Santa María. 

Continúe andando por la avenida repleta de estableci-
mientos hoteleros, sitios de comidas y bebidas y negocios de artí-
culos para el recuerdo de turistas que llevan la etiqueta “yo estuve 
aquí”, a precios y calidades para distintos bolsillos nacionales y 
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extranjeros. La avenida Charles Darwin únicamente sirve al tránsi-
to vehicular en una dirección, dejando la mayoría del espacio para 
las calzadas peatonales de los costados y la ciclovía. Al paso por la 
calzada Charles Darwin se notaba su cosmopolitismo (no sé aún 
por mí mismo cómo es el ambiente de Puerto Ayora adentro, tengo 
información de que es otro mundo, que no brilla a imagen de la 
concentración de lujo desarrollista del malecón), era insoslayable 
la presencia de voces, fisonomías y anatomías de turistas extranje-
ros procedentes del orbe entero.

Entiendo que la ubicación central de Isla Santa Cruz en el 
archipiélago la hace un campamento base obligado del turismo te-
rrestre entre islas, además de la parada de los pasajeros de cruceros 
de distinto aforo y categoría que empiezan y culminan sus circui-
tos en Bahía Academia. Según Clara, esta afluencia de visitantes 
en Puerto Ayora sumados a los locales motiva a que residentes de 
la apacible Isla Santa María, lo llamen “Guayaquil chiquito”. Isla 
Santa María, con sus aproximadamente 150 habitantes fijos, es la 
menos habitada de las cuatro islas con población humana de la 
actualidad, paradójicamente fue la primera en contar con presen-
cia regular de colonos y del gobierno nacional en la provincia de 
Galápagos. Clara me dijo que después de mis largas vacaciones 
en Isla Santa María, voy a experimentar por mí mismo el autenti-
co significado del apelativo de “Guayaquil chiquito”, me agrada 
suponer que es porque voy a descubrir la tierra prometida siendo 
huésped de la isla que sugiere ser una fortaleza espiritual. 

Estaba bajo el influjo de los incendios del ocaso en el ma-
lecón de Puerto Ayora,  cuando ingresé a un paseo de manglares 
y orilla rocosa donde medraban iguanas grises recogidas para el 
reposo en racimos. De la luminosidad y estridencia callejera pasé a 
un ambiente de sombras que se me ocurrieron antediluvianas, dos 
garzas nocturnas de fiero aspecto primitivo disputaban trayéndo-
me la imagen de sus temibles antepasados, los velociraptors. En 
medio de este cuadro silvestre que me quitó del alarido nocturno 
de la avenida cosmopolita, surgió el  edificio de dos pisos que no 
distorsionaba con los mangles y la melódica orilla rocosa acaricia-
da por el oleaje de pleamar, me impresionó la construcción que 
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me vino familiar porque así era, se trataba de una de las obras ar-
quitectónicas de Clara. De memoria sabía el número y nombre del 
edificio de dos pisos con suites con vista al mar que me aguardaba 
para presentarme como invitado de Clara, a ocupar por una noche  
su lugar en Puerto Ayora.

Me topé sin proponérmelo con mi alojamiento ahorrándo-
me así su búsqueda, había pospuesto ese detalle puesto que anda-
ba en pos de encontrar primero el cajero automático que me libre 
de la aterradora alternativa de verme desposeído en el patrimonio 
biológico planetario donde el visitante es un privilegiado, como 
dice CCC: “Galápagos es para pocos o ninguno y así debe ser para 
contener a las masas de bípedos depredadores”. Personalmente fui 
reembolsado con creces por el costo de mi viaje a las islas, de entra-
da cubrí mis expectativas con el hecho de haber caminado al Canal 
de Itabaca, bajo el sol de justicia seco y equinoccial de la árida Isla 
Baltra, que trajo contacto cercano con las iguanas terrestres que 
no imaginé vendrían a mis ojos tan pronto, apenas descendiendo 
del avión y alejándome a buen tranco de los molinos de viento del 
Aeropuerto Seymour. Y los descubrimientos no van a cejar, este 
viaje comenzó con asombros de piqueros de patas azules y con-
cluirá asombrado, ese es mi pronóstico de bitácora galapagueña. 
Había dado con la edificación que acusaba la firma irrepetible del 
estilo arquitectónico de Clara, pero no entré al edificio sino que 
me animé a terminar mis dos tareas callejeras pendientes antes de 
instalarme en la suite y no moverme de ella hasta que temprano 
a la mañana siguiente tome la lancha de línea a Isla Santa María. 

Seguí andando para dar con el espectáculo del pintoresco 
muelle de pescadores artesanales. Allí, además de la gente embebi-
da en el regateo de productos del mar, se encontraban expectantes 
pelicanos de cuello café, gaviotas de lava y lobos marinos ansiosos 
por capturar los desperdicios de la faena que arrojaban las placeras 
al piso de baldosas color ladrillo, esto en medio de la algarabía de 
turistas transeúntes que se detenían en pos de fotografías que re-
traten su paso por el mercadillo que también ofrecía, en un patio de 
comidas contiguo, la oportunidad de que uno escoja lo que le ape-
tecería servirse del mostrador de la reciente pesca. El plato estrella 
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de temporada eran las todavía relucientes langostas vivas que se 
revolvían de tanto en tanto en su estrecha cárcel de cajones de plás-
tico, no iba a ser yo el que ayude a una de ellas a salir de su lenta 
agonía con la muerte instantánea en una olla de agua hirviendo. 

El sufrimiento de los crustáceos me  proyectó a algo de la 
trama de la película “Langosta”, del director griego Lanthimos, 
que trata de una sociedad distópica que penaliza la soltería dada 
por cualquier motivo existencial incluida la viudez, la persona que 
es pillada en la metrópolis de los “nunca solos” sin pareja es envia-
da a un lujoso hospedaje tipo club deportivo marítimo en el cual, 
bajo un tiempo estipulado previamente, tendrá la oportunidad de 
hallar pareja merced a una serie de eventos concertados para ello, y 
conseguir la pareja ideal no es otra cosa que engancharse a alguien 
con nuestros mismos defectos y virtudes, si funges de sádico con-
traerás nupcias con una sádica, si eres violinista con un violinista, 
etcétera. El matrimonio es la única opción para retornar triunfante 
a la metrópoli de las parejas literalmente “siempre juntas” que ex-
pulsa de sí al disidente voluntario o involuntario; caso contrario, 
si el individuo falla en el intento de reintegrarse será condenado a 
desaparecer en su forma humana, pasa a ser sujeto del dispositivo 
que materializará la alternativa de vida que escogió para reencar-
narse al firmar el contrato de ingreso al reformatorio de solteros, 
que es convertirlo en el animal que le agradaría ser de la gama 
de especies zoológicas y aquí viene el porqué de esta digresión, 
el protagonista de la película escogió la langosta. Me dije que po-
día aprovechar merendando con los ingredientes vegetarianos del 
menú de los pescadores, en una mesa a la intemperie fuera de la 
vista de las langostas, entregándome a la noche que vino fresca y 
melodiosa al borde del mar. No tuve que preguntar por un cajero 
automático, en la misma avenida y diagonal al mercadillo divisé al 
proveedor del efectivo que requería para merendar con el apetito 
de un galápago que migró a tierras altas con la gana de engullir 
guayabas en su punto. Devoré una montaña de patacones, garban-
zos en salsa de tomate de la casa, gajos de rábano y aguacate mace-
rados en limón, esto rociando el gaznate con cerveza roja artesanal.

Dormí arrullado por el cancionero marino nocturnal de 
Bahía Academia y desperté con el aroma del tiempo de las Islas 
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Encantadas, las ventanas panorámicas policromadas ocupaban la 
mitad del vuelo de la suite de segundo y último piso. Salí con el sol 
naciente al balcón enfundado en la bata de baño crema que tomé 
prestado tras la ducha que fue un masaje de abundante agua mix-
ta, había agua caliente gracias a la energía solar de los paneles de la 
azotea que ayer con el crespúsculo parecía una buhardilla techada 
de vidrio oscuro reflejando los incendios del poniente. Antes de 
exponerme a la intemperie fue un placer dar la vuelta de rigor a la 
suite pisando descalzo la tibieza de la baldosa que en la penumbra 
del amanecer daba la impresión de ser una sola capa de suelo de 
arcilla color ladrillo con leves protuberancias y desniveles propios 
del compactar y alisar la tierra en el sitio. Este calentamiento del 
cuerpo–mente a través de los pies desnudos, fue imaginar el con-
tacto con la tierra arcillosa de bosque seco, previo a que el suelo 
sea una plancha quemante y reflejo vaporoso de la canícula isleña. 
El íntimo escrudiñar con el sol naciente en la lejanía oceánica bru-
mosa,  me devolvió a la claridad azul y turquesa creciente de las 
aguas mansas de la bahía, a esa hora temprana se me antojaron 
pintorescos los blancos cruceros anclados con su carga humana 
adormilada. 

Arrimado al filo del balcón bajé la vista  para fijarme en 
las rocas que fueron parte instrumental del concierto acuático 
que desembocó en un sueño reparador, pegada a la pared externa 
inferior estaba la tira corrediza de hilo plástico trasparente para 
colgar ropa, contenía el calzoncillo negro que azogaba cual dimi-
nuta bandera pirata, y que antes de acostarme lavé a tientas en el 
fregadero; no así las sandalias y el resto de prendas sudadas que 
las puse a que reciban un baño seco de brisa y medioambiente de 
Bahía Academia. Al cabo, la ropa vieja que traje conmigo quedó 
limpia y perfumada con sales marinas, lista para el trajín de mi 
viaje a Isla Santa María. Anoche hubo luna suficiente para desis-
tir de encender la luz y disfrutar del acogedor minimalismo de la 
suite de Clara, no hurgué en los estantes ni en otros dispositivos 
incorporados a las paredes para hacer más amplia la circulación. 
La cama ergonómica, el diseño de aireación natural aprovechando 
la brisa hacía que brille por innecesaria la ausencia de una maqui-
na de aire acondicionado, y la temperatura ambiente era la propia 
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para dormir sin nada encima más que la tibieza del sitio. Las cir-
cunstancias jugaron para hacer con el sol naciente eso que no quise 
realizar anoche: bañarme, husmear rápido y a fondo en la suite de 
Clara. Encontré que había útiles para una larga estadía allí, desde 
las prendas de vestir unisex marca “intrépido expedicionario” y 
repuestos de afeitadoras y cepillos de dientes, hasta frutos secos 
y tarros de bebida hidrante multisabor. La apuesta que acepté a 
Clara de venir acá ultraligero estuvo bien hecha, y calzaba con el 
dicho medio venenoso de CCC: “Si no sientes qué te hace falta ha 
de ser porque no te hace falta”.  

Dejé pasadas las siete horas el edificio Piedra Volcánica, 
levantado sobre una plataforma de lava gris petrificada al pie de la 
orilla rocosa de Bahía Academia, augurando que si así de acogedo-
ra era la suite de paso a Isla Santa María que Clara tenía en Puerto 
Ayora, cuán fabulosa sería la mansión que construyó para residir 
en la Tierra, de la que me separaban tan solo 33 millas náuticas. 
El desayuno cortesía de Piedra Volcánica, fue a propósito liviano: 
medio litro de café Chaguarpamba acompañado de cien gramos 
de almendras ahumadas y una pastilla para contrarrestar a tiem-
po el mal de mar. Caminé liviano por la casi desierta avenida que 
mostraba señas de celebración nocturna por los restos de embaces 
no retornables de cerveza que salpicaban en los portales de loca-
les de diversión lunar; mientras otros bípedos implumes dormían 
la borrachera yo respiraba a pleno pulmón de la fresca mañanera 
que me condujo al parque del muelle de pasajeros con sus colori-
das esculturas de especies endémicas de Galápagos. Me llamó la 
atención la de la iguana terrestre que ayer recién bajado del auto-
bús no tuvo eco en mí, pero emergiendo de la lucidez matinal me 
fue dado comparar ese trabajo artesanal con el rey lagarto de las 
ruinas USA, la réplica gigante impactaba no por sí misma sino por 
la imagen que capturé con los ojos de la memoria del caminante 
Aeropuerto Seymour – Canal Itabaca, lucía soberbia aunque no era 
la pintura impresionista de la magnífica iguana de Isla Baltra. 

No demoré en pillar la portátil mesa con la gigantografía 
de faldón que tenía estampada la imagen de la lancha de línea a Isla 
Santa María, la encontré sin desviarme de la acera en un quiosco 
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público diagonal al quiosco durmiente de la heladería “Vitaminas 
y más golosinas naturales”. La jovial dueña de la Queen Astrid, 
me atendió al identificarme para pagar la reservación y recibir las 
instrucciones pertinentes al traslado entre islas, dijo: “Usted, ca-
ballero, es el pasajero de Clara, qué gusto tenerlo por acá… no se 
preocupe todo está arreglado”. Creí que era el primer pasajero en 
presentarme pero en realidad fui el último, la dueña me mandó a 
unirme al resto de viajeros a los que había entregado la credencial 
de cuello de abordaje a la lancha Queen Astrid. Pasé de largo sin 
detenerme en la caseta de control de plagas, y alcanzando a mis 
compañeros de viaje esperé el llamado de la dueña para bajar por 
la rampla colgante al muelle flotante, no sin antes que dos opera-
rios desalojen a la familia de lobos marinos reposando en el sitio 
de embarque, aplausos y ruidos metálicos con platillos de hojalata 
consiguieron que remolonamente éstos se lancen al agua. Fotos y 
risas por la gracia lobuna de la mañana. Un taxi acuático nos reco-
gió para hacer el trasbordo a la lancha anclada en aguas hondas. 

La Queen Astrid zarpó entre la algarabía del grupo de jó-
venes estadounidenses, que incluido su guía del Parque Nacional 
Galápagos copaban medio aforo de la lancha para 30 pasajeros. En 
total éramos 16 pasajeros y dos miembros de tripulación, el pilo-
to y su ayudante. Hubo espacio de sobra para escoger un asiento 
cómodo apoyado en el espaldar de la división de la parte anterior 
techada a proa y de cara a la popa que venía cubierta por una carpa 
de plástico. Dos jóvenes optaron por subir a la banca panorámica a 
popa, tres o cuatro metros detrás de la butaca del piloto, en un prin-
cipio los envidié por la vista privilegiada que suponía tendrían allá 
arriba. Fue una suerte estar donde estaba, esto lo comprobé apenas 
la lancha salió de la impasible mansedumbre de Bahía Academia 
y surcó las olas en alta mar. Hubo fuerte oleaje sin que atravese-
mos tormenta ni tempestad, que en principio provocó el festejo 
de los viajeros. La Queen Astrid iba saltando como si hubiésemos 
comprado pasaje en una montaña rusa acuática, y sus jóvenes ocu-
pantes celebraban aullando cada retorcijón de sus estómagos; la 
algarabía se acabó cuando el  zarandeo se fue de largo y se tornó 
en inclemente castigo. A mitad de viaje los pasajeros que no eran 
lobos de mar y no fueron precavidos tomando su pastilla contra el 
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mareo, cambiaron sus semblantes de rozagantes y alegres a páli-
dos y tristes. Apenas la lancha entró en aguas tranquilas, se frenó 
un instante para permitir que los dos intrépidos viajeros que ocu-
paban la privilegiada banca de arriba retornen al redil demudados 
por el mareo y tiritando por el baño de mar obligado que tomaron. 
La pareja, asustada y ojerosa, retornó al redil, como si viniesen del 
parque de diversiones montado para conmemorar el Día de los 
Muertos, donde fueron engañados por crueles bromistas para que 
suban a la Máquina Feliz que en verdad era la Máquina Infernal. 
Esto último acordándome del Día de los Muertos del ex cónsul bri-
tánico Geoffrey Firmin, allá en la novela Bajo el Volcán, de cuando 
unos muchachos traviesos aprovechándose de su eufórica beodez 
lo metieron en la Máquina Infernal, que para él resultó además la 
máquina de su desgracia porque ahí perdió el pasaporte británico, 
el que hubiese probado en el burdel El Farolito que no era un espía 
judío y evitar así ser vilmente ejecutado por una secta desquiciada 
de mexicanos antisemitas. Firmin, al borde de la barranca y con la 
postrera imagen de la silueta del Popocatépetl, agonizando se re-
clamó a sí mismo “¡qué manera de morir!”.  Me dije en contrapun-
to con el lapidario final no solo de Bajo el Volcán sino de su genial 
autor, Malcom Lowry: “Qué sería de mi si no hubiese leído novelas 
de la estatura filosófica ficcional que contengan personajes como el 
Cónsul Firmin o Don Quijote”. Esto cursando los veinte minutos 
postreros del trayecto que fueron un bálsamo para mí y creo que 
para el resto de los pasajeros de la Queen Astrid, pues, muchos 
recobraron la euforia inicial del viaje con la certeza de que iba a 
tener un final deslumbrante, merced a los formidables paisajes que 
brotaron del filo costanero de la isla que, de estar escondida en el 
piélago hasta la hora y cuarenta del traslado, pasó a mostrar su 
magia descorriendo el velo brumoso, dejando a la vista el misterio 
que la caracteriza. 

Tras dos horas de viaje en alta mar, luego del respectivo 
transbordo al taxi acuático, pisamos tierra firme en el diminuto 
y acogedor muelle de Puerto Velasco Ibarra, la bienvenida nos la 
dieron multitud de cangrejos matizados con lobos marinos e igua-
nas variopintas, muy vistosas, que hizo que el grupo de jóvenes 
estadounidenses que llegó a Isla Santa María para hacer turismo 
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comunitario se estrenen con sus cámaras fotográficas, mientras un 
vivaz guía galapagueño explicaba en inglés coloquial, no afecta-
do, que podría traducir así: “Son de la misma especie de iguanas 
marinas cenizas de las otras islas pero aquí se dan enormes y con 
esos colores que alucinas muchacho, alucinas…”. Con semanas 
por delante para alucinar con las iguanas no moví músculo algu-
no en pos de la cámara fotográfica porque no porto una de ellas, 
especializada o vulgar incorporada a teléfono móvil que tampoco 
poseo. Por ello no me he estremecido de placer cada vez que se 
consigue una imagen de ficción por las tantas que se arrojan al ba-
surero electrónico; para descargarme de esa fatiga depuradora está 
la fotografía de Claudio Cordero Crispin, los álbumes que com-
parte con el mundo a través del ciberespacio tienen la virtud de 
eximirme de cualesquier intento de consagración como fotógrafo.   

De repente estuve inmerso en disperso caserío de ciento 
cincuenta habitantes con la canícula de las diez de la mañana que 
anunciaba un mediodía ardiente similar al de ayer, pero con la di-
ferencia que el viaje en lancha y la pastilla contra el mal de mar que 
tomé, me tenían en un estado de pasividad que no admitía ni de 
lejos emprender en una caminata de reconocimiento del pueblito, 
es más, me parecía un sueño lo que anduve en Isla Baltra. Por eso 
el arribo de Sara cuando los del grupo subieron a la chiva que los 
transportó a sus respectivos alojamientos, fue un alegrón desper-
tador siendo que ansiaba ir directo a por una siesta en la primera 
hamaca a la mano de la mansión de Clara. La donosa figura de 
Sara se me antojó la enviada de la diosa Afrodita a recogerme en 
el Lada–Niva más bonito que he visto a la fecha, el clásico todo-
terreno ruso venía equipado para un rally de montaña. Sara me 
despertó del todo, no tuvo que bajarse del robusto Rocinante vino 
tinto porque fui disparado a sentarme a su lado ni bien alzó la 
mano para presentarse en nombre de Clara. 

Rodábamos despacio por la calle principal de grava como 
el resto de calles de la aldea. Partiendo del muelle de pasajeros, 
la  avenida 12 de Febrero, lucía extensa y vacía, era una recta que 
se salía de la aldea para convertirse en la única vía carrozable a la 
zona agrícola de tierras altas, hasta el tope en Asilo de la Paz. A 
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unas cuatro o cinco cuadras del muelle, cuando creí que íbamos 
a salir del pueblo donde la vía había recibido recién una capa de 
asfalto, el Lada–Niva viró a la derecha en ausencia total de tráfico 
motorizado y luciendo fantasmagórico tras la multitud que fui-
mos en el muelle los pasajeros de la Queen Astrid. Minutos antes 
me negaba a mover un dedo para hacer el primer reconocimiento 
de la aldea, pero no dude en responder “sí gracias, encantado…” 
cuando ella me invitó a dar la vuelta de rigor a Puerto Velasco 
Ibarra “antes de subirlo a la mansión futurista de Clara, ingenie-
ro…”. Sara me iba diciendo por allá se va a tal lado, este es el res-
taurante del señor X, y este es el hotel de la legendaria familia Y, 
etcétera, mas  ella y su voz eran el atractivo principal de la vuelta. 
El momento que nos cruzamos con la chiva del grupo de turismo 
comunitario, bromeó “vaya tráfico pesado que tenemos hoy”. “Isla 
Santa María se da el lujo de tener fincas que buscan la autonomía 
alimentaria de los parroquianos”, continuó informándome al subir 
la ligera cuesta del bosque seco al pie del cerro Pajas, que con sus 
640 metros de altitud es el más alto y dominante de la isla. 

Habiendo salido del pueblo, pasando el cementerio y el 
básico helipuerto que según Sara todavía no ha servido con vuelos 
de emergencia que es para lo que fue construido, me fui metiendo 
en la isla de Clara, me imaginaba caminando en senderitos que-
mantes de bosque seco, de bosque vaporoso, de orilla negra roco-
sa. Sara me auxilió con el oxigeno que necesitaba para meterme 
sin tapujos en la apacible intimidad de Puerto Velasco Ibarra, por 
eso es una inolvidable flor local que Clara tuvo la amabilidad de 
enviar a recogerme en el muelle, perla canela de tercera genera-
ción en Isla Santa María. Alcé a ver al ceñudo Pajas y supe que era 
inminente un contacto directo con su seseante cumbre de abismos 
verdes. Apenas Sara habló de la caldera ahíta de sudorosos bos-
ques de árboles lechosos, me vi inmerso en su tupida vegetación 
de piso nublado. Con antelación obtuve datos de la isla, me niego 
a salir desinformado lejos de mi lar al amparo del volcán Ilaló, el 
luminoso (aunque igual amanece oscuro, mojado y de mal genio). 
Dándose tiempo se puede  hacer  minuciosa revisión en el ciberes-
pacio del lugar al que uno va a instalarse cual extraterrestre ávido 
de experiencias terrenales. 
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No voy a ningún lado en plan vacacional, pues, hago mías 
las palabras del filósofo CCC, vivo en vacaciones. Mi estilo madu-
ro de viajar es radicarme al menos tres semanas en un punto que 
me sirva de campo base, y de ahí salir a caminar por los cuatro 
costados silvestres del parque natural que escogí para conocer y no 
pasar de largo a la manera del turista aturdido. Si uno se queda la 
pisca suficiente en una megalópolis, una metrópoli, una aldea isle-
ña costanera o un caserío del planeta Tierra puede proclamar con 
justicia, conocí algo de Roma o conocí bastante de Puerto Villamil. 
Pero si va de paso haciendo y deshaciendo maletas, sometido a pa-
quetes turísticos que visitan sinfín de atracciones en treinta jorna-
das, la cosa se parece más a un paseo extenuante de hipermercado 
repleto de curiosidades que a higiénica aventura en lo ignoto. Por 
instinto de distancia no he sido carne de paquete turístico promo-
cional tipo “haga Europa y Tierra Santa en 32 días”, si por castigo 
divino sufriera un enlatado de esos, a mi regreso tendría que con-
tar algo así. Sudé macho la vieja Europa y Tierra Santa: atravesé 
raudo Praga, Sevilla, Venecia, Jerusalén, etcétera. 

En la primera curva larga nos topamos con pintoresca chi-
va, bajaba con variopinto grupo de turistas que habían ido a visitar 
la única fuente natural de montaña que abastece un hilo de agua 
dulce a los parroquianos de la isla, allá donde yacen las cuevas 
de los primeros colonos europeos y se levanta la esperanza de re-
cuperar a la extinta Chelonoidis nigra, la especie endémica de Isla 
Santa María, en el corral de preservación de tortugas gigantes de 
Cerro Asilo de la Paz. “Agua deliciosa que brota de las entrañas de 
la montaña para revivir a la Chelonoidis nigra, tiene que probarla 
cuando suba allá”, dijo Sara y enseguida me entero que los turistas 
eran del Japón y que estaban alojados en la pintoresca fragata que 
vi anclada en Bahía Playa Negra, me dijo el nombre de la fraga-
ta y fue fácil guardarlo en la memoria, Beagle. Dicho eso por Sara 
y tuve un enfoque nítido del Beagle de mis ojos, fue una imagen 
transferida de la miniatura de velero que no únicamente tiene el 
mismo nombre darwiniano sino que es una réplica del original 
HMS Beagle y que reposa en mi estudio de Villa Juárez. “Ahora sí 
que estamos con tráfico pesado”, bromeó  Sara que al momento 
del cruce con la chiva automáticamente intercambió saludos con el 
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otro conductor, ella halando dos veces del cable colgante de la bo-
cina del Rocinante vino tinto, creí que iba a escuchar un estridente 
pitido de camión–mula pero más bien resultó ser una suerte de 
jovial aullido de lobo marino. 

A poco de retomar la recta que se iba empinando conforme 
ascendíamos, el todoterreno giró para tomar a  la derecha angosto 
sendero de graba que se hallaba en el medio enmontado pero con 
las huellas visibles de ruedas a los costados. El camino de cam-
po se niveló hundiéndose transversal en perfumes del bosque de 
palosanto. Sara estaba enterada de mi pretensión de hospedarme 
“una eternidad” en Isla Santa María, sacudió perpleja su melena 
azabache y habló cantarina, en voz alta como lo impone el ruido 
característico del Rocinante vino tinto que es más notorio –cual 
relincho gozoso– cuando enciende el ventilador de motor. Sara no 
desentonaba, su humor insular y latente perspicacia se hacía sen-
tir: “Oiga ingeniero… aquí es mucho si se queda una semana el tu-
rista común y corriente, ahora no sé si donde vive la ingeniera las 
cosas brillan más, no sé de las maravillas que hay adentro, es una 
especie de bastión de otro mundo, no le miento si le digo que ha 
pasado a ser el mayor misterio actual de la isla. ¡Sí señor!, la vigen-
cia de Fortaleza Negra (así la nombramos nosotros), al menos en 
aquello que a mi persona concierne, ha hecho que pierda interés la 
leyenda de la baronesa y las otras historias trágico–heroicas de los 
primeros colonos europeos y nacionales, pasando por la extinción 
de las tortugas endémicas en las fauces de los malditos piratas”. 
Bastaron esas palabras de Sara para que tenga la certeza de que si 
no promediaba algo de fuerza mayor, mi voluntad de permanecer 
una eternidad y más allá aún en Isla Santa María se iba a cumplir. 

Mucho tiempo había desestimado las invitaciones de Clara 
a visitar esto que yo también desde ahora llamaré Fortaleza Negra, 
o mejor solo usando sus siglas FN. Vivía poniendo excusas aparen-
temente irrelevantes, en realidad era porque tengo la necesidad  de 
madurar en el microcosmos del sujeto de la experiencia los viajes 
futuros, es decir, que un viaje no sea el acto compulsivo de vamos 
a tal lado apenas porque la coyuntura me es favorable. Algo tiene 
que explotar para que se haga ineludible la gana de mandarme a 
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mudar a una isla remota, pues, no es suficiente que porte la eti-
queta de “más que misteriosa” y poseer paisajes del edén–infier-
no, y de la flora y fauna antediluviana; no es que la teoría de la 
evolución darwiniana me precipite a coger el macuto y volar al 
Archipiélago de Galápagos con la consiga de dar testimonio de sus 
encantos. Tenía que reventar la cosa por sí misma, y que me mueva 
por mí mismo a los perfumes millonarios de Isla Santa María. El 
detonante vino con  las respuestas de CCC a mis grandes inquietu-
des al respecto de las dos versiones de su obra monstruo, Crónicas 
de Islas Encantadas. Esto disparó en mí la urgencia por conocer al 
menos una de las islas que Claudio Cordero Crispin reinventa en 
sus crónicas, él se mezcla con la realidad normal del turista palo-
selfie sin que pierda el norte de la realidad anormal del aventurero. 
Tras el intempestivo re–encuentro con el escritor morlaco en los 
regios cuartos de Café Vía Tarot, y la resolución en un santiamén 
del problema que me había tenido ocupado durante meses con las 
poderosas cuestiones que provocó Crónicas de Islas Encantadas, 
sobrevino el desenlace de aquello que se estaba fraguando en el 
microcosmos del sujeto de la experiencia que encarno, entregarme 
manso al usufructo de FN. Cuarenta horas después de la segunda 
develación en Café Vía Tarot del lienzo La Noche, surgió la última 
invitación de Clara para que haga lo que tenía que hacer, no fue 
una invitación a que la visite a ella sino a que “te quedes cuidando 
mi casita volcánica el tiempo que voy a ausentarme de la isla, no 
vaya a ser que en la aldea donde no hay ladrones surja un mago 
que rapte mis secretos”. No hubo los evasivos voy a ver si puedo, 
te aviso cuando esté listo, sin vacilar de mis labios brotó rotundo 
sí y ahora.

Heme aquí de capitán de la nave astral FN apenas puse 
pies en ella, y no de ocupante muelle de la casita volcánica. Esta 
nave levantada en apariencia con roca eónica haciendo un claro 
oscuro en el espeso bosque de palosanto que la circunda, se com-
plementa con la naturaleza estancada en el tiempo mágico de Isla 
Santa María. La nave está asentada en la plataforma del barranco 
que la esconde de cualquier mirada impertinente, dueña de am-
plio frente al océano azul, escarlata, turquesa lamiendo la costa 
brava. Digamos que se trata de una mansión futurista que ha pues-
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to distancia con la vulgaridad arquitectónica Homo sapiens, y en 
lo fundamental está diseñada para el bípedo contemplativo, está 
hecha para el reposo del caminante y con provisiones vegetarianas 
tipo astronauta rumbo a los confines de la Vía Láctea. No exagero 
si digo que esto supera mi capacidad de asombro sobre la geniali-
dad minimalista de Clara, fue ella la que inventó esta instalación 
de otro mundo como sugirió Sara de chiste, aunque sea una reali-
dad concreta de otro mundo. Por ahora no se me ocurre nada más 
al respecto, sólo sé que me siento predispuesto a que la morada 
que Clara me transfirió en Isla Santa María sea el campo base del 
descubrir. 

Sara me dejó con la melodía de los pinzones de Darwin y 
se devolvió al pueblo en su formidable todoterreno, sin aceptar 
mi invitación a que pase conmigo al edificio que me estremeció de 
pies a cabeza con su imponente atractivo pétreo. Sabía que ella no 
iba dejarme instalado adentro y hacer una especie de ridículo tour 
de cortesía presentándome las bondades de FN. “Para eso lo subí 
ingeniero, para que de aquí en adelante ocupe su sitio en esta isla 
andando, mudándose cada jornada… mi lugar está a la vuelta no-
más, no se preocupe, es un honor ayudar al amigo muy recomen-
dado de nuestra Clara. Cuando necesite de mis servicios turísticos, 
traslados en carro o lancha, información secreta de los senderos 
escondidos de la isla, allá abajo nos vemos para atenderlo perso-
nalmente; búsqueme en Devil’s Crown, bar-restaurante”. Entré a 
FN por el portal que vi apenas di la vuelta, estaba abierto antes que 
me pregunte ¿y la puerta, no veo una puerta?, y si hubiese habido 
alguna con cerradura electrónica o manual, no traía conmigo llave 
ni dispositivo de acceso.


