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“iQué es lo que ata mds firmemente? ;Cudles son las cuerdas casi
irrompibles? Entre hombres de una clase elevada y selecta los deberes serdn ese
respeto propio de la juventud, ese recato y delicadeza ante todo lo de antiguo
venerado y digno, esa gratitud hacia el suelo en que crecieron, hacia la mano
que les guid, hacia el santuario en que aprendieron a orar; sus momentos su-
premos serdn lo que mas firmemente les ate; lo que mas duramente les obligue.
Para los hombres de tal suerte encadenados, el gran desasimiento se opera su-
bitamente, como un terremoto: el alma joven es de repente sacudida, despren-
dida, arrancada, ella misma no entiende lo que sucede. Un impulso y embate la
domina y se apodera de ella imperiosamente; se despiertan una voluntad y un
ansia de irse; a cualquier parte, a toda costa; flamea y azoga en todos sus senti-
dos una vehemente y peligrosa curiosidad por un mundo ignoto”.

(NIETZSCHE, de Humano demasiado humano)



“Un érbol que ha recibido lentamente la virtud misteriosa de los si-
glos, junto con la recéndita substancia de la tierra, es objeto que infunde respeto
y amor casi religioso. Hay quienes destruyen en un instante la obra de doscien-
tos aflos por aprovecharse de la mezquina circunferencia que un drbol inutiliza
con su sombra: para la codicia nada es sagrado: si el ave Fénix cayera en sus
manos, se la comiera o vendiera. Cosa que no produzca, no quiere el especula-
dor: para el alma ruin, la belleza es una quimera”.

Juan Montalvo,
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes.
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Capitulo I

“iRenuncio!”, aullé Tedfilo Samaniego, entreabriendo los ojos al
enrarecido cielo de la mancillada metrépoli, la poluta urbe que
se estira larga y estrecha en las faldas de El macizo del Pichincha,
sobre la quebrada hoya de Quito. Ciudad capital que, en dias
de fasto conmemorando su fundacién ibérica, es denominada La
Carita de Dios. Al pie del volcdn decorando la estirada urbe del
altiplano, el ansiado dia de renunciar arrib¢ al cuarto de arrien-
do, entrando con el azul montafiés desvaido a la rutilante esqui-
na donde se levanta la pensién para estudiantes pudientes de
provincia, Villa Ximena.

Renunciar es un imperativo que trastornard los dfas bo-
rreguiles del promisorio joven en la metrépoli ahita de vahos car-
bénicos, cual yace apifiada bajo el yugo del avaro oxigeno que
brinda la altitud. Ciudad que ahora se desparrama incontenible,
cenicienta, bajo el dentado Rucu, el volcan que presenci6 el naci-
miento de lo que fue sagrado observatorio estelar de los chama-
nes idos y luego una recoleta aldea espafiola.

Renunciar es la ventana abierta que lo invita a evadir
la mansedumbre de Villa Ximena, esa mantecosa estancia entre
muchachos bien de provincia que suefian con los titulos que pro-
veerdn la interdependencia econémica en el hormiguero de una
civilizacién armada de nihilismo. Aquella propuesta acariciada
en el café Madril6n, donde emergié para animarlo a buscar el
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mafiana de su ineludible verdad, lo inicia en la aventura que has-
ta ayer apenas se atrevia a vislumbrarla sobre el creptisculo de
los atajitos de cafia del vate José Marifa Riofrio. Asi lleg6 a la jor-
nada del pragmadtico con el deseo de hurgar en la amazonia que
no ha descubierto ain por la intemperancia del pequefio burgués
atiborrdndose de ambiciones de hormigén.

De stibito se halla envuelto en ignotos aromas de los tré-
picos que anidan, tras las cumbres andinas, a oriente, aires sal-
vajes. Vientos que afioraba el capitdn de la flota de los barquitos
de papel que surcaron el indémito mar de la nifiez. Como si el
capitdn de Jipiro le sefialara la salida del atolladero citadino a
mar adentro, y de este modo poner distancia con la descomunal
cloaca socializada en la devocién de sus habitantes a la polucién.
Despert6 anhelando lo que presentia podia ser el futuro, jel ma-
flana!; le vienen rédfagas visuales de un claroscuro piso selvatico,
caimanes exponiendo sus fauces al sol en remota playa fluvial;
relaciona que estd evocando el rincén sagrado que promociona el
flamenco, Tomds Vanbeberen, en el café Madrilén. Las fotografias
selvdticas que se exhiben en el céntrico Madrildn, habian estado
rodando por su retina desde temprano, con una intensidad que
no experimento antes. Era la sefial ineludible de vamos a hacerlo
ahora o nunca, el fin de su hora oficinesca estaba al alcance de
sus pies y manos, como lo estd la fotografia de la flor epifita que
promociona el Ministerio de Turismo, y que él guardé en su me-
moria para que reviente su propia orquidea del musgoso lecho
arboreo donde esta mafiana desperto.

“iRenuncio!”, espet6 a este dia viernes que acaba la se-
mana laboral y comienza un nuevo mes de servicio ptiblico en el
Ministerio de Turismo.

Escucha el ajetreo de los jévenes estudiantes buscando
desayunarse en Villa Ximena, ese universitario runrtin le impide
continuar rumiando echado el sabroso empiezo del dia al que
nacié para atender la brdjula del capitdn nifio. Estd ejecutando
el imperativo que cargaba la fandtica acepcién del vocablo aven-
tura en el lenguaje del abuelo, Papa-Beto; ya viene sufriendo el
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ataque de cordura que redactard el adids a la hora del ecléctico
burdcrata.

Eléctrico se quita del confortable lecho estudiantil, empu-
jandose al escritorio que lo ayudé a conseguir la licenciatura en
la exigente Pontificia Universidad, y que lo tiene a tiro de lograr
el doctorado en Gerencia y Direccién..., el pasaporte a las once
hosterfas que pondria en los once pisos biolégicos de la provin-
cia de Loja. Encendiendo el portatil Oberén se mete a la sucinta
comunicacién del fin de su estancia en el Ministerio. Ha venido
ensayando durante meses la voluntad indeclinable de no dar
mads cuerda al promisorio joven cuenta horas con panorama a
fosa de hormigén entre torres gemelas. Basta de soterrar al otro
Samaniego que se desgafitaba ensefidndole el camino a lo esen-
cial. La idea principal del escrito de renuncia —con sus tantas
como fantdsticas variantes—, que acumulé entre incontables li-
tros de cerveza en la ebria musica retro del Soda-Bar Carridn,
era la de cuidarse del utilitario gracias por la confianza en mi
depositada, asimismo obviar el a pesar mio he de marcharme
en pos de horizontes rendidores y modificar esas circunstancias
ajenas a mi voluntad que me imposibilitaban ser el capitdn de
Jipiro. Mas, lo que consigui6 en borrador —a pesar de los meses
de etilica elucubracién bajo la luz del rock sinfénico del Soda-
Bar Carrién— apestaba a fatuo, prevaleciendo subliminalmente
el repugnante perdénenme, piedad por mi desercién, y que nos
bendiga el olvido. Se empefio en depurar lo superfluo, lo meloso,
lo hipécrita. Al término de la elemental correccién, quedé menos
de una linea impresa, y por fin sobrevino la digna misiva que
nadie —y sobre todo él mismo— crey6 iba a ser realidad, pues,
fanfarroneando con sus compafieros de trabajo en dias pretéritos
pero cercanos, les dijo que cualquier momento iba a plantar una
renuncia de ficcién: ésta serfa fulminante, holgada, instaldndose
en una modesta palabra. Y el vocablo que tanta gracia caus6 en
su momento, este rato regresa lleno de poder desde los confines
del capitdn nifio, cayéndole como un rayo la insoluta deuda que
tenfa con el mar adentro de su nifiez, acudiendo a él la tentacion
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deliciosa de lo extremo: colocar una sola palabra, contundente,
que llene una cuartilla sin atenuantes: jRenuncio!

Sea, entonces, una despedida que en el sentido lato de la
palabra lo diga todo y desembuchar un adiés bien puesto, libre
de retruécanos; tal como amenazaba cuando se revestia de va-
lor ingiriendo unos copetines de aguardiente entre colegas del
departamento de Registro y Control, jurando que algtn dia iba
a colocar la totalizadora palabra en mitad de la cuartilla, mds
la geométrica firma ininteligible de la rama subversiva de los
Samaniego.

jRenuncio!

El cuarto de arriendo de la esquina rosa de Villa Ximena, lo
situaba a una cuadra del doctorado en la Pontificia Universidad y
a cuatro bloques del ascenso ministerial. Eso era estar bien ubica-
do, no habia que salir de la zona rosa para cursar la suave carrera
universitaria que escogié y mantenerse luchando por subir en el
escalafén del Ministerio. Su esbelta figura de traje y corbata era
el retrato del pequefio burgués echando para delante, un apeteci-
ble partido en opinién de las casamenteras, ejecutivo que pintaba
para altos cargos ministeriales, para industrioso continuador de
la empresa panadera de papd tomandose el Austro, La Puerca
& Hijos. Por afadidura acariciaba el proyecto hostelero de los
once pisos biolégicos del mero Sur; o por qué no, eso: Presidente
de la Gran Nacién Pequefia. Teéfilo Samaniego cumplia con
el perfil para trepar al podio de los vencedores fusionando las
ideas humanitarias del desarrollo sustentable de izquierda con
el imparable crecimiento econémico que hace a los pueblos més,
0 menos, consumidores del bienestar mundano. Atendiendo a
su capacidad de maniobra en espacios infimos, entre paredes,
tenfa en términos de calidad total, liderazgo. Igual en la ofici-
na como en la universidad descollaba, acd sonaba para futuro
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Jete Departamental, alld para préximo Presidente del Consejo
Universitario por el Frente Amplio de Izquierda, FADL

He aqui al joven capitdn enfrentando al prondstico gene-
ral de provinciano que triunfa en la capital. “El chagra estrellado”,
podria ser un bonito titulo de un cuento con moraleja del aventa-
jado estudiante que hace afiicos su etiqueta de Muy Prometedor.
Hoy saldrd a la calle sin el traje de corte inglés veraniego del vier-
nes, el azul cruzado; “ya estds con el de enganche para la rumba
en Gatosén con una bonita lagarta”, le decia guifidndole el ojo la
carnosa recepcionista del departamento de Registro y Control, en
el piso conocido también como “la inteligencia” del Ministerio
de Turismo. Hoy vestird al hombre que va a matar al competen-
te inspector Samaniego, propinando el puntapié letal al experto
calificador de establecimientos de comidas y bebidas de cuatro
tenedores y de la hosteleria de lujo. Dispone de tiempo necesario
para entregar sin testigos, al guardian de turno en el Ministerio,
el comunicado que encierra la palabra catértica, alli estard ade-
lantdndose a la procesion de inquilinos diurnos del edificio pt-
blico donde se genera el motorcito turistico de la patria. “jQué
machol... te vas a salir con la tuya sujeto”, musité en el espejo que
no le devuelve el rostro rasurado, perfumado, del respetado ins-
pector de establecimientos de mantel largo, cual extrafa el saco
de marca azul cruzado del viernes, viéndose como otro ser con el
informal ropaje de un estudiante en una mafiana de asueto.

El joven pasa de tomar el casero desayuno de Villa
Ximena, la fragante posada que huele a detergente Eucalipto. Sale
furtivamente a la esquina rosa neutralizando casual contacto con
los machos universitarios que intercambian miradas de aliento
que dicen vamos a llegar lejos. Ya en la calzada anda con los pa-
sos rdpidos de un liviano senderista, va descendiendo por la po-
pular vereda del Soda-Bar Carrién que se quedo arriba, casi en la
esquina de la avenida universitaria. Constata su figura informal
en los ventanales de otra taberna, viene irreconocible para un dia
formal de oficina: pantalén vaquero y calzando acolchadas botas
de media montafia a tres cuartos de montafia. ;Cudl aventure-
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ro dijo eso que ahora le suena tan gracioso? Tal vez sea un tal
Lovochancho, pero no duda que debe ser un hombre allegado
a las ondas radiales del andinista Olegario Castro. Estrena una
camiseta blanca de algoddn, extra-larga, que la compro hace dias
sin propodsito de inmediato uso, como reservandola para las va-
caciones de un lejano carnaval, chorreando floja por fuera de la
cintura, estampada en el frente, a la altura del pecho, con un can-
guro que no tarda en identificarlo con el continente australiano,
el mamifero estd saltando por cima del arco iris que despide un
mensaje inspirador: vida salvaje.

Alejdndose calle abajo va tomando conciencia de que
empez6 a darle la espalda al doctorado en Gerencia y Direccién
de Empresas Turisticas, aunque le provoque cierto escozor que-
darse con el prosaico letrero de licenciado. El se habfa menta-
lizado para ser estudiante de largo aliento, haciendo todas las
maestrias y postgrados que le exigen al tecndcrata de estos dias,
rindiéndose a los buenos deseos de padre, Manuel Samaniego,
cual funge de mayor panadero industrial de la provincia de Loja,
y con toda la gana de préximamente serlo de la provincia veci-
na del Azuay que él denomina el Austro porque dice que el sur-
sur es Loja. Don Manuel, consecuente con su plan de invasién
panadera del Austro, ya empezé montando una sucursal de La
Puerca & Hijos en su principal enjambre humano, la panordmica
ciudad de Cuenca. “Papéd se ha ganado un nombre amasando el
pan de cada dia, usufructuando el rico patrimonio de la familia
Samaniego, esa inigualable receta del mazapdn”, se escucha di-
ciendo en una reunién de jévenes en Villa Ximena. Don Manuel
exploté industrialmente la artesanal virtud de Papa-Beto, quien
hered¢ el conocimiento pastelero de la estirpe de los Mazapanes,
de Gonzanam4, llevando a ciudad de Loja la férmula harinera
que dio fama a bollos, empanadas, puercas, roscones, y ese etcé-
tera de horno de barro elaborado bajo riguroso secreto familiar.

Papa-Beto abri6 la artesanal panaderia La Puerca & Hijos
en un portal recoleto de ciudad de Loja, frente al parque San
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Sebastidn, por la época que de casualidad, sobre la misma ve-
reda, se inauguré un icono de la gastronomia regional costefia a
precios populares, Guateria Manaba. Teniendo dichos generado-
res de productos comestibles excelentes relaciones de intercam-
bio en sus delicadezas gastronémicas, coincidiendo también con
su fortuna de expandirse a lo ancho de la provincia de Loja. La
Puerca & Hijos, antes de la masificaciéon que sufrié a manos del
industrioso don Manuel, apenas daba abasto a la creciente de-
manda debido a que la fabricacion de exquisiteces venia a ser
un rito artesanal, una costumbre que aunque harinera devino en
aristocrdtica puesto que las figuras de mazapan eran una suerte
de blasén de los Samaniego.

“Teofilo, no naciste con la harina en las venas...”, le decia
Papa-Beto jocosamente, sabiendo ya que era el tltimo panade-
ro espiritual de la estirpe de los Mazapanes, cuando se percaté
de su desidia por los negocios de don Manuel. El abuelo tenia
su misma sangre y aupaba esa tendencia del muchacho a con-
templar el mar adentro del capitdn de Jipiro. Creci6é observando
como el hombre se divertia armando las figuras de mazapdn, ahi
radicaba su enjundia, en el tiempo de crear sabores y olores que
mantenian la fama de la pastelerfa original de La Puerca & Hijos.
Jamds serdn iguales los bollos, roscones, puercas, empanadas,
suspiros, quesadillas, y todo ese etcétera sabroso que salia del
horno de barro de los Mazapanes, al producto en serie que vende
a raudales, afio corrido, el contador don Manuel.

“Asf, produciendo a pedido de la gente buena como era la
costumbre de tu abuelo, nunca me iba a hacer ni una mediania
solvente...”, le decfa por contraparte, don Manuel, ufanandose de
la revolucién industrial que hizo en un santiamén con La Puerca
& Hijos, regocijdndose por el gigantesco paso que dio para que
las delicias de los Mazapanes no se limiten al horno familiar de
barro que se reducia a satisfacer el apetito de “la gente buena”, y
por obra de los hornos a conveccion se atienda los antojos dulces
de medio mundo.
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Con paciente conmiseracién recibia Papa-Beto las infulas
de su solo véstago, asumiendo que entre ellos se anteponia un
abismo de letras, cigarrillos y café. El industrioso don Manuel
no perdia el tiempo leyendo libros, “filosoffas arruina mentes”;
apenas recogfa lo til de los periddicos, y decfa con razén que los
mds entretenido de la prensa eran los anuncios clasificados, pues
ahf bullia la vida de un pueblo pujante. Don Manuel detestaba el
humo del tabaco y no ingeria café por esa malhadada alergia que
resultd heredable. Papa-Beto pasaba de ser cazador de sorpresas
en los anuncios clasificados, y ley6 con fruicion sin llegar a la de-
crepitud cerebral porque no abusé de las “filosoffas arruina men-
tes”, pues, arribando a la madurez mds que desflorar libros se
refocilaba en la repeticién: “Repasar una obra querida es revivir
el didlogo con un excepcional amigo...”. De las cosas dulces de
comer hizo una costumbre vivificante antes que ingente fortuna;
fumo, burlandose del céncer a los pulmones, algunas cajetillas
diarias de Full Speed; bebié café a razén de un tintico por cada
cigarrillo encendido. jCudntas horas para sentarse a fumar y to-
mar café negro zarumefio!

El joven andante admite que su nifiez fue romdntica por
la diferencia que hacfa la estatura mitica del abuelo, en un hogar
donde contar metdlico era pasatiempo aun en los dias de fiesta.
La industriosa sangre harinera de don Manuel se quedé en la
superficie sin medrar en su fuero interno, le fue insipido el pro-
ducto del horno de tecnologia de punta, a conveccién, que llené
a La Puerca & Hijos de palpables resultados. La magia del genio
pastelero fue sepultada con el horno de barro del dltimo de los
auténticos Mazapanes, de Gonzanamad. Ya arriba a los predios ld-
gubres del Ministerio, viene holgado de tiempo, se congratula
porque las puertas principales de la enorme edificacién atin per-
manecen cerradas a sus inquilinos diurnos. El rostro reconocido
del guardia responde al saludo tras la verja de seguridad, reci-
biendo sin predmbulos, tras un apretén de manos del inspector
Samaniego, la misiva para el Jefe de Personal.
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—Hazme el favor..., apenas entre el Sicélogo le entregas
esto en sus manos —dijo campecho, relajado, fuera aspavientos,
como si el sencillo guardia estuviese al tanto de su santa resolu-
cién resumida en una palabra rumiada durante meses.

—Si licenciado..., esto va directo para el escritorio del
Sicélogo —replicé el hombre sonriendo, acompafidndose de un
mohin de complicidad por lo del mentado apodo del Jefe de
Personal, contagidndose de la indefinible vitalidad que despedia
el irreconocible inspector sin su traje azul del viernes. Ajeno al
contundente mensaje de la misiva, no hace preguntas de género
capcioso, asumiendo por el disfraz del hasta ayer elegante licen-
ciado que andard de vacaciones, o andard de eso parecido a la di-
sipacién, “en comisién de servicios”. El inspector le extiende un
cigarrillo al guardia, y éste estd a punto de informarle que fuma
con filtro, tabaco rubio, pero accede para no ofender a un supe-
rior que hace poco comparti6 con €l copas en el piso de Registro y
Control por lo de la celebracién de difuntos que abre el buche de
los vivos en la urbe Luz de América. Fuman distraidos, ambos
de acuerdo con que el primer cigarrillo de la mafiana es el mejor,
aunque el guardia pone distancias en lo de la dosis diaria de ta-
bacos: —Yo me fumo dos, nomds, uno mafianeando y otro en la
tardecita.

—A lo mejor...,, quién sabe..., probablemente —acota el
guardia— ahora me fume uno o dos demds, no sé por qué, serd
por ser viernes, ya huele a licor bendito con el pregén de las fies-
tas, jgoza cuerpo gozal, a cualquiera se le abre el buche licencia-
do, ¢no es cierto?

El inspector mds bien columbra que hoy fumara menos
por lo del dia de asueto; menos tensiones, mds ejercicio libre;
menos peso en trapos, y uno se siente mds firme y liviano con
los zapatos de... En un dia X de trabajo ministerial llega ansioso
a la oficina compartida con dos carnosas sefioras de Registro y
Control; y, bien instalado sobre su sillon giratorio, fuma el pri-
mero con deleite, la primera dosis de nicotina lo rescata del nudo
estomacal que le impide digerir el enjambre burocratico.
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El inspector se despide del guardia con la cara enfiesta-
da por el arrojo de marcharse sin los adioses de los comparieros
de trabajo, el hombre le estrecha la mano augurandole un grato
itinerario de festejos en la semana de fundacién espafiola que en-
cima a la urbe postibérica. Se aleja seguro de que el Sicélogo no
demorard en dar el aviso —en cuanto se harte de ver su palabra
inapelable— al inteligente departamento de Registro y Control,
de su intempestiva salida del Ministerio. En los terrenos suspi-
caces de Registro y Control se armard un revuelo de risillas ner-
viosas en el que participard el jefe seccional, el diplomado que
supo ser alguien haciendo carrera ascendente, luchando bien por
hacerse de un espacio de poder entre los servidores publicos.
“En estos tiempos no se puede ser mds sensato, familia, hijos...”,
musité mientras imagina el impacto psiquico de su misiva sobre
el Sicélogo, quien disfrutard hilvanando conjeturas sobre la com-
pulsiva renuncia del prometedor inspector; aclarando que sin el
afan de ofender al sefior Samaniego, fuera enconos personales,
“aqui habla estrictamente el profesional”, él sf sospeché desequi-
librios emocionales detrds de esa estampa de pequefio burgués en
aparente ascension comunitaria. Su ex jefe de Registro y Control,
ampardndose en el simpdtico cinismo de los ex revolucionarios
estudiantiles, encogiéndose de hombros, le remitird al perplejo
Sicdlogo su inteligente carcajada de Registro y Control, ya refi-
nada por los afios que viene ensaydndola en las paredes del sec-
tor turistico. Y, dirigiéndose al abismado Sicélogo, le dirfa: “Yo,
cursando en la veintena, célibe, sin cargas familiares, heredero
del panadero mayor de Loja y préximamente del Austro..., me
largaria al culo del mundo a no hacer nada més que contemplar
el nacimiento de un rfo... o algo asi”.

Entrando a la sanducheria Qué rico, ;mds?, apartada lo
suficiente de la sombra del Ministerio, en los confines de la zona
rosa plagada de establecimientos de comidas y bebidas, donde
pululan las terrazas que los turistas se apresuran a darles aires
cosmopolitas, activé los sensores que el abuelo adicto al café le
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pasé de su experiencia cafetera dentro de la vieja Europa. Olié
a café y fue entrar a Qué rico, mds; no para beber el café que
por herencia paterna le estd prohibido, sino para olerlo porque
es el mismo cafeto de Zaruma que consumia el abuelo. Aunque,
Papa-Beto, negaba que el espiritu del café exista bajo esta urbe
que acorrala a la milla ibérica con sus vicios coloniales, pues, s6lo
reconocia al inconfundible Madrilén como café-café, apostado en
la medula del casco histdrico. “Sabes, el Madrilén, es el tnico
café cldsico, europeo, enclavado en el ombligo de la franciscana
metrépoli”. Sin embargo, perdonando su impersonal moderni-
dad, si hubiera acudido ganoso a la especializada sanducheria
Qué rico, ;mds?; siendo que se sirve con los exclusivos bocadillos
de pernil el surefio café Zaruma, el café que ingiri6 hasta el ins-
tante del infarto masivo en las sentadas de tinto y tabaco sobre su
estudio solariego de ciudad de Loja.

Se desayuna absteniéndose de tomar el preciado café, lla-
namente fascina con el aroma a cafiada subtropical del Zaruma.
La arrevesada reacciéon quimica que le produce la ingesta de
cafeina, trunca el deseo perenne de consumirlo con un tabaco,
constituyéndose este impedimento en una pasible paradoja. No
le fue dado gozar del café, una pizca de ello y es presa de la fe-
roz alergia que marca el solo abismo frente al abuelo, y el puen-
te genético a don Manuel. Come el buen emparedado de pernil
con el apetito del ptber que acudia trémulo a Guateria Manaba
por el estofado de tiburdn, atrasdndose al recuento mafianero de
alumnos en las aulas del colegio Bernardo Valdivieso. Metido en
eso de devorar su tente en pie con aji y sin beber nada para no
destruir el aroma del café, deja que el ahumado azul que trae el
cielo quitefio contraste con la nieve del retrato turistico del monte
Chimborazo, ese que segtin Olegario Castro estd cambiando su
fachada a pasos de invernadero. Por la calzada, el veranillo del
Nifio Jests, anuncia recreaciones de paella tomandose la fiesta
semanera de fundacion espafiola. En segundos caminard con la
prisa del que se propone distanciarse del reloj ministerial, aban-
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donando del todo la zona rosa que reverbera ante el caos motori-
zado de avenidas que encierran el parque fronterizo con la vieja
urbe, yendo a por las desapacibles callejuelas del centro colonial.
Sometiéndose al rugido de la informalidad, serd transetinte ena-
jenado por un haz de dicha entre los abigarrados albores del pa-
trimonio histdrico.

Subiendo largo por la estrecha calle de su rumbo pre-
determinado para el dia del jrenuncio!, pretende recrearse con
los ojos en la milla que alberga el arte que produjo la Escuela
Quitefia de los dias del imperio espafiol, sin embargo la via mo-
torizada le devuelve hollin y bocinazos. Acelera derecho tras el
primer objetivo de la mafiana radiante en tierras altas, ese que
debe ser conquistado a pie después de la personal entrega de la
misiva del adi6s a su carrera publica, hacer la caminata diletante
que coloque el hito limitrofe entre el ayer aborregado del inspec-
tor y el presente ambicioso del aventurero. La loma sagrada de
El Panecillo es la meta del paseo de ida, subido sobre esa suave
ctipula observara los milenios que pasaron por tal observatorio
astral; también tornard a ver el pedazo de su alma anclado en
el gusano citadino, ese que multiplica humanas extremidades a
costa de un pristino horizonte.

Camino recio, con una viada efervescente, como en los
dfas que hacfa con Papa-Beto una visita de ida y vuelta, sin para-
das intermedias, a la laguna de Jipiro. Solo afloja el paso arriban-
do a la popular avenida de los econémicos simulacros de amor;
maldice al fumador que, a pesar del rico sudor que le produjo
la ascendente marcha forzada, que ha venido cronometrando
en las campanas de las iglesias, no da tregua: “Cudl es el apu-
ro inspector, detente para un tabaco y conversar, ver, oler y oir
el patrimonio que nos ha premiado con estas maravillas arqui-
tecténicas”, susurré. Hecho, ya tiene un cigarrillo retozando en
la comisura izquierda de sus labios. Aprovechando una banca
municipal libre de parroquianos, se senté a tomar el pulso de
la histérica avenida, haciendo caso al fumador, tiene medio dia
por delante y el dpice de la loma sagrada estd ahf nomds, a gol-
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pe de escalinatas se encuentra a veinte minutos de la terraza de
Parrilladas Pototo. De esto que procedi6 a deleitarse con el Full
Speed, mientras enfoca lo ineluctable del lugar, el diurno comer-
cio carnal mimetizado entre los bazares que flanquean la tradi-
cional avenida. Especula en los precios populares de los estoli-
dos abrazos que se consuman tras regateo con las mds jovenes y
agraciadas. “;Cudntos délares promedio se puede hacer al dia?”,
musité abriendo el veridico célculo que consta en los archivos
del Ministerio, dentro del voluminoso proyecto para reubicar
el puterio lejos del casco colonial, factibilidad orquestada en la
campafia municipal Devolvamos la dignidad al patrimonio histdrico.
Del predicho estudio que se realizé con fondos del Ministerio,
se le grab6 aquel dato socioeconémico del oficio milenario al pie
de El Panecillo; envuelto en aires de crénica urbana, repite para
su capote: “En dias festivos, amparandose en la avenida de los
farolillos ibéricos, las trabajadoras sexuales adolescentes, hasta
cuarenta servicios cometen”.

El centro capitalino es la marejada humana que pre-
cisa para esconderse de los ojos inquisidores del fantasma del
Ministerio, el diagnéstico del Sicélogo no llega hasta acd para se-
fialar la culpa del que huye del bienestar comtun bajo el paraguas
opresivo de la familia y el estado. En la banca que doné6 el muni-
cipio, el informal Samaniego, se nutre del alarido de los expende-
dores de baratijas y pan de yuca, haciendo befa de la campafia de
la ministra dolida por los pulmones de los servidores ptblicos,
quien empapel6 el Ministerio aconsejando a su gente con cora-
z6n de madre: Hégase un bien, jno fume!.

Un ciudadano de facciones aindiadas salta de la masa in-
forme de los desheredados de la pequefia reptiblica, se le aproxi-
ma con el rostro degenerado del adicto a los vicios coloniales,
dirigiendo su repugnante cuerpo a la banca de concreto que di-
vulga, en el posterior del respaldo, un mensaje de la campafia
educativa del burgomaestre: Trabaja, no envidies. El se percaté de
la arenga municipal antes de sentarse a fumar y ver, tuvo tiempo
para reconocer que esa leyenda era universalmente explotada,
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se la encuentra al rato en un camién transportando zanahorias a
las tierras bajas o en el despacho de la ministra sin culpa en los
pulmones. Ya se entera de que es indetenible el avance del sujeto
envilecido que llegard a la banca que alquilé para fumar, él es el
objetivo del indigente, el tufo de alcantarilla lo golpea antes que
el hombre le extienda la diestra para mendigar extintos sucres,
afiorando todavia la calderilla nacional que reemplazé el délar,
“regale unos sucrecitos mi rey”. Reprimiendo el punzén que ex-
perimenta por el individuo desposeido en la cotiniedad circun-
dante al inspector sibarita, relaciona que no va de traje y corbata
por la zona rosa, no estd llamando la atencién de la nariz del
miserable detectando su almuerzo en los bolsillos del pudiente.

—Regale unos sucrecitos, patroncito... —repite cortés-
mente el sujeto de la avenida de los farolillos ibéricos—. Y él echa
en falta moneda fraccionaria en los bolsillos, toda la que trafa
la dej6 en la sanducheria, Qué rico, ;mds?; apenas cuenta con el
billete de veinte d6lares apelmazado en el bolsillo diminuto del
pantalon, el de guardar calderilla. Estd libre de sefias que delaten
ganancia a los hampones de la zona; vino limpio, cero papeles,
sin celular, billetera o reloj. Pasa de meter las manos en los bolsi-
llos del pantalén, decide no agitarse con la pantomima de buscar
y no encontrar nada para el otro, va a hacer el quite a la pestilente
realidad de lo paupérrimo. Estd cargando lo justo para distraerse
en el dia de su precipitacién a lo desconocido, apartado de la
opresion de los trajes que lo premiaron con el arquetipo de Muy
Prometedor.

—Ando limpio, amigo —habl6 seco y con claridad, lan-
zando la colilla viva del cigarrillo al piso de la banca municipal—.
El hombre sin rostro sigue la colilla prendida que rueda allende
sus pies y, quitdndose del acto reflejo de extender la diestra por
los centavitos de rigor, la alcanza para matarla contra el cemen-
to que recalienta en los prolegémenos del jolgorio de fundacién
ibérica. No se reciente por la respuesta tajante que recibi6, tam-
poco se alegra, se queda como acedado observando el tope de la
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avenida, indicando con el indice que de un rato a otro largard la
competencia de carros de palo.

—¢Un fullcito, amigo...? —acierta a proponer extendien-
do el paquete de cigarrillos hacia el pacifico sujeto quien, dis-
culpando la falta de efectivo del paseante, responde afirmativa-
mente ensefiando la putrefacta devastacion de su boca—. Ahora
las mandibulas abiertas a babeante risa agarran el tabaco torpe-
mente, como lo hace el novato esperanzado en atrapar el encanto
que muestra el experto fumador de sociedad. La fosforera del
informal Samaniego enciende el cigarrillo del hombre que se da
a fumar entusiasmédndose mds por la actitud del joven que por la
necesidad de tragar humo. Los dos fuman obviando una conver-
sacion de iguales, manteniendo intactas las diferencias en lo que
cada uno le pide a la mafiana por separado. Después de haber
tendido un puente de humo con el desheredado que fall6 en su
intento de conseguir centavitos para comer, calladamente volve-
rd a lo que lo tenfa ocupado previo al choque de mundos sobre la
banca de la arenga utilitaria: el ciudadano mendigo retornard al
oficio de pervivir con los centavos de la voluntad ajena, y €l reto-
mard el sendero hacia la plataforma de El Panecillo. Entretanto,
el humo del Full Speed ayuda a disipar los vahos del casco histé-
rico a punto de fiesta, despistando la realidad de un pobre entre
los pobres aunque libre a morir. “Asf toca, repartir humo a fal-
ta de una revolucién que socialice la dignidad en los enjambres
humanos”, tuvo ganas de decir como lo dirfa ante los prosélitos
del Frente Amplio de Izquierda, FADI, pero no lo dijo, hubiera
sido una vergiienza fregar ese silencio que si compartié con el
otro con una vil retérica. Le parece que es mds sensato rumiar
la alternativa de Papa-Beto, la que proponia a manera de ficcién
politica: “Declararle la guerra a Suecia y a Dinamarca, que nos
invada el socialismo democrético de los vikingos, y que el Nobel
de Literatura se falle en ciudad de Loja”.

Brindar un cigarrillo en la batalladora avenida redundé
en el rubor que recaba la inmundicia; aqui tiene plena capaci-
dad de asombro, sin atenuantes oficinescos que lo manden de
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regreso a las parcelas apopléticas del trepador. Junto a Papa-Beto
aprendi6 a darse bafos de informalidad para exorcizar al hombre
reprimido en la orbita de elites cosificadas. El pecho henchido del
pequefio burgués pavonedndose en los corrillos de la universi-
dad, ese con el membrete soy de izquierda pero a buen recaudo
del voto de austeridad, se desinfla evitando la paranoia sobre la
banca municipal. Desde chico, caldndose la boina del Che, salia
con el abuelo a vender figuras de mazapén en la feria instaurada
por Simén Bolivar para la integracion fronteriza con los peruanos.
Fueron dias en los que el pubescente se bafié de magia persa en el
cimulo de tiendas binacionales de mercaderes integracionistas.
En la carpa del Mazapdn hicieron buen negocio con el gusto de
los peruanos por las gollerias de Gonzanam4, terminaban ganan-
do el equivalente al consumo de un afio de cigarrillos y café que,
numéricamente, era un arcano espantable, una cifra escandalosa
que el anarquista Alberto Samaniego nunca hizo ptblico. Esas
cuentas fueron el mayor secreto que los dos compartieron; los
viejos billetes que el artista del mazapdn ganaba en las ferias de
integracion fronteriza, fueron destinados al fabuloso consumo de
cigarrillos Full Speed y de café Zaruma.

(Cudntos litros de café ingiri6 Alberto Samaniego...?
Todavia hace cdlculos sobre el café, aunque ese precioso caldo
oscuro le fue negado desde las postrimerias de su infancia; es-
pecula con el olfato en un afecto que no se consumé, pues no
hubo sensaciones liquidas. Estd impedido de zambullirse en los
rapidos del cafeto, mas se contenta cuando los aromas arabicos lo
devuelven al estudio solariego del abuelo. Fue insalvable el pre-
cipicio alérgico que hered6, “como una maldicién”, de los genes
del industrioso don Manuel. A veces suefia que se ha recuperado
de ese cruel impedimento, y aparece radiante de dicha en la car-
pa persa de la feria de integracion fronteriza para darle la buena
nueva al abuelo, “ya estd deshecho el maleficio, Papa-Beto, esta-
mos listos para una sentada de café y tabaco”.

El paseante asume que la falta de café le impide fumar
mds de dos cigarrillos en seguidilla. Sobre el asiento de la sen-
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tencia municipal, Trabaja, no envidies, los minutos de tabaco se
agotaron, el hombre andrajoso parti6 tras el fantasma de la mo-
neda nacional con la efigie del héroe bolivariano, Sucre, que nos
llevé a la Cima de la Libertad para que luego todo sea descender
en los avatares tragicomicos de la Reptiblica. Se anima a avanzar
para quitarse la sed de cantina que le entra con la bandera de
largada de la carrera de coches de palo, alld arriba. Levantdndose
inhala con fuerza la chicharra ardiente presta a quemar los dedos
que la aprietan; da la calada del estribo, la del adiés a la banca
con mensaje, y con sonora exhalacién despide al pucho que el
pie izquierdo estampa en reverberante piso. Retoma el paso de
vencedores, enfilando por la pendiente que lleva al mirador de
El Panecillo, comienza a meterse en el cuadro futurista del domo
de radio-libre Maranén, la noctdmbula emisora del montafero
Olegario Castro. Ya percibe la energfa de las ondas que regular-
mente salen al aire a medianoche, cuando los oyentes lechuceros
reciben el disparo de largada al circuito que concluye en la albo-
rada del montafiés.

Cuando el insomnio hacia presa de él, pasando la me-
dianoche en el confortable cuarto de arriendo, conectaba con
las madrugadas del nictdlope Castro. Generalmente, en Villa
Ximena, corria el manso diario del pequefio burgués amparado
por la seguridad de la normalidad reinante, haciéndose escucha
de Marafién sélo con el tiempo de rebelién del otro ante los ri-
gidos horarios del inspector/estudiante. Eran las horas que el
turno para dormir se trastocaba en avalancha de acusaciones del
yo rebelde contra el macilento fruto de la servidumbre al indus-
trioso Samaniego. Las espaciadas noches de vigilia junto a las
ondas heterdclitas de Maranoén, esas madrugadas de frotaciones
espirituosas, estaban madurando bajo el subconsciente, ja todo
galope!, el inexorable renunciamiento. Haciendo abluciones con
aguardiente selecto, fruto de las cafias de San Agustin, siguien-
do la prescripcién de los contadores de historias de Malacatos,
calmaba su ansiedad corpdrea y por inercia de las frotaciones se
quitaba también de las urticarias menores.
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Digamos que, por afiadidura, de repente usaba el aguar-
diente agustino para fines expansivos en soledad. O sea, cuando
a tientas se le abria el buche, horizontal sobre el casto lecho del
cuarto de arriendo, libaba entregado a las emisiones volcanicas de
radio-libre Marafién. De esas espontaneas libaciones se fortalecié
el otro rebelde que se hallaba, en horas de oficina y banco univer-
sitario, celosamente resguardado por el sujeto Muy Prometedor.
Estas esporddicas sublevaciones lunares que sufria el inspector/
estudiante, finalmente trajeron la eclosion del salvaje reprimi-
do desde la muerte de Papa-Beto. La primera echada a curarse
de la normalidad de Villa Ximena fue casual, propiciada por un
maligno dolor dental, cuando el nervio de la pieza X perdié su
escudo protector luchando con un alfefiique. De esto que, con el
nervio inerme colgando del premolar en ruinas, avanzando en
la templada medianoche pichinchana, hubo de tomar medidas
urgentes, allende las aspirinas. A la mala hora la enfrent6 con el
cataplasma a mano, el que volviendo los ojos encontré iluminan-
do la alcoba. Se fijé por primera vez en el botellén de aguardiente
de adorno, que no habia buscado antes para el relajo en soledad;
se materializ6 la bombona que nunca la vio para brindar entre
las paredes redondas del cuarto de arriendo. La noche del nervio
aullando de dolor en la intemperie de la muela agénica, hizo géar-
garas con el licor agustino, abluciones concentradas en la pieza
dental astillada hasta que el nervio, sancochado en espirituoso
cataplasma, se insensibiliz6 trayendo edénica paz al doliente.

La noche de la mala hora dental sobrevino en una regia
liviandad que lo condujo, ;casualmente?, a descubrir el noctdm-
bulo mundo de radio-libre Marafién. Festejando la retirada del
dolor fisico, marcé el dial de Marafién que exacerbé su flamante
rebeldfa nocturna, y esa derrota del premolar ante un alfefiique
lo llevé a descubrir a la nave del domo de El Panecillo, embarcan-
dose en ella hasta el nacimiento del sol sobre tierras altas. Fluy6
naturalmente sobre las ondas de Marafién. Cual experimentado
viajero de los sentidos nocturnos, navegé con la madrugada qui-
tefla como un veterano sorteando los escollos de las tinieblas; alli
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estaba de lugarteniente del capitdn Olegario Castro, en el castillo
principal, saltdindose un previo entrenamiento, cursando sobre
la ciudad vieja cubierta por nubes rasantes de paramo. Tuvo que
sufrir inmedible dolor de muela para sintonizar con el espiritu
del licor agustino mds alld de la borrachera comtin en una pela
de puerco, ejemplo; y desde otra dimensién escrutar el laberinto
de la metrépoli amorfa al pie de El macizo del Pichincha.

El ritmico ascenso a la terraza de El Panecillo, engafia a
la fatiga que cobra el precio de una larga marcha bajo la feroz ca-
nicula que azota la altitud de este ombligo del mundo; al avaro
oxigeno circulando en la hoya de Quito se afiade el sudor moto-
rizado de la apifiada ciudad, encerrando entre paredes monta-
fosas el putrido eructo del gusano agobiado por su instinto de-
predador. La creciente metrépoli quiere tragarse al volcan que la
amenaza con el despertar del magma aquietado en sus colosales
entrafias, un certero fogonazo y el Patrimonio Histérico vendria
a ser parte del ment gastronémico del planeta Tierra. La visién
de la urbe calcinada bajo el vapor hirviente del iracundo volcan,
flagela los ojos del caminante que sabe la devastacién que provo-
ca una explosién plinica. “Catastréficamente hablando, porque
la trompa del volcén, Guagua Pichincha, estd dispuesta hacia al
occidente de la capital y a quince kilémetros de ella...”, corrigi6
la voz de un eminente vulcanélogo.

Estaba metido en las evacuaciones magmadticas del
Pichincha decora..., atormentando a la cenicienta ciudad, aluci-
nando con las fuerzas irreductibles de las potencias subterrédneas,
cuando avista el blanco inmaculado del domo de radio-libre
Marafién. Lo sacude la leyenda viva del noctivago alumbrando
desde su nave de marfil las madrugadas de Marafién. El domo
yace en reposo, aparcado en la tarima de lanzamiento a su regu-
lar viaje al fondo de la oscuridad, aguardando las campanadas de
medianoche para la jornada de despertares lechuceros. Ya a me-
tros de distancia del fascinante campamento base del montafiero
Castro, éste despide intermitentemente destellos azulados, anun-
cidndose el psicolégico, magnético, escudo que protege al edifi-
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cio de los intrusos. No obstante al fantastico detente, impactado
por la visién sobrenatural de un domo azulado que de lejos es
blanco, cae en la tentacién de saltarse la magnética advertencia.
(Qué raro, nadie le habia dicho que la cosa era ahora asi, 0 es que
debia venir andando para ser parte de este nuevo espectdculo?
Cosa extrafia, pues, la dltima vez que estuvo aqui para inspec-
cionar a Parrilladas Pototo, y otorgarle el titulo de restaurante
de primera categoria, no paré mientes en el domo blanco, quizds
porque no habia sintonizado atin radio-libre Marafén.

La aura que despide el domo parece estar hecha para
atraer a pesar de su irradiante detente. Nada alrededor prefigura
una amenaza letal a los invasores de su zona de seguridad, nin-
gun letrero marca la familiar calavera, esa alegoria de la muerte
que habla de una tajante prohibicién de ingreso. “Es un llamado
a desobedecer...”, susurré ante la titilante advertencia. Y, dando
uno paso oblicuo, empujéndose al vacio con el brazo derecho ex-
tendido, se coloca dentro del perimetro de seguridad de radio-li-
bre Marafién. No ve sefias de ingreso a la nave, tiene la sensacién
de que al tocar esa mimética pared externa, tal vez pasando la
mano en su rededor, podria casualmente accionar un dispositivo
que permita acceder al interior. Mas retrocede con el punzén de
una carcajada irreprimible, espasmos hilarantes lo quitan del de-
seo de permanecer mds dentro de la zona de seguridad. La des-
carga de hilaridad es real, estd purgando por su curiosidad con
un ataque de risa “a panza rugiente” —como le escuché al mismo
Olegario Castro decir cuando rie hasta las ldgrimas acompafidn-
dose de convulsiones estomacales—. Saliendo de las contorcio-
nes se queda amasando la idea de que podria haber ingresado a
la edad cudntica, y ya empez6 a crear su propio universo desde
que se despertd en la nueva ventana que abri6 en Villa Ximena.
Se aleja de la eléctrica risa especulando que lo peor que le puede
pasar a un hombre al persistir en mantenerse dentro del escudo
psicolégico, que invent6 el montafiero para defender su intimi-
dad en la loma sagrada, es que reviente de risa.
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Caminando libre de volver a intentar abrir los arcanos
de la nave de radio Marafién sin la previa invitacién de Castro,
desciende los metros que lo llevan a la seguridad de lo conocido,
a la terraza sur oriental de El Panecillo, donde ejecutard el deseo
de almorzar en el establecimiento de corte gaucho, Parrilladas
Pototo. Siguiendo el vaho de la carne asdndose tras paredes, a
salvo de la inquisicién de los insolventes, penetra en el territorio
de la carne asada al carbén, por instinto busca un fondo solitario
para seguir manteniendo esa secuencia agradable y sorprendente
que va tomado el dia, como esquivando sin esfuerzo lo que pueda
echar abajo el momento aventurero, por antonomasia, de su vida
adulta. Parece que va encontrando lo que quiere a cada paso que
da en la dimensién que le abri6 una humilde palabra entregada
el instante preciso. Si, encuentra una bonita mesa apartada de los
turistas sobre el balcén sur oriental; una mesa dispuesta para él,
aislada del resto, lo acomodard bajo la marquesina que trae la vis-
ta distorsionada de una cordillera reverberando en lontananza.
Perfecto, ha puesto distancia con las mesas imperiales atestadas
de grupos turisticos, asimismo se alej6 de la rokola laser que, ple-
gando a los aires fundacionales de la urbe, vierte mtsica taurina
porque lo espafiolisimo de estas fechas tiene como principal in-
grediente la fiesta brava. Aqui estd atendiendo el almuerzo que
crey6 iba a quedarse en una quimera juvenil, estd rindiendo ho-
menaje al consumado acto de renunciar, estd pidiendo la cerveza
Club y el cuadril de ceb6n medio sangrante. No existe otro mejor
momento para deglutir carne roja, un buen pedazo de cebén a
la parrilla gaucha y la rica Club pasando fria por el gaznate; es
el rato propicio para que el carnivoro pierda su vista en nudo
montafioso mientras mastica a placer un dia de toros de casta, un
dia Victorino. Ha pensado tornarse en vegetariano, seriamente lo
hecho en los dfas que no tolera la visién de que se estd tragando
a otro mamifero como él. ;No serd que estd asi de excitado por la
carne sangrante porque es su despedida de ella? Ahora sabe que
puede sucederle cualquier cambio a su vida, el portal del presen-
te estd de par en par abierto para él.
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“S{, hazte vegetariano, porque eso de hacerse insectivo-
ro, ni muerto...”, escuché la voz serena del amigo de pensién
y paisano, Branly Avendafio. Transcurrieron los minutos en un
botellin de Club, un cigarrillo negro y el cuadro montafioso que
contintia empafidndose por el vapor que provoca la canicula es-
tival del Nifio.

El cuadril se presenta enorme, a pedir de boca y paladar,
impecable en su justo medio, sangrante, y otro botellin de cer-
veza lo acolita. Estudiando la porcién de carne con la vista, el ol-
fato y el cuchillo, resulta un plausible corte a lo Pototo. Empieza
despedazando por la mitad el jugoso cuadril, no reprime engullir
la suave y rosada porcion bovina que méds tarde le hard llegar
una propina al sefior que no colocé la carne en el asador. Se fija
en el carro de los postres que pasa morosamente por su costado,
como un heladero llamando su atencién con las campanillas del
triciclo, tilin, tilin... Una buena moza —mads que eso le resultaria
imposible describirla—, en locomocién lenta, cuiddndose de no
perturbar su ensimismamiento carnivoro, pasé rosandole con el
carrito portando la oferta dulce de la jornada: torta de nuez. Le
parece que ya se anticip6 a escoger aquello para el instante del
postre, no puede ser otra cosa dulce que torta de nuez, se lo man-
da su instinto que ha dado en el blanco con todo lo que le estd di-
ciendo haga por delante. Un buen postre es asunto de rigor para
olvidar la carne roja, y quitarse el olor a troglodita; a cochinillo,
decia Papa-Beto. Pototo igual estard generoso con las porciones
dulces. Lo dicho, los gringos de la mesa imperial se felicitan por
haber tomado la recomendacién del dia, ;qué otros elementos de
juicio necesita para tomar esa opcion?

La carne término medio le devuelve la imagen que ha
fabricado del paraiso de los carnivoros: la pampa argentina. Ya
alimenta otra vez el prurito de hacer comestible viaje por el vasto
territorio de las parrilladas, hartos dias y billete gastarfa en el
circuito de carne y vino tinto que lo perderia por los confines pa-
tagénicos. ;Serd posible crear un mundo de glotones, exento de
las momias que apretan la nariz en los cristales de la abundancia,
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y tragar sabiendo que no existen eternos ausentes del festin...?
Barrunta en un paraiso de carne y hueso en la pampa austral, en
tanto el carrito de los postres de la buena moza gira distante de la
agonia del corte que casi tiene despachado, y no va a dejar nada
sobre el plato como esos muertos de hambre que se dejan ven-
cer por las guarniciones, se atiborran de papas con derivados de
mayonesa y quedan babeando de llenura sin atacar como nean-
dertales su porcién de carne. Atento al tltimo bocado de cebén,
apenas termine con su dosis de proteinas, se dispondra a abordar
a la buena moza que circula con la tentacién de los dulces.

El carro de la diversidad pastelera retorna a él como si
la chica hubiese presentido la urgencia que tenia el solitario de-
vorador de no dar tregua a su apetito por las cosas de comer.
La torta de nuez es requerida por el renunciante inspector que
afiade al postre la peticién de un trago de cofiac a fuerza de no
poder ingerir café. “jTorres diez, nifia!”, solicité con cortesia no
ausente de picardia lobuna, aunque pasé de cruzar miradas con
un toque sensual, reconcentrado en la necesidad de crearse el in-
mediato futuro. Atacando la torta de nuez le vendra4 el reflejo del
muchacho que tuvo la estrella de ser el degustador, oficial, de las
delicias pasteleras de Papa-Beto.

Allende de que la torta de nuez, sacada del horno a con-
veccién del Pototo, estd por debajo de los bocados dulces del
poético horno de barro, sirve bastante para la nostalgia. El co-
fiac arriba en la copa abombada que adorna el digestivo caldo.
La copa, entre las manos del catador, es mas grande de lo que
esperaba, y el contenido supera lo solicitado en la prominente
cintura del fino cristal. Tintinea con los dedos el circular borde
de la copa, sonrfe ya sospechando que la prodigalidad de Pototo
se debe al reconocimiento del agente de Registro y Control de
establecimientos de lujo, quien hasta ayer ejercia la suerte de ser
un calificador de los servicios que presta la elite gastronémica de
la ciudad. El inspector ha manejado este tipo de atenciones con
ecuanimidad, evitando caer en lo grosero, jamds se dejé tentar
por un billetito extra para apresurar la calificacién de un esta-
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blecimiento hostelero o de comidas y bebidas; mas, del diario,
cuando lo reconocen por su funcién como ahora, no se ha negado
a que mejoren la porcién del mend o de la bebida que solicitd.

Tampoco dej6 una miga del postre. Bebe del concho del
selecto cofiac Torres diez, enciende el taconeado Full Speed, y
musita de cara a la cordillera nublada por el hollin acumulado
en la ventana citadina: “Se te acabaron las degustaciones gastro-
ndémicas, inspector Samaniego”. Hace el mimo de pedir la cuenta
con manos articulantes y labios sin voz, la buena moza que no lo
ha desamparado recibe en su mirada atenta el mensaje. El retor-
no al furor de la urbe es inminente, y no tiene una playita donde
hundirse despacio en la sombra larga de las palmeras, estd con-
denado a vagar con el sol perpendicular de la mitad del mundo.
Los pajonales del Pichincha arden, alguien les prendi6 fuego. La
factura llega junto a dos mentas glaciales.

Fuera de la exclusiva terraza de Parrilladas Pototo, su-
fre un ataque de incertidumbre, el suculento almuerzo le bajé
la guardia al instinto que manejaba puesto el automdtico de qué
hacer después de haber terminado aqui. Es presa de la evocacién
del ejecutivo anhelante de devolverse a sus tareas de construc-
cién del gran empresario del futuro, sumandose a ese vacio de
poder, que devino después de cosechar en la cornucopia, el alari-
do del dirigente estudiantil de izquierda que tiene que preparar
un discurso revolucionario esta tarde. A punto estd de correr tras
el taxi que lo mude a los predios universitarios a sacar el doctora-
do vespertino que precipitarfa un ascenso en el Ministerio. Mas,
fue regresar a ver el domo de radio Marafién y frenar esa stibita
ndusea, los destellos azulados de la nave anclada en El Panecillo
lo encaminan por la cordura del que ya superé la manida norma-
lidad, él existe para la rebelién “en serio”, la que se estanco tras
la muerte del abuelo, dejdndole a manos de un apdcrifo destino
que se esfumo con la misiva entregada esta mafiana. Colige que
sufrié la arremetida del moribundo inspector/estudiante que
se niega a bajar al sepulcro porque atin tiene el rezago mental
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de seguir en lo suyo, triunfar por lo alto con la etiqueta de un
arribista de izquierda. Esfumado el apuro ejecutivo baja por las
escalinatas con el paso reposado que exige la digestién, no carga
la prisa que lo trajo hasta acd para cumplir un plan que esbozé
para la ruta de ida, desciende con parsimonia, trepado en la tarde
que, diluido el sol quemante de mediodyia, se estira sobre los aires
frescos que regala la montafia.

Con Papa-Beto habian quedado en volverse granjeros hi-
dropdnicos, campesinos de valle subtropical seco, criadores de
puercos, criadores de cuyes, criadores de avestruces, criadores
del drbol que hunda raices intemporales bajo la tierra. Alberto
Samaniego lo abandoné antes de la fecha estipulada para el re-
torno al campo, se fue sentado junto a la jarra de café y la cajetilla
de tabacos: infarto masivo. No dio cabida a los que le pronostica-
ron larga agonia en sus pulmones y garganta.

Aligerado del mandato de la banca municipal, —Trabaja,
no envidies—, desciende por la escalinata norte confluyendo en
las vaporosas arterias del Patrimonio Hist6rico: sudard las angos-
tas calzadas coloniales, disponiéndose a mudarse a Villa Ximena
s6lo cuando ingrese la templada noche de tierras altas. Visita la
iglesia que exhibe hérrida ficcion de los circulos infernales, deci-
diendo que mds le impresionan las momias del pintor de la Edad
de la Ira. Mds le asquea la realidad de las inmundicias que corren
por el putrefacto rio urbano, conociendo que otrora tal caudal
pestifero fue agua cristalina de vertiente montafiosa: fuente de
placer de cobrizas mujeres prehispdnicas. Finalizando su catdlico
peregrinaje por el casco colonial, estd listo para matar la tarde
en el Madrilén, siguiendo escrupulosamente el plan que elabo-
ré para la ruta de regreso, el plato fuerte vespertino es el café
europeo, por antonomasia, de la capital. El establecimiento de
propiedad del sefior Tomds Vanbeberen, se hizo famoso por los
conversadores de oficio quienes, si no tienen dinero para pedir
café pueden tomar agua municipal, hervida y con un minimo de
refrigeracion, sin cargo a sus desgastados bolsillos.
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“Es enorme el Madrilén... jeuropeo!”, le espetaba fanati-
camente Papa-Beto, recabando en la gira que efectué por Madrid,
constatando que es la ciudad cafetera, por justicia, sobre el orbe
entero. Alberto Samaniego podia dar testimonio de lo que es un
auténtico café europeo. “Es necio perderse, no hay otro café como
el Madrilén en estos lares tan escasos de establecimientos roman-
ticos; di td, asi de afiosos por las mesas y los fajos de palabras que
no se repetirdn...”. Viene barruntando que en el medio cafetero
de la capital, no hay otro café que se le acerque al Madrilén, no
cargan ese espiritu romdntico que reivindicaba Papa-Beto para
poder llamar a un local café-café. El Madril6n cuenta con hol-
gadas mesas de mdrmol, cerca de un centenar de ellas; y unas
pocas estdn destinadas a los jubilados, inquilinos de la Plaza de
la Independencia, de sombrero y terno ajados, para que tomen
agua municipal sin sobresaltos si no tienen calderilla para los tin-
tos; atin asi, en los célculos que hace Tomds Vanbeberen, ellos se
apafian para ser los que mds beben café, afio corrido. “Entonces,
algo mismo, sf facturan”, suele decir el maduro belga cuando su
joven amante, Amparito, se queja por la perenne ocupaciéon que
hacen de esas mesas los jubilados. Cavila que el Madrilén, més
que un café europeo, es una vital costumbre del sefior Tomas,
unicamente al barbirrojo flamenco se le puede ocurrir llenar me-
sas con hombres que son ricos en palabras y avaros en facturas.

Tomds Vanbeberen se le presenté encarnando la imagen
del pirata del mar de sargazos de la nifiez: hombretén osudo de
luengas barbas rojizas, adornado con el arete corsario y el tatuaje
del lobo druida en el fibroso antebrazo izquierdo. Papa-Beto le
dio la clave para que trabe amistad con el ciudadano flamenco,
cuando volviéndose a él con la solemnidad de la introduccién
entre cofrades, dijo: “Teo, el sefior Tomds es de los nuestros”.

Ya guia sus pasos hacia el portal de los amplios ventanales
del esquinero Madrilén, pronto se verd traspasando el torniquete
que hard deje atrds la calzada tomada por la ruidosa normalidad
para ingresar al mundo aventurero del sefior Tomds. La familiar
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figura del pirata belga aparecerd fugaz sobre el mostrador antes
de esfumarse por la puerta de vaivén que comunica a la cocina.
Apenas cruza el umbral del Madrilén, busca al fondo las mesas
de jubilados que dan al establecimiento la ilusién de un eterno
dialogo entre el café y el cigarrillo. Allf estdn los conversadores
componiendo la estampa cafetera que consume al primer golpe
de vista, estdn matando la tarde verbal con sendas jarras de agua
municipal hervida y esporadicos tintos. Se mueve despreocupa-
do, buscando su lugar en el murmullo creciente y decreciente
del café, saluda con el brazo izquierdo levantado al reaparecido
sefior belga en el lustroso bar de cedro colorado, recibiendo del
barbirrojo una efusiva sefial de manos largas agitdndose y boca
sonriente como reconocimiento. Avanza al sitio justo que lo sos-
tenga en las gratas tonalidades del café; encuentra un rincén de
vista estratégica, su instinto de recreacién estd a tope otra vez,
ocupando una pequefia mesa diagonal al mostrador de relucien-
tes craneos de pirafias.

Los aromas del cafeto consiguen meterlo en un esta-
do euférico, el luengo abrazo ardbigo lo incita a un trago que
acompafie el perfume predilecto de su primera juventud. El café
Zaruma fue el aroma que aupaba la diferencia del estudio del
abuelo con el resto de la casa de don Manuel, donde no habia ves-
tigios de aquel aire romdntico. Asume que la subversién contra
el ideal maquinista de la nueva Puerca e Hijos, nacié con ese aro-
ma a café. En el Madrilén vuelve a ser el cémplice de Papa-Beto,
este ambiente es lo mds cercano al escenario de la resistencia a
subirse al tren de su padre, aqui puede dar rienda al sentimiento
del emigrante que triunfa sobre las imposiciones desarrollistas
de una sociedad que observa el porvenir con el espectro gris del
hidrocarburo.

Ordena un trago, de Reposado Agustino, a una joven
simpdtica que se le acerca como si le trajera un saludo especial
del sefior belga. Encendiendo el cigarrillo que venia taconeando
en la palma de la mano, echa la bocanada que lo entrega a la



36

visién de la mayor pirafia del mostrador, la calavera que lleva el
membrete aborigen pafia y, el cientifico, Serrasalmus sp., cual, sa-
cando a relucir su letal dentadura de serrucho, da fuerza a la nota
de la vitrina: “Aunque la mayoria de los hechos de sangre contra el
hombre que se les atribuye a las piraiias son leyenda, éstas son poderosas
mdquinas carniceras en temporada seca, cuando baja el volumen de los
tributarios amazonicos se encuentran hambrientas, y los cardiimenes
atacan con voracidad cualquier forma de presa...”.

Las calaveras de pirafia le recuerdan que amaneci6 de-
seando como un poseso bafiarse en la amozonia. Se siente como
un observador de lo que va aconteciendo en este dia de altas revo-
luciones, palpa que hay una concatenacién de hechos que avivan
ese holograma que se le presentd temprano con detalles que no
se aprecian sobre las fotografias de la selvatica hosteria de selva
Remoto, las mismas que huelgan espaciadamente por el Madrilén
y que inspiraron tal nitida visién edénica. Y otra vez, aqui, la ima-
gen de boscosa laguna se le viene encima como un rayo de luci-
dez, estd echado en una piragua que se mece con armonia ante las
notas de violines que rebotan entre paredes vegetales.

“Aqui tiene su aguardiente”, espet6 la voz cdlida de mu-
jer sacdndole del ensuefio, y de paso le extiende un triptico pro-
mocional de Remoto. Regresando a ver a la barra sigue a Tomds
que sale de ella con un paquete de tripticos en mano para repar-
tirlos personalmente a un grupo de turistas que se sientan en la
mesa X; éste vende el bosque tropical hamedo y lluvioso a los
extranjeros que acuden a su cafeterfa por informacién firme de
la hosterfa. Las paredes del Madrilén son ventanas que invitan
a la aventura de ir a Remoto, Hosteria de Selva, enclavada en la
cuenca media del rio Napo. “Remoto no es para cualquier turista,
cuesta lo que vale”, le habia dicho Tomds. Tiempo silvestre es lo
que promete el triptico, donde, exagerando esa vocacién por lo
inédito que tiene el sefior belga, dice en sus primeras palabras de
presentacion: “ijBienvenido, intrépido expedicionario!”.

Revisando el triptico que da la bienvenida a expedicio-
narios tan intrépidos como desconocidos, se queda en el cua-
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dro que enfoca nitidamente la nervuda desnudez del barbirro-
jo, quien posa aguantando el peso de un voluminoso pez por el
borde izquierdo del palo que le atraviesa las branquias. Junto al
descamisado fundador de Remoto, sosteniendo por el borde de-
recho al predicho pez, aparece la figura de un altivo cocinero de
negros bigotes chinescos colgando bajo la barbilla. El circunspec-
to gastrénomo nacional contrasta vivamente con el descamisado
flamenco, pues, posa vistiendo un impecable uniforme blanco y
portando sobre su testa el tradicional gorro de los jefes cocineros.
Aunque a ambos los une, en el pintoresco muelle selvdtico don-
de posan, el orgullo de la inusual pesca que se logré ese dia, el
mensaje que acompaiia a la foto sustenta la satisfaccion que los
embarga: “Este es el primer Paiche que pescamos luego de haber repo-
blado esta especie, casi extinta, en Pelancocha. EI paiche puede pesar
hasta 150 kilos, su carne es de las mds preciadas en la cocina nativa de
la amazonia”.

Se le ocurre que podria afiadir a la sentida nota que da
significado a ese botin de carne blanca, que los dos humanos que
cargan con el enorme pez también podrian estar en peligro de
extincién. Luego se percata que la foto del Paiche reanimado en
Pelancocha es la misma que se exhibe con digna amplitud en la
pared que sigue al mostrador de pirafias. “Caramba, Teo, que ti-
tulo tan agradable suena ese de intrépido expedicionario, algo que
vendria espantoso en un panadero, fijate lo que serfa decir in-
trépido panadero...”, escuché la voz jovial de Papa-Beto. El trip-
tico de Remoto es una extensién de la personalidad de Tomas
Vanbeberen, eso de “intrépido expedicionario” es parte de la sa-
z6én que imprime para vender su metafora del sudor. El cliché de
la propaganda de Remoto funciona, aporta los ddlares que, tras
un chapuzén de selva de los visitantes, sirven para sustentar la
idea que tiene de El Dorado. “El Dorado, amigo Teéfilo, no es
otra cosa que la realizacién de uno bajo el bosque espeso”.

El vaso de aguardiente agustino llegé cargando el do-
ble trago que le han servido por la simple dosis que solicité.
Contempla el licor de las verdes matas que medio llena el rechon-
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cho recipiente, la deferencia no viene por el lado del inspector de
establecimientos de comidas y bebidas, sino por la relacién de co-
frade que guarda con Tomds quien, desde la mesa donde repartié
los tripticos, a los estadounidenses que estdn negociando aires
amazoénicos, le envia el mensaje mudo de aguanta que vamos a
hablar apenas cierre trato con estas corvinas. No hay apuro, se
lleg6 al Madrilén con la certeza de entregarle la tarde hasta que
caiga el creptisculo, se mudard a Villa Ximena cuando el Rucu
Pichincha se eche el nocturno capote. Los cafiaverales de quinta
San Agustin correrdn sin tapujos en la atmésfera que va despe-
jando el sendero del porvenir, son un aliciente para llegar algo
ebrio al cuarto de arriendo y mafiana enfrentar sobrio su decisién
de quemar las naves de la normalidad reinante. Aqui estdn los
signos que preparan la bifurcacién de los caminos entre el arribis-
ta de izquierda y el rebelde expedicionario. Aqui estd tomando
su verdadero partido, mudando del sentimental de cantina que,
emociondndose con el rock sinfénico del Soda-Bar Carrién, esco-
gia la tonada que lo mande a la esfera de la autoconmiseracion.
Los aromas del café Zaruma afinan con el murmullo de
tinteros; musica celta se mezcla con las gollerias que intercam-
bian dos enamorados, evadiendo la altisonante carcajada de la
mesa de gringos que atiende el sefior belga. Atisba en el mozo
que da la vuelta al café ofertando tabacos Toboso; le entra inusual
apetito por fumar un puro de la afamada marca que fundé el
tnico vencedor de la legendaria guaca de Quinara, el arqueélogo
Teodoro Morris. Escrutando en la mesa de los gringos negocian-
do aires selvéticos, sospecha que ellos se alistan a embarcarse en
la préxima risotada del que oferta a Remoto. Positivamente, por
carambola, el informe sonido de la masificada celebracién reper-
cute a su costado. Presume que los préximos inquilinos de la hos-
teria estdn escuchando sabrosa anécdota de Tomds, es una téc-
nica certera que €l usa para despertar la sed de bosque lluvioso
en los posibles consumidores de oxigeno tropical. Su real aficién
por explorar en los tupidos meandros de los tributarios del rio
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Napo, hace que no tenga que mendigar imaginacién para vender
circuitos selvdticos, apenas tiene que usar retazos de su propia
historia en Remoto, la que viene gestando como el adolescente
que se escapa del enciclopedismo colegial para experimentar por
si mismo un inolvidable naufragio en la amazonia.

Cuando se allega el camarero ensefidndole la blasonada
caja de madera que contiene el preciado producto del tabaco de
San Agustin, toma un puro y sin dilacién procede a consumirlo
en medio del creciente interés que enfoca sobre la mesa X donde
se explaya Tomds, cual mueve los brazos como si nadara enér-
gicamente a la orilla que lo rescatard del naufragio. Asi visuali-
za, desde el rincén de las pirafias, al barbirrojo que se incorpora
y figura estar dando potentes brazadas, quién sabe si por un
rio infecto de reptiles antediluvianos. Presume que el final de la
anécdota vendra con el eco de la algarabia de los receptores del
relato, mas no le llega esa dltima expansién hilarante de aquellos
a su mesa, la risotada se embarcé en distinta carambola que la
anterior, extravidndose por una 6rbita vedada a sus oidos, tal vez
escapandose tras el torniquete que empujan apretujados la pareja
que sale del Madrilén.

Escucha la alarma del domesticado estudiante, éste res-
pira con el estertor del vencido, alza a ver con angustia el tiempo
transcurriendo en el Madrilén. Se percata del reclamo que hace
el sujeto cuenta horas, ese transfuga que abandonaba el garboso
deambular epictireo del inspector para trotar al estoico pupitre
de la Pontificia Universidad. Estd agonizando el comensal del
estado, el lider universitario, el postgraduado de Innsbruck, el
heredero de La Puerca & Hijos, el fundador de Quinara Host con
sus once hosterias de lujo cubriendo los once pisos biolégicos de
la provincia de Loja. Se muere el diurno Teéfilo Samaniego, aquel
predestinado a hacer una jornada de escaleras arriba, quien iba
sin viento en popa hasta que reventé el indomable capitdn del
mar de los sargazos. Percudidos oficinistas se limitaban a envi-
diar lo cémoda que era la vida del inspector/estudiante, tan a
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mano de la cornucopia. “;A quién se le ocurre moverse del sitio
privilegiado que le dio una cuna de bienestar?, baste ojear alla
fuera, en el portal del Madrilén, donde anidan los pordioseros
que, en la penumbra de faroles coloniales, devoran los restos
pasteleros del flamenco que detesta lo llamen mister...”, cavila
que podria decir el Sicélogo ensayando a juntar gajos de letras.
También medita que cargar la nacionalidad flamenca es inusual
en el mundo entero, tal como lo es sobre esta franciscana ciudad,;
Tomds Vanbeberen serd uno de los contados hombres que en este
pais hablan el idioma de la magna Brujas. El estd prevenido de
no gastar el vulgar mister que encabrita al hombre de Flandes.
Alguien le dijo que en el exilio, jcualquier exilio!, a los amigos
hay que encontrarlos para contarles lo felices que somos, ahu-
yentando los lamentos de emigrante. Y hoy estd estrenando un
exilio, quebrantando su puntualidad por la carrera a la excelencia
en los predios universitarios, montado sobre un instante de origi-
nal cinismo, subyugando al estudiante que oye el lejano gemido
de los deberes del doctorado.

Aprovechando la brisa de plantaciones de tabaco sub-
tropical que le brinda el Toboso, de Malacatos, aprehendido por
sus dedos de fumar, trae el retrato del maduro burécrata que
una tarde de abril, tempestuosa, mortificada por feroz graniza-
da, enloqueci6 en su escritorio, justo frente a él, que recién habia
ingresado al Ministerio. El Sicélogo, que ya ejercia su poder de
convencimiento como Jefe de Personal, fracasé con el intento de
meter a éste en razén, amenazandolo con jubilarlo de sus servi-
cios turisticos si segufa aullando improperios contra su propio
gremio; esta peregrina reconvencién resulté contraproducente.
Tal amenaza, a decir del superior inmediato del exaltado, el jefe
del departamento de Registro y Control, precipité al abismo al
correcto funcionario, pues le tenfa pdnico a la jubilacién. Cosa
atroz, se desencadend una furia irreconocible en el veterano ser-
vidor publico, algo nunca visto segiin sus propios comparfieros
de mansedumbre. El hombre enfrenté la postergada inmolacién,
ese juramento que hizo de aceptar con altura a esa forma per-
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versa de matarlo que consideraba a la jubilacién. Tanto dolor le
causaba la peste de abandonar su costumbre ministerial que se
marché enajenado, espetdndole al género humano: jQueda us-
ted despedido del cargo, sin protesto!

Revive el rostro severo del hombre que mandaba a la
desocupacién a todo sujeto que se interponia en su camino. La
sentencia del insaciable despedidor, emitida con enérgico talante,
fue acogida por los corredores de otros enjambres ministeriales
por los que se dieron a repetirla en son de chiste a sus camaradas.
iQueda usted despedido del cargo, sin protesto! De repente, coli-
ge que la escueta nota que entreg6 temprano en el Ministerio, po-
dria haber llevado de regreso a sus comparfieros departamentales
el episodio del enajenado que botaba a la desocupacién a cuanto
ser de traje y corbata se ponia en su campo de tiro. Asimismo, su
jrenuncio!, serd repetido por los bromistas de turno, propiciando
en el Sicilogo media hora de explicaciones racionales al respecto.
La diferencia es que su renuncia fue un acto extremo de cordura,
mafiana no ird al trabajo, no ird a sacar el doctorado. Genuino
goce lo invade, estd haciendo la tarde sofiada en el Madrilén,
emancipado.

Retoma el cuadro de la mesa de los gringos. Tomads luce
sobrio, parece haber cerrado un contrato de servicios con los tu-
ristas. El grupo de extranjeros también adopté una postura cir-
cunspecta, bien apoyados con sus brazos cruzados sobre la mesa
desierta, limpia de migas y cristaleria, revisan lo pactado, dan-
do vuelta y vuelta al triptico. El asunto se torné serio, estdn pa-
gando bien por esparcimiento boscoso, adquiriendo la aventura
hdmeda y lluviosa a la medida de sus pudientes bolsillos, van
a ser socios circunstanciales del Proyecto Remoto. Ya se une al
cortejo negociador la amante de Tomds, ella, fungiendo de admi-
nistradora, intercambia con los futuros expedicionarios tarjetas
de crédito por carpetas repletas de informacién del hébitat de la
comuna Puca, alld en la cuenca media del rio Napo, y del nicho
lacustre donde se asienta la hosteria.
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Conjetura hasta dénde serdn capaces de llegar esos in-
trépidos expedicionarios; en tanto, éstos, ya relajados, estrechan
manos con Amparito antes de ausentarse con la muestra de aven-
tura que les brind6 el mimo de Tomds, que tornando sus ojos
celestes a su mesa, moviéndose con el sello inequivoco del pro-
motor de soledades pristinas, se aproxima para el didlogo que
apenas ingres6 al Madrilén propuso gestualmente.

—iHombre...! —exclamé estrechando su mano efusiva-
mente, propindndole amigables palmadas en los lomos.

—¢Cudntas corvinas te cayeron? —inquirio6 tras devolver
con el mismo talante el saludo de Tomés.

—No creas que saltaron de la calle para dejarse conven-
cer facilmente de invertir en Remoto. Son nérdicos, gente que
calcula su aporte a nuestro proyecto conservacionista, hace mu-
cho que botaron su mochila veinteafiera de la aventura en el
tren de la papa frita y el perro caliente —explicé doctoralmente
aun de pie, empinando el botellin de cerveza que se trajo para el
coloquio.

—Imagino que si son ambientalistas se lo piensan bien,
pagan menudo billete para sudar y embarrarse de lodo selvati-
co, donde moverse deviene en una anécdota que desconozco...
—acotd sintonizando con lo que ley¢ del triptico, atendiendo por
reflejo a la invitacién automadtica que le hace Tomads a sentarse y
charlar ampliamente—. Acoddndose sobre la mesa, observando
la copa exsangiie, le urge la renovacién de aguardiente agustino
en ella. Ordena otro trago a la buena moza que llega después de
entregar un encargo en la zona rentable del café. Extendiéndole
la sonrisa familiar de un veterano del Madrilén, dice: —La mis-
ma dosis, nifita—. Satisfecho por la encomienda que hizo, retiene
el tabaco en mitad de la boca, sujetdndolo segundos antes de des-
pedir gruesa fumarada.

—Hombre... jestds de vacaciones? —inquirié Tomds ha-
ciendo el ademdn de extrafiar en el funcionario de Registro y
Control el traje reluciente, el saco cruzado y la corbata de seda.

—iRenuncié! —aull6 con aplomo, alegrandose de com-
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partir su decisién con alguien que no va devolverle la letania del
Sicélogo.

—¢Dejaste el trabajo que tantas satisfacciones palatinas
te daba...? —cuestion6 Tomds denotando su adhesién al préjimo
levantado en armas.

—Renuncié a todo lo que tenfa hasta ayer: Ministerio,
doctorado pontificio, postgrado en Innsbruck, enlace matrimo-
nial con la novia fiel, a seguir en la residencia Villa Ximena que
costea don Manuel. A todo... —replicé sabedor del entendimien-
to del 4crata flamenco.

—¢A casarte con la muchacha que te espera en Loja, tam-
bién...? —repic ya divertido Tomds, haldndose de las patriarca-
les barbas, rompiendo la tensién.

Un silencio arriba con el redondo cristal portando el
reposado aguardiente, recibe la generosa copa envuelto en la
mueca confidente del otro, tomdndola entre las manos aspira el
espiritu de los atajitos de cafia del valle de Malacatos. Si, buen
partido le aguardaba en ciudad de Loja, la Teresita que es parte
del suefio carismdtico de las Bienaventuradas de Loxa, la joven
que reza por €l y lo anima a continuar la expansiéon panadera
de La Puerca & Hijos, y reza para que se gradue y postgradie
rapido para contraer nupcias y ser benditos con una familia en la
gracia del Sefior. Eso de la Teresita fue un secreto bien guardado,
jamds lo comento en el Ministerio ni en la universidad, pasando
por un partido libre y sujeto a lo que disponga el dictador de
relaciones sin consecuencias. Teresita queria a un mojigato Muy
Prometedor, y eso era él ayer nomds, metido en el macho que
acudia a los simulacros de amor para preservar a la mujer que le
darfa hijos.

—Es una muchacha puritana, en opinién de madre: per-
fecta para sacarme avante de mis demonios; y en la don Manuel:
excelente para hacer que crezca el patrimonio familiar... —dijo
apoyédndose en el insonoro sarcasmo de sus brazos, y, queriendo
que el otro abarque el paquete de sus adioses, se apresura a resu-
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mir con una mueca que el corazén no tiene calendario fijo para
sus explosiones misteriosas. Pasa de hilvanar larga explicacién
de lo conservador que se puede llegar a ser en el asunto familia
y propiedad.

Tomds retira su mimica de interrogacién y, dando un tra-
go largo, acaba con el contenido del botellin de cerveza; marti-
llando el recipiente contra los muslos, planta cara al mozo que
transporta una jarra de agua a la vecina mesa de jubilados, pi-
diéndole le reponga de lo mismo.

—Hombre, sal de paseo, piérdete un tiempo en la selva
y verds que regresas corriendo a la seguridad, a los negocios de
don Manuel —observé enérgico enfrentdndole con el inmediato
futuro; mafiana, qué iba a ser mafiana.

—¢Me llevarfas a ser parte del equipo del proyecto
Remoto? —respondi6 retando al sefior barbirrojo, a ver si es ca-
paz de remitirlo a las imdgenes selvaticas que lo despertaron a
primera hora, y, esa suerte de precognicién, que puso a hervir
la sangre del Samaniego que apuesta a la resistencia, de una vez
revienta o se queda en un pasajero holograma.

—Te llevo cuando estés listo —resolvié ilumindndose
el sefior belga y, apuntando con el indice al camino a su visién
mafianera, remata el asunto—: Mafiana salgo a Remoto, voy a
preparar la temporada invernal, o sea la temporada de los que
vienen escapando del crudo invierno septentrional, y se iniciard
con los ambientalistas que me viste negociando, mas algtin otro
que se una a tltima hora... ;Qué tal..., te animas a venir conmigo
o0 no, el tiempo que tienes para decidirte es veloz, expira aqui
mismo, antes de salir del Madrilén; qué me dices, muchacho?

—Si... dos veces si, es la propuesta que vislumbré ape-
nas abri los ojos a este dfa... jpartamos ya! —exclamé sin inmu-
tarse, impregnado con los colores de la rama exploradora de los
Mazapanes, dando el paso que consumaria el presentimiento de
sonidos y aromas ausentes en los sentidos atrofiados del ofici-
nista, ya puede confirmar que tuvo una precognicién antes de
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levantarse a ejecutar su destino. Rio y bosque; laguna selvatica
y silencio... En horas hard el viaje inconsulto que lo estremece-
rd ontolégicamente. La paradoja es que lo hace en plena carre-
ra ascensionista a la ctspide del progreso, cuando crefa que la
sangre industriosa de padre habia opacado a la sangre indémita
del abuelo, hasta el punto de hacer de la aventura una propues-
ta contemplativa en el dmbito cervecero del Soda-Bar Carrién.
La maestria en Innsbruck, ésa iba a ser la mdxima aventura del
Samaniego emprendedor. Qué pobre esperanza habia tenido en-
tonces en la fuerza del proscrito capitdn de Jipiro, quien regresé
del subconsciente a desbaratar en un dia las ambiciones de afios
del inspector/estudiante.

Con don Manuel hablaron bastante del futuro proyecto
hostelero, fue el tiempo en que se convenci6 de que habia nacido
para construir sendas hosterias en la provincia de Loja. Apenas
su madre vio en ese arrebato emprendedor el soterrado traba-
jo de Papa-Beto; ella presentia que la sangre exploradora de los
Samaniego habia hecho presa de su vdstago, cuando lo escuché
hablar de esas manera fabulosa, no con los pies sobre la tierra, so-
bre Quinara Host. Mafiana no le serd ajena su decisién de largar
con todo, se cerciorard de que su instinto maternal no se equi-
vocaba, por eso era la prisa que la carcomia por casarlo con la
Teresita y atraparlo en la presién familiar; entre dos mujeres del
mismo grupo carismético, Bienaventuradas de Loxa, lo hubiesen
anclado a la normalidad a pulso de sus fuerzas combinadas, aun-
que sea en apariencia y que €l siga a la sombra cultivando sus
vicios masculinos.

Curiosamente, con don Manuel, nunca se acercaron tanto
a cuenta del proyecto Quinara Host, rieron juntos a rabiar con
una ilusién de estar unidos que no se repetird entre ellos dos.
La denominacién del proyecto vino por lo del mitico tesoro de
Quinara y, ambos, coincidieron era una forma de rendir home-
naje a los dos lustros que Papa-Beto excavé para hallar la guaca
del Inca, y, como todos los sofiadores que han intentado profanar
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tal entierro, a excepcion del saqueador Teodoro Morris, fracasé
en el intento. El oriundo de una aldea perdida en la vastedad de
la pradera estadounidense, Placidville, fue el elegido para llevar
su parte del tesoro incaico y hacer esa vida aristocrdtica que ya
es leyenda. Se acuerda bien del nombre de esa aldea, y de que
notable gringo también fund6 en Malacatos la cofradia de vates,
Los Alverjeros; y con los poetas cultivé esa suerte de amuleto de
hacer bullir a diario la olla de la sopa emblemética de sus letras,
alverjas con guineo, como un simbolo de que mientras esté dis-
puesta al paladar de sus comensales en la Casa Azul, también
la produccién literaria de los cofrades bullird dando los frutos
dulces y amargos del arte. Algo asi le cont6 Papa-Beto que era un
admirador del hombre que habia sembrado su oro de Quinara
para la verdadera riqueza que cosechd después en quinta San
Agustin, tierra de donde provienen el puro Toboso y el Reposado
Agustino, que lo tienen relamiéndose de gusto y aupando su via-
je alo ignoto.

Don Manuel —que no atendi6 la universidad y apenas
se gradud de bachiller contable— celebré el nombre de esa fu-
tura empresa hostelera, festejando que su hijo, por fin, si apli-
caria el axioma viviente de La Puerca & Hijos: “No busques el
tesoro, jhazlo!”. Mas esa leyenda axiomdtica que, en principio,
sirvié para apocar la sangre exploradora del abuelo no terminé
de cuajar, se volvid contra el deseo vehemente de don Manuel
de quitarlo de cualquier aventura que reviva lo que Papa-Beto
buscaba en Quinara: “el tesoro de la aristocracia”. El imperativo
ihazlo!, corre a diario en las mdquinas electrénicas de la red de
establecimientos de La Puerca & Hijos, y su jornada finaliza en
la claridad que brinda el programa contable que se abre con la
clave: hazlo. La clave del éxito de don Manuel, machacada en el
diario de Tedfilo Samaniego, se fue trastocando en sélida aspira-
cion metafisica, desviandose del rigido recorrido racionalista del
ihazlo!; saliéndose del orden materialista de su progenitor, ese
que obliga a encontrarse con la fortuna entrada la noche, cuando
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en la pantalla del ordenador se refleja el estado financiero de su
emprendimiento.

Don Manuel trasciende emocién cuando se instala en el
programa que encargé a los programadores de Ecuainforme S.
A., para llevar é] mismo la contabilidad de sus negocios harine-
ros, siendo plata bien invertida en la asepsia numérica donde se
nutre su tranquilidad. El programa de contabilidad que le entre-
g6 Ecuainforme S. A., superd sus expectativas, no sélo le da in-
formacién de la salud tintineante de La Puerca & Hijos, si no que
lo divierte en grande con la animacién que hicieron de la figura
emblemadtica del mazapdn industrializado de los Samaniego, el
verraco. El acontecimiento de la incorporacién de un programa
contable ajustado a la personalidad de don Manuel, se desarroll6
en reciente pasado, a principios de pretérita feria de integracion
fronteriza con los peruanos. Padre lo invit6 expresamente a in-
augurar con él la figura animada del imponente verraco emble-
madtico, cual abre el programa contable acompafiado de una linda
puerquita que aparece con una pancarta que no se lee, y detrds
viene el desfile de la orgullosa progenie del verraco: una hilera
de cerditos rojizos, saludables y bellos marchando hacia la ex-
pansién de sus dominios. Y, de a poco, la pancarta que sostenia
la cerda con las manos en alto, se va haciendo evidente con el
mensaje final, hasta quedar nitido, ocupando toda la pantalla: No
busques el tesoro, jhazlo!

“Vaya que don Manuel también tiene imaginacién para
lo suyo...”, recuerda haberle dicho con alegria a su padre, por
la ocasién. Ese mes de septiembre se comunicé bien con don
Manuel, le contagié su veneracién por las cosas ttiles como la
tecnologia de punta que distribuye Ecuainforme S. A., al pun-
to que se convencié de que a esa gente habia que respetarla por
sus actos de magia. Tal fue su acercamiento a los negocios de La
Puerca & Hijos, que pas6 desapercibida la nostalgia que le trae
la feria de integracién fronteriza por evocar la tienda persa que
montaban con Papa-Beto; ese septiembre tecnoldtrico no vivié la
tentacion de ir a vender baratijas a falta del creador de las figuras
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de mazapdn, pues, el puesto de la tienda de dulces persas de la
avenida Zamora, lo ocupé un vendedor de ilusiones tintineantes.
Ese afio no rindi6 homenaje al bafio de humildad septembrino,
calzé zapato italiano, visti6 corte inglés, concert6 una cita con la
sensual representante de Ecuainforme S. A., en ciudad de Loja,
para tratar con ella sobre el posible futuro, un programa de servi-
cios para su mafiana como empresario hostelero; hizo adelantos
de factibilidad para el préximo encargo de Quinara Host. Sedujo
a la apetecible ingeniera acoplandose a su lenguaje utilitario,
abriéndose a relaciones carnales fuera del simulacro amatorio en
la eficiente casa de masajes, Geisha. Aproveché la coyuntura de
la novia puritana manejandose por el viejo Londres, cultivando
el inglés musical de los britdnicos en el albergue de monjas espa-
fiolas de Bolton Gardens.

k%%

Abandoné el Madrilén con la alucinada mueca de un
astronauta despegando a lo ignoto sideral, no le pesan las dos
ultimas triples de aguardiente que ingiri6, sino la apuesta que
hizo con Tomds Vanbeberen. La palabra empefiada: si o si que-
mar las naves que lo anclan en tierras altas. “A las ocho en el
aeropuerto”, retumba en sus oidos alejandose del céntrico por-
tal del Madrilén. “A la Pontificia Universidad, jefe”, se escuch6
decir por inercia aunque con claridad resonante, reconociendo
su voz grave, cortante, metdlica, acomodandose en el taxi al filo
derecho del asiento trasero para no tener mds contacto visual ni
hablar con el chofer metropolitano que poniendo mana se abrird
paso a la noche de Villa Ximena.

El casco histérico entr6 a la ebullicién nocturna del vier-
nes con sabor a fiesta fundacional, ciudadanos de a pie se agru-
pan para asistir a los espectdculos culturales que organiza el go-
bierno municipal en aras de unas celebraciones menos alcoholi-
zadas y con menos muertos y heridos por accidentes de trdnsito,
intoxicaciones y reyertas, que el afio pasado. La ciudad ya fue
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declarada en pie de aniversario de fundacién espafiola: “...por
favor jévenes divirtdmonos con la cabeza en los hombros, feste-
jemos a nuestra casa grande sin copas demds”, dijo paternal el
burgomaestre en la radio rumbera del taxista. Cavila en lo poco
que conoce estd urbe kilométrica fuera de la zona de la hosteleria
de lujo, él apenas da razén del devenir en los conventillos colo-
niales del centro de la ciudad, desconoce las casonas de patios
rancios con decenas de medidores de luz conectados a inmundos
habit4culos; ha visto ese hacinamiento en los noticieros, mas todo
lo que sale de la caja televisiva le sabe a fantasia, la realidad en las
callejas populares es contundente: hiede. El taxi rueda de la tu-
multuosa reunién de festejantes del centro histérico a la desban-
dada estudiantil sobre la opulenta avenida de las estatuas de los
préceres. El traslado se resuelve tan pronto que no cree ha pasa-
do el santo dia metido, como nunca, entre las callejas coloniales.
Ya se apea del taxi que lo pone a tiro de cuarto de arriendo desde
la esquina de los jévenes que bajan o suben por la vereda del
Soda-Bar Carrién. Pretende ingresar a la pensién como si nada,
como si fuese el mismo hombre de ayer, si le toca saludar con
alguien va a bailar con las mismas palabras que se acostumbra
a decir con los contempordneos de universidad, cuiddndose de
levantar sospechas. Entrarfa como el suicida que pregunta ;que
hay de merienda? antes de pegarse el tiro de gracia. 51, va a andar
enhiesto, merced a la suficiente dosis de embriaguez que carga
por el viaje inminente a la selva.

Ya en el pértico de Villa Ximena, enciende la grabadora
del lenguaje comtn al sujeto pujante: algo de plata, algo de for-
nicar, algo de un postgrado no sé dénde, algo de nostalgia su-
refia, algo de escapar con un verdadero amor al primer mundo.
Abre la puerta de la pension sin precipitarse, los sonidos y olores
de ordenada merienda lo reciben con familiaridad, ni un alma
asoma para inferirle el lenguaje de ayer. Cruza el primer corre-
dor taconeando en el piso encerado, como queriendo retar al que
aparezca a adivinar las cosas de comer que podria haber sobre la
mesa. Nadie. Sube ya con ritmo las escaleras que dejan la planta
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baja, toma aliento para el segundo corredor y de nuevo ensaya el
paso que provoque un cruce de palabras entre conocidos. Nadie.
Avista las ultimas gradas que llevan al mirador, a la habitacién
redonda que hace la ctipula de Villa Ximena, reminiscencia de la
decadente burguesia que sofié con hacer “La gran nacién peque-
fia del poeta de los faiques y ceibas”.

A salvo en su dormitorio desactiva el escudo protector
que le permitié hacer hierdtica entrada a la pensién, nadie se co-
loc6 enfrente para el saludo protocolario. Se alivia de la poca
ropa que sudé en su corriente navegacion citadina, apaga la luz
y se desinfla horizontal sobre el lecho, no intenta poner un orden
ante el viaje a Remoto: las cosas que llevard, las disposiciones a
la casera, las explicaciones a padre. “iLas explicaciones a padre!”,
aullé aproximédndose al panico, pero ya es tarde para reconven-
ciones diurnas, esta parado en el trampolin que lo pondra dentro
del mundo onirico. Cree levantarse sobre sus pies, mas cae, y cae,
al profundo reposo que le exige su ser entero luego del dia que
se fue creando a si mismo. Es presa del desvanecimiento onirico
que lo rescata de volcar sobre letras el brusco cambio de timén, el
bérbaro viraje a oriente luego de su lgica estancia en el magné-
tico norte. El suefio atenaza con firmeza sus miembros exhaustos,
atdndolo al mullido lecho, liberdndolo del inspector/estudian-
te que queria hacerlo revisar la ildgica decisién de abandonarlo
todo. Ante la carne ausente de conflictos, la conciencia desiste en
dar pabulo a la razén herida; su corazén atina a mandar al reloj
biolégico que lo despierte pasando la quinta hora de la mafiana
que vendrd. Ya se mece en el mar adentro del capitdn que lo con-
ducird a una ensenada de lirios azucenas.

<l
y



Capitulo 11

Llega a la alborada del viaje a Remoto subido sobre el trinar de
un ave urbana que acudié en auxilio del despertador biol6gi-
co. El cuerpo regresa al sujeto denominado Teéfilo Samaniego.
Marianera arenga brota del hombre que amaneci6 licido, sin los
fantasmas racionales de ayer que pretendieron acorralarlo con
la culpa antes de dormirse. “jVamos a machacar..., a machacar!”,
aull6 desperezdndose de un salto.

El hombre viene sediento, bebe medio litro de agua de la
jarra que tiene dispuesta sobre el velador. Se hunde en las ablu-
ciones comunes a su despertar citadino, ya recibe el latigazo es-
partano de una ducha frfa; el chorro de agua templada despabila
a la carne atin adormilada en las postreras imdgenes oniricas de
un sangriento amor entre libélulas. Eléctrico remezén pone a cir-
cular la sangre de pies a cabeza, predisponiendo cada poro de su
piel al servicio de los sentidos. Saliendo de la ducha con el cuerpo
alerta, listo a unirse a la lucidez de una mente presta a actuar ré-
pido alrededor del cuarto de arriendo. “Esto es trabajar en equi-
po”, musitd riéndose del estado atardxico que ayer le impidié
cerrar los cabos sueltos del escape al bosque lluvioso.

Se viste con las prendas del viajero entusiasmado por vis-
lumbrar lo inmarcesible, ajeno al azulado amanecer de la ciudad
que también parece haber amanecido ajena al hombre que se viste
en un punto de ella. Ambos se levantaron ajenos, como un turista
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frente a la urbe desconocida que lo hosped6 recién una noche
en su seno. Con este antecedente de insensibilidad mutua con la
ciudad que lo tenfa circulando sobre su cara bonita, se encuen-
tra con otro dia propicio para su btsqueda de aires selvaticos.
Se acomoda ante el ordenador portédtil Oberdn y, apenas pulsa
el teclado, le salé un conciso mensaje para el casillero electréni-
co de don Manuel: “Papacito, estoy rumbo a la amazonia, voy
a ser parte de un proyecto conservacionista dentro de la cuenca
media del rio Napo, en la hosterfa de selva Remoto, la del sefior
Tomds Vanbeberen —duefio del café Madrilén—, aquel cofrade
de Papa-Beto, ;te acuerdas?... Un abrazo a la mamd. Su mutua
bendicién”.

Enviando el telegrafico aviso al casillero de padre relacio-
na que no demor¢ para pensarlo, corregirlo y transmitirlo. Dice
lo justo sin caer en sentimentalismos ociosos exponiendo su sue-
fio de selva, pasando de resumir su aversion al enjambre de ofici-
nistas entrampados por el progreso. Tamborilea sobre los lomos
negros de su esclavo de silicio Oberdn, especula con las instruc-
ciones que dejard al muchacho de la pieza de abajo, el paisano
que vibra con la ilusién de hacer una maestria en Buenos Aires, e
inscribirse a la benemérita Asociacién de Psic6logos Argentinos,
APA. A pesar de discrepar en lo politico con el conservador
Branly Avendafio (quien festeja el encuentro con el revoluciona-
rio Samaniego, saluddndole con un sonoro: “;qué mds?, peque-
flo burgués”; quien no aprecia a los revolucionarios arribistas,
no porque sea enemigo de una “revolucién tal” sino porque los
revolucionarios después de hacer la “revolucién tal” se vuelven
ultra conservadores, “;entonces para qué tanto relajo camarada
Teéfilo?”), resulté su mejor amigo y compariero de Villa Ximena;
el hombre es de fiar por su vocacién para entender los renglo-
nes torcidos de la mente humana de una manera innata, como el
mismo pregona: “nunca seré un psicélogo industrial”, pues, su
asunto con el ser humano, es estrictamente personal, de td a ta.
De esto que hace una sencilla misiva de pufio y letra, heredan-
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do al aplicado aspirante “a psicélogo personal, no a psicélogo
transpersonal porque me suena al gremio de los trdnsfugas” la
apetecida ctpula de Villa Ximena, y que él mismo disponga a su
albedrio de los bienes ahi acumulados por el despachado inspec-
tor/estudiante.

Por fin estd dando el paso hacia dentro de su alma in-
quieta y hacia fuera de su ser hambriento de un giro silvestre. La
relacién con Teresita se ha sustentado en la cobardia que gener6
su comportamiento vil, mojigato. No mds quites al ceguezuelo
hermano, que él dicte sobre su renovado corazén en la selva del
aprendiz. Sea, ya teclea la nota que no sembrard mds duda en el
porvenir de la mujer que tampoco lo ama porque nacié para en-
tregarse al Sefior de las bienaventuradas de Loxa.

“Teresita, sabes de los demonios que cargé dentro, ti
mismo me dijiste en un rapto de bondad que eres la llamada a
quitdrmelos. Ahora, sé que eso no puede hacerse realidad, los
demonios nacen y mueren con uno. Asi pienso, y td, porque eres
td, seguro no piensas eso. Me despido, poniendo tierra de por
medio, porque somos dos que quieren seguir siendo dos separa-
dos constructores de su propios caminos”.

No llena maleta ni macuto alguno, se mudard con lo
puesto. Metié dentro de la capacha del ordenador el cartén de
cigarrillos Full Speed que sobr¢ de la remesa tltima de Alberto
Samaniego, el tabaco que no alcanzé a evaporar el fumador, con-
servandolo hasta ahora como un amuleto sobre la repisa de los
recuerdos amables. El carton de cigarrillos de Papa-Beto viene a
la espera de la ocasién propicia para estrenarlo, ha reposado cual
selecto aguardiente en la damajuana de cristal oscuro que solo
se abrird al dia de un real festejo, a saber de don Manuel: bauti-
zo, graduacién y boda. Barrunta que esos cigarrillos ya tienen un
destino cierto donde ser evaporados. También guardd, dentro del
acolchado maletin que transporta a Oberdn, todos los calzonci-
llos posibles de caber ahi y, el boligrafo negro, que de repente lo
acerca a la poesia, volcando en la libreta de cuero timidas verda-
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des del alma encarnada. Lo demds, plata, papeles y articulos de
higiene dental se acomodé en el impermeable canguro ajustado
a su cintura. ;De qué se puede olvidar? ;Qué se puede olvidar
alguien cuando quema las naves? No qued6 cosa alguna para los
bolsillos extras del pantalén verde olivo que aguardaba en el per-
chero su estreno explorador. El sefior belga le advirti6 no traiga
nada extra, diciéndole que en Remoto sobra de todo lo necesario
un poco, de corrido tendrd la indumentaria de un expediciona-
rio: ropa curtida bajo el sol de aguas del medio Napo.

La mafiana fresca, que le abre la senda de oriente, estd ex-
pedita; la juerga del viernes maté a todos los ocupantes de Villa
Ximena, no se encontré con alma conocida para inferirle, ahora
si, un afilado adi6s en el rostro. La costumbre lo hizo bajar por la
vereda del Soda-Bar Carrién a por un taxi, que a esta hora tem-
prana peine la avenida que conmemora la fecha de fundacién
esparfiola de la metrépoli. Ensayé un saludo cosmopolita con el
chofer que lo recogié para acatar el emplazamiento de Tomds,
“... alas ocho en el aeropuerto”, y apenas dan las seis y cincuenta
horas estd funcionando como quiere su maquina animal. El cho-
fer se anima con la carrera, es ventajoso un servicio al aeropuerto:
negocio de ida y vuelta. Se podria decir que ambos disfrutan del
paseo, el turista y el conductor. Siendo una jornada no laborable,
el hediondo caos vehicular estd de asueto, y el taxi circula libre
en sentido norte por la desahogada via que lo depositard ante el
terminal aéreo. El carro rueda por el opulento norte que habla
de la metrépoli cuatro estrellas, la que sirve para tender lazos de
hermandad con ciudades del orbe entero, y cada cierto tiempo
lanzar la buena nueva de ya se cuenta con otra hermana en no
sé donde. Los santuarios del éxito se suceden, compitiendo entre
sus sicodélicas fachadas de hormigén armado.

Avista al resplandeciente hotel Sancho, cinco estrellas.
Aproximadamente hace un afio tuvo el honor de ser designado
para realizar la inspeccién de rigor al monumental Sancho, y lo
hizo como un profesional: desde el sétano de las bodegas al dtico
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presidencial. El estelar Sancho fue revisado por el ojo técnico del
funcionario de carrera, quien le otorgé de manera oficial las cinco
estrellas que ostenta su reluciente fachada. Claro que todo fue
un juego de palabras comedidas de parte del representante del
Ministerio y de parte de los representantes del Sancho, todo ello
pasado por buen vino y selectos manjares, es el ritual de rigor
y que deja contentos a los involucrados. Cualquier gil le darfa
las cinco estrellas al Sancho s6lo con verlo, sin portar un pldsti-
co lindo que diga Inspector de Recursos Turisticos. Sea, fue un
memorable trabajo, ejecuté el concienzudo examen de las entra-
fias del fabuloso hotel, como mandan los cdnones del gremio de
inspectores de establecimientos de lujo. Degustd, bajo el cumpli-
miento estricto de su deber, el amplio mend de la gastronomia
internacional del sibarita Sancho, pasando por la alta cocina del
exclusivo restaurante La Mancha, hasta el ment de las cafete-
rias con el signo de la comida rdpida. Revisé todo el comestible
etcétera que sale de la modernidad hostelera manteniendo el to-
que castellano que proporciona el Sancho. A esas felices sesiones
gastronémicas se presenté con todo su tiempo libre para sentir,
encaramandose sobre los sabores y aromas de una cocina “...que
pondera siglos de alquimia culinaria”, tal como reza en la leyen-
da del restaurante, La Mancha. Asi demor6 una semana su viaje
por la zona palatina del Sancho; aplaudi6 cada golosa creacién
de la Jefa Pastelera, concluyendo en el informe que hizo, para
su consumo intimo, que la partida mds agradable del hotel fue
precisamente aquella, pues, lo hacia recuperar las cosas finas que
salfan del horno de barro de Papa-Beto.

*%k%

Camina holgado por el terminal de vuelos nacionales,
entra al establecimiento de comida chatarra que luce semivacio
cuando el reloj ptiblico le avisa que estd con sobrado tiempo para
atender el encuentro con Tomads. Se apresura a regalarse una me-
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dida gigante de sumo de tamarindo, desde un punto que pueda
identificar facilmente la larga figura del sefior belga cuando in-
grese. Retrepado en una cémoda butaca, sobre la barra donde
una madura pareja de ndrdicos le entrega una sonrisa, distrae
también su vista con ellos. Los extranjeros muestran curiosidad
por la camiseta que lleva puesta; es decir, sus ojos apuntan a
la estampa del oso de anteojos que copa el frente de la prenda.
Ya le preguntan, en comprensible espanglish, si conoce el hdbi-
tat del oso ensimismado sobre el devenir epifito de la conifera,
Podocarpus oleifolius, cual da nombre a un bosque nublado que se
halla protegido bajo leyes conservacionistas. El dice que sf, que
la entrada a la reserva bioldgica estd a treinta minutos de ciudad
de Loja, y se levanta para ensefiar el plano del Parque Nacional
Podocarpus, dibujado en el posterior de la camiseta; dando sus
espaldas a los turistas, les muestra el mapa que resume la su-
perficie y generalidades del drea que abarca desde pdramos a
bosques montanos de perenne verdor. Verdes que el tampoco ha
explorado fuera de los folletos educativos del Ministerio, rete-
niendo datos para la cultura general que este rato le sirve con los
noérdicos, animdndose a practicar lengua extranjera, —“las mil
palabras del inglés turistico de la academia Tdmesis”—, relacio-
nando que a lo mejor tendrd que aplicarse en ello si va a fungir
de anfitrién de selva con visitantes que habran leido bien en len-
gua inglesa y aun rimen con ella. Logra conectar con los nérdicos
de miradas risuefias, ellos se dan por enterados del visto bue-
no que les extendié para que se internen por el Parque Nacional
Podocarpus. “El bosque Podocarpus suma ochocientas especies
de pdjaros, muchos de ellos endémicos, jhay mds variedad que
en los Estados Unidos de Américal...”. No terminé con un “ya
dije” porque no sabia cémo traducirlo bien al inglés, y hacer el gil
con un “ya dije” chimbo era necio; tenfa que traducir el “ya dije”
en son de broma, de auto burla, para poder remitirlo con el efecto
que le da con su espafiol coloquial.
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Hizo lo necesario para simular que puede ser un correcto
mediador del Podocarpus, los nérdicos también hicieron lo justo:
premiaron su competencia retribuyéndole un sf, parece un bello
sitio para visitar, vamos a hacer lo posible para ir alld. Linda ma-
nera de mudarse cada uno alo suyo, despidiéndose como los tro-
tamundos, levantando el pulgar hacia arriba. Esto acabé apenas
antes de que enfoque a Tomds custodiando un remolque repleto
de bultos, ya va a su encuentro, siente que la sangre exploradora
va abriéndose camino a machetazos en el terminal aéreo que ha
crecido en murmullos viajeros. Tomds lo saluda festivo, bate so-
bre la espalda del novato palmadas como lo hizo ayer, intercalan-
do palabras que incluyen sorpresa por la presencia del ordenador
Ober6n. Este va a tener que mostrar es mds que un animador en
la red ancha de urbe andina, y ser el portétil hecho para trabajos
de campo sobre la constante humedad de la cuenca media del
rio Napo; con ese antecedente lo adquirid, se lo dieron con esa
marca de fatiga incrustada a la piel del mismo. Ahora sabe la in-
tencién soterrada que lo condujo a comprar una mdquina que se
la vendi cierto espelelogo como un titil resistente al trabajo en
ambientes de humedad absoluta. ;A quién se le iba ocurrir com-
prar un ordenador con caparazén para hurgar dentro de cuevas
hdmedas, por afiadidura asaz mds costoso que los corrientes dis-
ponibles a vista de mercado, para tenerlo exhibiéndose al tibio
ambiente promedio del cuarto de arriendo de Villa Ximena?

Junto al hombre de Remoto se mueve en la hilera de los
pasajeros con destino a la cuenca oriental, atravesando los cin-
turones de seguridad ingresa a la sala de embarque, a las diez
menos cuarto horas decolard el avién abanderado con los colores
patrios y bautizado con el nombre libertador, Simén Bolivar. Ya
acomodado para la espera viene observando una valla publici-
taria de “Remoto, Hosteria de Selva”. El motivo promocional es
diferente a la portada del triptico distribuido en el café Madrilén,
en esta valla se hace relevante la sensualidad de una triguefia que
saca la cabeza del agua para sostener la mirada antediluviana de
un caimdn negro que enfoca sus 0jos moros. Se pregunta si aque-
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lla imagen es la versién de Remoto de la bella y la bestia, inquie-
re al barbirrojo acerca de la portada, inquieto con ese choque de
miradas entre la triguefia y el reptil amazoénico: —;Existen esos
dos seres estudidndose en tu versién de la bella y la bestia, o es
un fantdstico montaje?

—Ambas cosas —replicé Tomds regocijandose, y afiade—:
Viven este instante en Remoto los dos protagonistas de la gigan-
tografia que es un montaje; la mujer se llama Carmela y al caiman
lo denominamos Pablito.

Escucha que lo que ensefia la valla estd basado en hechos
reales, es una reproduccién fiel de la fotografia que se consi-
gui6 de esos dos residentes de Remoto posando en las aguas de
Pelancocha por separado. Ambos son actores del diario alrede-
dor de Pelancocha, y fueron capturados por el lente de Tomds en
diferentes tiempos y espacios. La valla es obra de un disefiador
grafico, producto de la tecnologfa aplicada al mensaje subliminal
de atrévase a ser un expedicionario y se encontrara con la hermo-
sura que estd retando al caimdn negro. La donosa mujer habita
buena parte del afio en Remoto. Carmela es guifa de selva, una
enamorada del bosque htimedo y lluvioso, y estaba nadando con
direccién al muelle de Pelancocha cuando tras una zambullida
emergié para la foto que tanto provecho le sacé el disefiador gré-
fico. El caimdn negro, Pablito, es un nativo protegido de Remoto,
fue marcado con un micro sonar electrénico que lo delata sobre
el mapa lacustre que vigila la cientifica herpetdloga, Gitte, que se
estaciond en la comuna Pilche, los indigenas vecinos de la comu-
na Puca...

—Hombre... esto de las comunas es algo complejo para
entender de una pasada verbal, pero intuiste esos dos mundos de
un golpe de vista: ahi estdn mirdndose la bella y la bestia —con-
cluy6 Tomas.

Prosigue ante los ojos almendrados de Carmela enfren-
tando a la mirada del consentido reptil de Pelancocha. Ya sufre el
punzén del encuentro cercano con esos ojazos de oasis aradbigo,
esos ddtiles que endulzan a los demonios que trae el cuerpo aco-
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razado del sujeto que le tomard cuarenta minutos descender en
la cuenca amazdnica, ahorrdndose largo trote por via terrestre.
Se derrite el caramelo mentolado que tamiza el humo del Full
Speed, fuma asumiendo que lleva retraso, sin proponérselo, en
consumir su primer cigarrillo del difa. Igual, sin proponérselo,
ech6 mano al paquete de veinte cajetillas que guard6 para quitar-
le el cerrojo un dfa impensado. Antes de subir a bordo del Simén
Bolivar encendi6 el fin de ese fumable amuleto.

Tomds Vanbeberen descansa placido a bordo del Simén
Bolivar, tiene el don del suefio imprevisto, ha aprendido a do-
sificar las fuerzas de la madurez a través de su alma inquieta.
“Lldmame Tomds...”, le habia dicho desde el principio, cuando
era todavia un estudiante de secundaria del Bernardo Valdivieso
y vino de ciudad de Loja a la capital invitado a un viaje de reco-
nocimiento por Papa-Beto. Asf le fue presentado el barbirrojo en
el Madrilén, plantandose ante €l esos ojos celestes de pirata cur-
tido por combates mar adentro, ojos de un intenso reflejo vital.
Recuerda haberlo llamado Tomds desde que Papa-Beto lo intro-
dujo como “uno de los nuestros”, sin anteponer nunca el sefior
a su cristiano nombre. Este hombre mereceria el grado honori-
fico de “Capitdn” porque ostenta una hoja de vida irrazonable:
la de un bucanero irredento. Una hoja de vida asi no sirve para
responsabilidades insulsas, donde es una montafia sepultar las
formalidades de saco y corbata del anacrénico orden positivo.
Aunque en las oficinas ambulan jefes con vena expedicionaria
truncada, como su dltimo jefe de Registro y Control, ese que hizo
votos ambientalistas, presentando para el Plan Quinquenal de
Turismo Ecolégico su, Proyecto de desarrollo sustentable de la cuenca
hidrogrdfica Campana.

Este primer dia de cuenca amazénica parece que no va
a enfrentar la mueca de conmiseracién del jefe ante el novato. El
hombre estd lejos de recitar el instructivo de las funciones espe-
cificas del futuro asistente en los negocios de la hosteria; “admi-
nistrador de Remoto”, eso fue lo que dijo literalmente. 51 le ad-
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virtié que el bosque amazoénico de corrido puede ser algo dificil
de digerir para un hombre afincado en el ego-urbano. Con un
buen repelente y aspirinas para una semana, todo es medio lindo
bajo el &mbito salvaje; empero, asentarse en la amazonia adentro,
respetdndola, desedndola como el fruto de la mujer amada, pocos
ciudadanos lo consiguen.

—Es el viraje que quiero dar... —fue su llana respuesta
antes que Tomds entre en letargo—. Ya no contesta con palabras
hechas del anteayer manso sino con la fuerza de su presente su-
bido al dia que caminé por la via informal, cavilando en la ca-
sualidad que lo haria estar puntual a la cita con la utopia. Ayer
cruz6 plazas, visité la loma sagrada de El Panecillo y entr¢ a los
templos catdlicos: fundamento del Patrimonio Cultural de la
Humanidad. Ayer pudo haber sido uno de esos personajes ex-
traordinarios que brotan de radio Marafidn, y, a partir de este dia,
tendrd historias que emulen a las del montafiero Olegario Castro
en su ascendente bisqueda de infinitos. “;Qué distancia puede
haber entre el redondo cuarto de alquiler de Villa Ximena, a la
cabaria al pie de Pelancocha?... Habrd un trecho parecido al que
media entre, Semblanza de mi querido abuelo materno, de Alarico
Chiriboga Urrutia, editado por la apostadora editorial caza ma-
nuscritos nacionales, Librillo; y, el cldsico ensayo anovelado de
Teodoro Morris, Mis vicios masculinos, publicada por la editorial
Casa Azul, de la cofradia de Los Alverjeros. Si, dos veces si”.

Tuvo que hacer lo minimo para mandarse a mudar, basté
el acolchado estuche de Oberén para no dejar nada a los bolsillos
varios del suave y holgado pantalén verde olivo. Menudo equi-
paje para tan largo viaje. De los libros apilados de a cuatro junto a
las barredera del circular cuarto de arriendo y, de las demds cosas
que abandoné ahi, se encargard el amigo Branly Avendario; la
nota manuscrita que le pas6 por debajo de la puerta le otorga ple-
na potestad sobre los bienes heredados, y podr4 si es su deseo re-
matarlos en el mercado de pulgas que organiza, La asociaciéon de
damas brasilefias. Branly receptard de buen talante el encargo de
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diseminar la noticia por la pensién, gozoso de lanzar conjeturas
sobre “el paisano que se nos fue de la normalidad”, esa que tanto
le sirve para elucubrar sobre lo divino encarnado en lo humano
que se desvia de ella. Reird con ganas cuando la matrona de Villa
Ximena interrogue descorazonada: “Jesus... ;Mudarse sin nada a
la selva?... {Virgen del Cisne!: ;Y a dénde...?”.

El mismo Branly le decia que a falta de un amor salva-
je anda fornicando con simulacros de geisha, viendo sofistica-
ciones donde solo hay masajes del perineo a tarifas de Inspector
de Recursos Turisticos. Sintonizaba con el aspirante a psicélogo
personal con eso de que él se inventaba a la geisha, pues, era
la fantasfa que necesitaba para no empeorar su relacién absurda
con la puritana novia amante de la belleza bendita del hombre y
la mujer por el Altisimo, la belleza que sélo puede ser adquirida
con el beneplacito de un cura. La farsa que mantenia con Teresita
se acabd tras la misiva que envio a su correo electrénico: “...Me
despido, poniendo tierra de por medio, porque somos dos que
quieren seguir siendo dos separados constructores de su propios
caminos”. Tal vez debi6 haber dicho: “...no somos dos que quie-
ren ser uno, somos dos que quieren y deben seguir siendo dos”.
Daba igual cortar de raiz con el uno o con el otro mensaje tenien-
do ambos el “dos” como protagonista; el meollo del asunto era
no dejar dudas sobre su ruptura, y sin recurrir a la hipocresia de
ojald podamos ser amigos en un indefinible futuro.

—iNegativo... negativo! —exclamé de stbito Tomds, agi-
tandose sobre la butaca del abanderado Simén Bolivar, queriendo
escapar de la angustia propiciada por una discusién por la radio,
saliendo de onirica rifia a distancia con Amparito que le exige
cuentas claras, en buen romance: amancebamiento con todas las
prerrogativas de ley que ello implica para la joven serrana. Con
los ojos alertas tras abrupto despertar, cuando la orden de prepa-
rarse para aterrizar es emitida por el capitdn de vuelo, da pistas
del sobresalto que lo aparté del suefio—: Tengo en la cabeza la
radio que comunica a Remoto con los cuartos del Madrilén..., ya
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te tocard desgafiitarte por el proyecto que tenemos en tierra Puca,
pedirds los ttiles que hacen posible los délares para la conserva-
cién de ese mundo atn no perdido.

Los pasajeros reciben el informe meteroldgico de la aza-
fata apenas aterrizando en el aeropuerto de la pequefia urbe que
custodia el patrimonio subterrdneo de la patria. Fuera de la ae-
ronave prima el calor y una humedad aproximandose al ciento
por ciento; reina la garda por el puerto fluvial de entrada a la
amazonia llamada a permanecer irreducible. Desembarcando en
la sofocante humedad anuda la imagen de un pueblo que se bate
ante el lodo que traen las petroleras. En la sala de recepcién de
equipaje un sobrio nativo quechua saluda con Tomds, a él le estre-
cha la mano presentdndose como Silverio Coquinche, entregan-
dole una porcién de calidez sin aspavientos, quizds especulando
de entrada en su capacidad selvdtica, calculando los dias que el
estudiante aguantara dentro de territorio Puca, presintiendo la
transformacion que sufrird cuando las tinieblas caigan sobre la
hamaca con vista a Pelancocha.

Junto a Tomds y Silverio se acomoda en el balde de la
camioneta de alquiler, entre los bultos de ttiles para la hosteria,
con direccién al muelle del rio Napo; aunque la inofensiva ga-
rufa prosigue, ninguno de los tres hizo mencién de ir en la ca-
bina. Durante el trayecto al pequefio puerto observa al solemne
indigena sonreir mientras va masticando un bocadillo dulce de
mani de la funda que le obsequié Tomds. Aprovecha el silencio
metiéndose en la vez que cruzé a nado la mansedumbre del rio
Catamayo, alld sobre la frontera sur, por Zapotillo Quemado: la
aldea de estrechas calles de piedra, llena de tiestos en los por-
tales de las casitas de adobe y cal. Zapotillo Quemado fue un
mirador de los borricos que levantaban, por las dos mérgenes del
rio Catamayo, pintoresco contrabando de hormiga ecuatoriano-
peruano. Quizds recupera a Zapotillo Quemado porque es la an-
tipoda de la humedad del puerto Francisco de Orellana, alld un
aire cdlido seco peina las palmeras que hacen el oasis después de
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atravesar desierto de chivos y faiques, esos amos del rojizo pai-
saje del fin de mundo surefio. Zapotillo Quemado fue degustar
delicioso “chivo al hueco”, receta silvestre de carne aromatizada
por la Acacia macracantha, stmbolo de la empresa ideal de Papa-
Beto: “Exportar esta exquisitez a Dinamarca, y que los vikingos
nos devuelvan el favor con su orden para sociabilizar la riqueza,
tendiéndonos la mano mutuamente para aliviar el desencanto de
lo que no se tiene en la tierra de cada uno”.

Se interna por el suelo arcilloso de San Francisco de
Orellana libre de la perspectiva del doctorado que lo retenfa en
la zona rosa del febril gusano ahumdndose en la hoya de Quito.
“Estudiante eres desde el vientre de madre hasta la dltima trans-
formacién de tu carne...”, le dijo Papa-Beto burldndose de los di-
plomas que un apécrifo hado tenia reservado al heredero de La
Puerca & Hijos.

Tomds encarna al corsario que dibujé en la nifiez con los
colores de la libertad de ir a donde su corazén lo guie, en esa
remota tierra de la nifiez ya esboz6 la figura del hombre enfren-
tado a sus miedos con la espontdnea fuerza de sus limitaciones
terrenales. Rumbo al puerto que abre el sendero a la laguna que
simulaba la eternidad del temerario capitdn de Jipiro, se reflej6
la miseria humana que va dejando la explotacién del oro negro,
esparciendo por el lugar mds destruccion que regalias. Tomds
se apea de la camioneta sefialando que preferirfa nadar por una
poza infecta de caimanes hambrientos, a ser buzo de pueblo
petrolero. Los pasos del hombre se conducen al Salén Martita,
restaurante preferido por la tropa de Remoto cuando se allega
al puerto de Orellana. Coquinche desaparece con otros nativos
de la comuna Puca que acarrean los bultos de ttiles a la pan-
ga anclada en las turbias aguas del Napo. Ellos dos ingresan al
Salén Martita, que contempla al gran rio tributario del Amazonas
desde una repisa del malecén. El establecimiento, polo opuesto
de los restaurantes de lujo en el itinerario que hacia el sibarita
inspector Samaniego, se presenta limpio, sin comensales, a esta
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hora de la mafana avanzando al bochorno del mediodia. Tomds
lo invita a sentarse junto a una mesa redonda y solitaria que per-
mite vigilar el vistoso puerto fluvial repleto de lanchas de bajo
calado. Aplaude llamando la atencién del duefio perdido tras las
voces que departen en la cocina. El propietario del Salén Martita
emerge campechano de la vaporosa cocina, acercdndose al bal-
c6n los alcanza armado de una sonrisa hierdtica, oriental, que
hace el barbirrojo lo reciba con familiaridad, exclamando: “jHola
Chino!”.

—Este es el Chino de Babahoyo... —confirmé presen-
tandole al hombre como un stibdito de la ciudad fluminense de
Babahoyo—. El duefio del Salén Martita, manteniendo su impa-
sible sonrisa le estira silente saludo, y como apurado se retira
hacia la nevera para regresar con ellos portando dos latas largas
de cerveza importada, Robin Hood. El Chino convida las cerve-
zas con un dejo de celebracién, pues, estard festejando su cum-
pleafios o cosa asi. El Chino, ensefiando perdurables calzas de
oro de su dentadura, invitado por Tomds ante su gentileza, toma
asiento en la mesa redonda. Pasados los minutos que el hombre
consideré prudente no decir palabra desde que entraron al Salén
Martita, finalmente se digné a participar algo que vino a ser una
confidencia, denunciando la razén de su ensimismada generosi-
dad brinddndoles la cerveza importada Robin Hood: él estd con-
tento por la nueva presentacion que tendra el negocio a partir
de mafiana. El Salén Martita dejard de ser un lugar apacible que
tnicamente sirve para comer junto al gran rio, habrd servicio de
cantina también, merced a la rokola ldser que le llegé como lo
ultimo en su género, proveniente de un tigre asidtico. Mafiana
pondrd a funcionar las melodfas de amores canibales que per-
mitirdn el licor ruede en las gargantas de los sentimentales pai-
sanos. “Cinco centavitos de felicidad..., no faltard en mi rokola”,
asegurd el de Babahoyo en un rapto de locuacidad, llegando al
cenit de las palabras antes de empacarse con su sonrisa de lagarto
oriental y luego perderse por los vapores de su cocina alistindose
para el servicio de mediodia.
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El Salén Martita comienza a llenarse de comensales su-
dorosos que arriban ajenos al giro que dard el establecimiento;
hambrientos individuos consumen platos repletos de la bue-
na sazén que le imprime el Chino a su elemental gastronomia.
Sofocante sol de lluvia ha reemplazado a la garta. Se distrae con
el desangelado cuadro que cuelga sobre la pared, por cima de
Tomads, buscando la gracia del solitario motivo pictérico del sa-
16n, que no se presenta seductor, podria serlo mostrandose en un
ambiente de pachanga frente al mar. Tal vez mafiana, cuando la
rokola ldser prenda las venas de los comensales con sentimientos
cantados por los ases de la rokola, cobren movimiento y sensua-
lidad las mujeres morenas que danzan sobre blanca arena ondu-
lante, entre el turquesa de un sereno mar antillano y las palmeras
atestadas de cocos. Asi como a él le dio por inventar su dia del
jrenuncio!, y lo inventd; el Chino puede estar haciendo lo mismo,
a su medida, con el mafiana del Salén Martita.

—Un sancocho de bagre —pidié Tomds al mozo cetrino
que toma la comanda casi indiferente a los comensales, asumien-
do que la obligacién de elegir y solicitar es de aquellos, acd no
hay sonrisas y atenciones extras que después generen una propi-
na del cliente—. Hombre, la cerveza Robin Hood, me abri6 el de-
seo de un caldillo de bagre —afiadi6 encaramandose en la vista
del rio.

El solicité lo recomendado por Tomds, si es que tenfa
ganas de algo que nunca antes haya probado fuera del Sal6n
Martita, lo esta paladeando aletargado en el toque romdntico que
hasta hoy le dura al Chino frente a un rio majestuoso, cual atrae
por su aparente tranquilidad y repele por su furia latente bajo el
espejo de agua. Se alivia constatando que le alcanz6 para conocer
al desangelado pero auténtico Salén Martita; el otro, el que abrird
el buche de los riberefios con la rokola ldser no serd el mismo,
la bulla ensuciard lo fundamental que tiene ahora: una silencio-
sa ventana al rfo. Se despacha con el buen estofado de pescado
de rio, encarando el bochorno que entra con el sol de lluvia. El
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estofado ingresa a su paladar con buenos argumentos, se repite
el dilecto sabor del palmito apoyando la delicada carne del pez
atrapado en el rio que contempla.

Tomds, devorando el sancocho de bagre hasta dejar el
plato limpio, viene entonando una tonadilla que le resulta cono-
cida en el &mbito de la musica ecuatoriana, le suena a un estribi-
llo criollo que él ha cantado en las celebraciones regionales de la
Pontificia Universidad, con el trago demds que el burgomaestre
recomendaba no tomar a los j6venes en el taxi de ayer noche. Mas
el estribillo que suelta Tomds resulta indescifrable porque lo can-
ta en su lengua materna, el idioma flamenco que nadie habla en
este pedazo de mundo. Presume por la tonada que es el lamento
de un sujeto herido de amor. El barbirrojo, ante su incégnita, ad-
mite haberse apropiado de la cancién que el novato sospechaba,
y empez0 a cantarla como flotando en el tiempo que se va con
rio Napo.

“Por qué no me dijiste que no me querias para no adorarte...”.

Tomds sugiere al de Babahoyo que anote esa melancélica
composicién criolla para que la incluya en el repertorio musical
de la inevitable rokola laser. Al tiempo irrumpe el hombre napo-
runa que llama Silverio Coquinche con el mensaje de que la pan-
ga estd lista para zarpar corriente abajo en el rio Napo. Tomas,
ahora si lo presenta al hombre como un elemento clave en el pro-
yecto Remoto. Este rato ya es el chamdn de la comunidad Puca,
Silverio Coquinche toma otra dimensién ante los ojos del novato
de bosque lluvioso. Lo ubica como un hombre de complexién
fuerte, bien proporcionado, arménico, de estatura sobremedia-
na, de ojos mongolicos harto pigmentados, en clara concordancia
con el marrén oscuro del pelo abundante, grueso, tieso; su rostro
amerindio, casi imberbe, no delata la edad que un humano de
semblante dspero, de sistema piloso profuso, lo harfa. La edad
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de Coquinche es incierta, puede andar pisando la treintena o
ser contempordneo de Tomds, quien dice estar caminando por
la edad de los conquistadores. Qué mds da tomar nota de sus
afios, el chamén que se precie de llamarse asi debe moverse en la
flor de la edad: su edad, la edad del conocimiento sobre el terri-
torio de la comuna Puca, la edad del privilegiado rincén donde
la hosteria de selva Remoto alquila la laguna de Pelancocha a la
comunidad que la preserva.

—jCuando ordene Silverio nos botan! —dijo Tomads festi-
vo, atendiendo la cdlida faz del hombre que luce camiseta negra
estampada con la calavera y el rayo del grupo metdlico, Muerte
blanca. Coquinche pasa de acomodarse en la mesa, viene cargan-
do un botellin con una bebida de malta, esbozando una mueca
de aprobacién a la risa hierdtica que le remiti6 el Chino, quien
mantiene en el rostro la buena nueva que convulsionard la faz
apacible del Sal6n Martita, por fin su caja de musica neutralizard
los murmullos de comensales sudorosos, cambidndolos por me-
lodias disefiadas para abrir el buche al licor bendito. Coquinche
pierde la mirada sobre el rio que lo llevard de regreso a territorio
Puca, ahi es el hombre de bosque, el hombre que vive para equi-
librar las fuerzas con los espiritus de la selva; acd, en la mancha
pustulosa del pueblo mendigo de las petroleras, campea la paz
suntuosa de las empresas que exportan oro negro al mundo de
hidrocarburo que siembra llanuras de polvo y ceniza.

—Tenemos un saldo pendiente, Chino... —record6 Tomds
agitando eléctrico sus luengas barbas y, levantdndose sobre sus
pies, se aproximo a la caja para estar a salvo y en paz con la teso-
reria del Salén Martita.

Llegaron los minutos de zarpar Napo adentro. El medio-
dia oriental exuda en la lancha, que viene semicolmada de vitua-
llas y dtiles para el proyecto de selva, enarbolando la bandera
inconfundible de Remoto: bosque, rio y silencio. Sobre el techo
de paja de la embarcacién, de unos veinticinco metros de eslora,
también ondea la bandera del conquistador ansioso de hallar El
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Dorado. El Chino, plantado junto a la barandilla de la terraza del
Salén Martita, ya es un punto presto a perderse apenas doblen el
meandro que los arrastrard al meollo de la espesura. Consigue
acomodarse, encuentra un espacio acolchado entre los pertrechos
que carga la nave; recostdndose al través puede observar igual al
timonel y al puntero intercambiando sefias, silbidos, de la popa
a la proa y viceversa. El puntero funge de hombre espol6n, con
el brazo extendido indica el sendero que el timonel debe tomar
por la intrincada ruta del Napo bajando al encuentro del rio-mar,
el Marafién.

El pirata barbirrojo, pegado a popa, cerca al maquinista
timonel, escruta en las aguas que de aparente quietud pasan a re-
volverse arrastrando palos y otros restos de una creciente pasada.
Es el capitdn del bergantin al que plegé su nifiez, cuando un drbol
de mango también servia para entretenerse entre la vela cangreja,
los juanetes, el foque y el puente principal. Napo abajo, el hori-
zonte no se diluye por serpenteante y ancha corriente fluvial; con
la embarcacién dando bandazos en su vertiginoso descenso, sus
0jos no se detienen tanto sobre el estirado porvenir riberefio si no
que se impactan en las mdrgenes, se deleitan con las paredes de la
espesura encerrando el curso del rio. Los tapones que ha coloca-
do en sus oidos, tan pronto, lo han quitado del alarido de la urbe
poseida por el eructo del oro negro; bajo el acudtico sol de me-
diodia hace digestion en los abismados ojos del estudiante que
entr a colaborar con el ensuefio que devuelve la magnificencia
del bosque reverberando por los flancos del rio. Los sentidos han
empezado a recobrar sus valores primigenios, excepto los oidos
que vienen apagados para que no sufran el chillido incesante del
motor fuera de borda. Asi, minimizado el poder auricular para
que no perturben a los otros sentidos, el resto, a la sombra del
techo de paja, son invitados de primera fila al descubrimiento
de un mundo perdido para el ciudadano de los apuros entre las
cuadras que lo separaban del trabajo a la universidad. Sus atro-
fiados sentidos inician el proceso de saneamiento postergado y
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que una palabra precisa, apenas la entregé en el Ministerio, lo
tiene desembocando en esta maravilla: cuadros exuberantes que
se suceden ausentes de la prisa. Tan rdpido se alejé de la sordidez
de su cuarto de arriendo y lo asaltan los aromas selvéticos pre-
sentidos en el despertar urbano de ayer; después vendran nitidos
los sonidos de la espesura, cuando el zumbido del motor fuera de
borda no insensibilice los oidos. No sabrd decir en qué momento
los ojos moros de la mujer de la pancarta del terminal aéreo lo
sedaron. Duerme.

—iPuerto Puca! —aull6 Tomds sefialando el diminuto
atracadero a la sombra de gigantesco higuerén. De cara al ador-
milado estudiante que se restriega los ojos, aflade—: Bienvenido
al mundo de los elfos de bosque claroscuro, joven durmiente.

—:Qué es esto? —atind a cuestionar somnoliento, atn
bajo el influjo de los ojazos hechiceros de la musa que lo entreg6
a un suefio profundo. Restregando las ventanas que le mostrardn
el otro portal de su viaje fluvial, presume que de por medio han
pasado horas de rio que nunca podrd dar testimonio de ellas.

—Otra realidad —repicé sobrio Tomds—. En tanto él se
apea de su primer suefio selvético, abrumado por el cambio de
piel que se ha disparado por su flamante tiempo y espacio. La in-
accion del cuerpo todavia enroscado entre las turgentes sinuosi-
dades de la mujer onirica que lo abrazé, hace que digiera lento el
encantamiento de estar, en un batir de palmas, a pasos del portal
que da a las profundidades del bosque hiamedo y lluvioso de la
cuenca media del rio Napo. Observa por la tonalidad baja del sol
sobre la vegetacion que se avecina el creptsculo, asume que el
delicioso perfume femenino lo posey6 casi todo el largo trayecto
corriente abajo que hizo la embarcacién, ese hechizo de mujer se
trago la tarde. Aqui yace entre la carne floja negdndose a desper-
tar al fuego crepuscular y la voluntad del alma de internarse en
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la selva para expandirse con la pagina en blanco que le reserva el
territorio Puca. El cuerpo atin no se despoja del goce de la manta
aprensible que lo cubrid, su alma se abre desnuda a la hora de
fuego de un horizonte primitivo.

Nativos van saltando de la tundra y, uniéndose a los hom-
bres de la tripulacién, forman la hilera de cargadores que pasan
de la hilaridad del reencuentro con Tomds, al silencio del peso de
los bultos hundiéndose sobre sus lomos de bronce. Coquinche
vocea Ordenes en el dialecto naporuna de la comunidad Puca,
movilizando a los hombres con los viveres de reposicién que
reanimardn la exsangtie despensa de la hosteria. La hilera hu-
mana se interna por la boca del ttiinel que avanza a través de un
camino elevado sobre el piso vegetal, haciendo crujir las sélidas
duelas de chonta que lo conforma. El lamento del serpenteante
sendero abriendo brecha por la tupida jungla, despierta el cuerpo
del novato que ya anda absorto con los sonidos alados que despi-
de el tinel. Desprendiéndose del suefio venusino de la panga, se
le ocurre que el oscilante avanzar de los nativos, enla penumbra
del sendero elevado, es el punto de partida de la memoria bosco-
sa que el aventurero Samaniego compartird con los jubilados en
las mesas casi exentas de facturacién del café Madrilon. En breve
tendrd ojos para lagartos enamordndose entre lirios amarillos y
azucenas, y serd testigo del amor mortal de la anaconda que es-
truja a su amante para robarle la sustancia etérea, y juntard episo-
dios de selva en una sola, continua, historia de hombre boscoso
para entregarlas a las ondas largas de radio-libre Marafién.

El crujiente camino confluye con el estero que lo llevard a
las aguas despejadas de Pelancocha; un diminuto muelle descan-
sa sobre el reflejo del incendio naranja en la boca de estrecho ttinel
acudtico, donde vidriosos lechugines se apretan contra la barrera
de raices de los trepadores yutzos. El novato enfoca la canoa que
imagina monstruosa en su mente recabando en lo primordial, es
como una prehistérica hembra cocodrilo de la amazonia rodeada
de su reciente progenie: las quillas reclamadas por los capricho-
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sos nombres que sus usuarios grabaron a proa. Tomds irrumpe
en ese punto jurdsico que lo tiene pasmado entre los nativos que
cargan la canoa mayor, llama la atencién del novel expediciona-
rio, es tiempo de recibir la primera leccién de selva, algo que le
transmite como, “el nimero uno de los principios fundamentales
de supervivencia dentro de Pelancocha”.

El atiende las palabras del instructor con el asombro, con
las ganas que jamds puso en Economia turistica, dictada por el
sustantivo catedrdtico que adoraba la masificacién playera. Un
canalete de caoba con finos acabados que esbozan un corazén en
punta, es el instrumento que materializa el primer principio bdsi-
co de Tomds. —jJamds pierdas tu remo, muchacho! —aull6 para
regocijo de los presentes, luego regresé el canalete a Coquinche y,
tomando el maletin de Oberén, lo invité a coger un puesto deter-
minado en la proa de la frdgil embarcacién al paso que lo instrufa
en la manera de abordar avisdndole que tan pronto caiga al agua
mads cuidado pondrd para ser idéneo en su futuro explorador.

Los nativos aguardan el chapuzén del forastero para reir
a discrecién, mas él les devuelve serenidad al abordar la quilla,
y, apenas se acomodd a proa, de espaldas al puesto sobre la popa
que ocupard el remador Tomds, sobriamente le solicita a éste un
canalete propio para grabar su nombre. Silverio Coquinche se
apresuré a extenderle el mismo remo rojizo que sirvié para la lec-
cion verbal de Tom4s, esa bella artesania con formas de la viscera
pasible. —;Jamds lo pierdas aqui, en tu corazén!— dijo el chamdan
obsequidndole el canalete que serd su amuleto sobre las aguas de
su ambular boscoso.

El barbirrojo da golpes de canalete certeros, silenciosos,
como acariciando el agua mansa. La piragua se desliza caden-
ciosa entre las paredes vegetales que cantan con las aves diurnas
agitdndose por la retirada a los refugios que las ampara de los
depredadores nocturnos. Monos arafia saltan sigilosamente en
las ramas altas. El observé a los micos con una risa ahogada, el
otro entendi6 la magnitud de la impresién que el primitivo estero
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ocasiona en un novel buzo de sus secretos, pues, a su tiempo, asi-
mismo fue impactado por esa sobredosis de soledad clorofilica
y zooldgica, cuando enterrd al botdnico de salén para transfor-
marse en recolector de orquideas de silvestres. Tomds desistird
de informarle que esos micos tienen el apellido arafia, tampoco
sumard el dato turistico de que aquellos no son apetecidos para
el mend de los naporunas, y que los preferidos sobre la mesa
quechua son los monos chorongos. El también pasara de explicar
que tiene experiencia en manejar piraguas, remontandose a sus
juegos acudticos por la urbana laguna de Jipiro. Ritmicos golpes
de canalete se intercalan a los costados de la canoa; él no ayudé
a remar, el otro con la mirada le dijo quieto ahi, y es cierto que
él nunca se propondria ayudar porque lo tinico que sabe hacer
este momento es galopar con sus sentidos sobre el creptisculo,
nada mas.

Amplio espejo de fuego emerge abandonando la melddi-
ca penumbra del estero, surgiendo los anillos de Pelancocha con
el esplendor que invade los ojos de un sujeto a plena expansioén
de su verdad, ddndose a la muerte de la tarde en aguas abiertas
ya deja atrds los fosforescentes lirios. Al fondo del anillo menor
se irdn descubriendo los techos puntiagudos de las chozas de la
diminuta aldea montada sobre una leve colina, bafidndose de
purpura, inmoldndose entre la foresta y el incendio lacustre. Estd
enfrentando los intimos predios de Remoto: “La hosteria para in-
trépidos expedicionarios con billete”, masculla para si repitiendo
esa acotacién que Tomds hizo en el Madrilén. “jQué lejos estd el
Madrilén!”, susurré estando a punto de girar a ver el silencio de
Tomads por si pliega a su intima exclamacién, pero no arruiné el
silencio de ambos con esa realidad obvia que los mantiene asf de
absortos que ni siquiera se han vuelto hacia la canoa grande que
a sus oidos y ojos se ha esfumado.

Tomds ha hecho lo elemental al no intervenir en el asom-
bro del debutante por un trayecto que después éste lo podrd ha-
cer por si mismo, tampoco le ha dicho que también pudo haber
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llegado sobre la hora de los mosquitos, apenas desembarcando
de la lancha al gredoso piso de las playas del Napo, entonces la
nube de implacables picadores mordiendo su carne tierna lo hu-
bieran hecho renegar hasta el llanto de su sangre aventurera. Esa
hora vendrd otro dia para atormentarlo sin remedio, pero esta
hora de fascinacién —penetrando por vez primera los anillos que
hacen de Pelancocha la figura de un ocho cercado por yutzos—
ya enmarcé una pintura indeleble.

La noche se toma el ecosistema lacustre, avanzando la
canoa en lo hondo del anillo menor de Pelancocha, sintiendo que
la fuerza de gravedad de la hosteria la succiona sin remedio. Las
tinieblas por un rato lo habian perdido al novato en la ficcién de
ser un pedazo de carne despreocupada viajando sobre la ingra-
videz de su nave sideral, metido en una caida libre espacial, por
la 6rbita que lo llevaria a los confines de la galaxia. De hecho,
pronto lo despabilan, de las tinieblas surgen luces de una potente
lampara de mano, y de esto una voz que estd esperando reanimar
la despensa de la hosteria. Ante el inminente desembarco en el
muelle de Remoto, Tomds, rompe el prudente silencio concedido
a la alucinada entrada del novato, saludando al hombre de blan-
co parado entre los faroles de petréleo alumbrando a su rededor,
quien le tiende la mano para ayudarlo a salir de la quilla.

—El sefior Pompilio nos tendrd una opipara cena de
bienvenida dentro del horno...; hombre, es lo primero que pienso
cuando veo tal chinesco bigote frente a mi —dijo el barbirrojo
palmoteando las espaldas del sobrio sujeto que lo ayudé a des-
embarcar. Tomds ayuda a su vez al novato a salir de la barca, y lo
presenta de inmediato al otro—: Aqui, Te6filo Samaniego, nuevo
asistente operativo; acd, Pompilio Dela Cruz, jefe cocinero.

*k%

Recoge el creciente aullido de la noche virgen, el llamado
de los seres nocturnos que envuelven a Pelancocha lo estreme-
ce. Su cuerpo responde a la novedad: tiembla, imperceptible, al
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0jo ajeno. Siente que es carne vulnerable en el gemido inmedible
de la tundra. El giro que dio a su vida es una realidad palpable;
después de la gloriosa entrada que hizo a Pelancocha, la noche
salvaje lo ha desorientado. Tomds desaparecié con Coquinche y
el trajin del desembarco de los vituallas y ttiles; el jefe cocinero
le entregd una ldmpara de mano y lo invit6 a seguirlo por el ca-
mino elevado central de la hosterfa. Se informé los horarios de
comidas mientras fue escoltado a sus aposentos de cafia guadda,
a la choza que serd su rustico hogar, la que presenta un letrero
inconfundible, ADMINISTRACION. “La hora de la cena vendra
con sonoro aviso del cuerno de la abundancia”, fue lo tltimo que
escuhé de Pompillo. Estd conforme con la recepciéon del nova-
to y, buscando salir de ese ligero temblor psicofisiolégico que le
produjo la ausencia de amortiguadores citadinos a la soledad, se
familiariza con su residencia elemental; atisba con la ldmpara de
mano la cabafa espaciosa de la... Este momento va a quitar ese
letrero de la puerta de entrada, no podria residir en una choza
que se llame asi, que le den un ntimero y se acabd, si le dan a
escoger seria la choza 777 o0 666, y punto... Sacé el letrero; aho-
ra, la ADMINISTRACION, es un pedazo de cartén para la pira,
(no serd una broma de Tom4ds?; en todo caso lo mete debajo del
camastro hasta quemarlo en un punto irreconocible de la ama-
zonfa. Suspira bajo el farolillo del balcén que ofrece la vista vaga
de una aldea flotando en candiles moribundos, su primer acto de
catarsis selvética estd consumado, ya se le quité el imperceptible
temblor al ojo ajeno que lo atacé al abandonar la piragua. Oberén
encontrd sitio sobre un amplio escritorio frente a una gran venta-
na de bambt plegable. ;Qué cuadro divino encierra ese bambti?

Relaciona que no ha echado mano a sus cigarrillos des-
pués de la parada donde el Salén Martita, —;qué pas6, cosa
rara?—, estuvo casi medio dia sin fumar, y gozando de salud
echar humo es lo que mds hace, no le ha ocurrido esto desde que
tiene el afiadido de fumador a su nombre. Eso si va a entregarse
a los deseos de fumar sobre la hamaca que huelga en el balcén,
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va a maquearse con el claro de luna abriéndose a Pelancocha.
No tiembla para nada y la suerte sublunar ahora le sonrie per-
mitiéndole distinguir su posicion estratégica en el conjunto de la
hosterfa, a diestra cree distinguir una playa invadida de troncos
aletargados cual reptiles jurasicos. Su agudeza atdvica lo hace
masticar tiempos perdidos, es un longevo bebiendo gotas de cla-
ridad de bosque lluvioso. Estuvo ajeno al ajetreo de los hombres
que acarrearon viveres ante la mirada glotona del cocinero, ese
rato temblaba adentro, enmudeci6 y se pasm¢, fue otro aletazo
del fantoche reclamando sus horas de aula universitaria. Eso fue,
no puede haber sido otra cosa aquel temblor nervioso.

Pompilio hizo uso del cuerno tres veces. Los mugidos de
la corntipia le llegaron altisonantes, el primero fue largo y ascen-
dente, el segundo vino descendente y algo corto, y el tercero fue
grave y fugaz. Por fin se decidié a lavarse a tientas dentro del
cubil enlozado que ocupa el bafio; la ducha vino tibia a diferen-
cia del chorro eléctrico, templado, que lo sacudié madrugando
en Villa Ximena. El agua que corri6 sobre él lo mudé del sudor
impregnado en las prendas de fatiga que abandoné por lo que se
le antoja tomar de la ropa limpia que hall6 en el vestidor. Sale al
camino elevado calzando chancletas, mds abajo, los nativos ar-
mados de linternas ingresan festivos a la edificaciéon grande que
guarda las mesas destinadas a devorar y no a degustar como él
se habia acostumbrado en la ciudad. Penetra al comedor guar-
dando la linterna en un bolsillo con cierre del pantalén de color
pastel lavado que hizo suyo, adelantdndose al principio de nun-
ca pierdas tu linterna o terminards maltrecho debajo del camino
elevado. El recinto viene iluminado por unas ldmparas electro-
voltaicas que, asidas a la viga central de la edificacion, logran
un amplio espectro luminoso. El comedor es panordmico, afuera
viene rodeado de un balcén que suma largo pasamano al filo de
Pelancocha; éste estd montado en el piso elevado que descansa
la hosteria para ponerse a salvo de las acrecentadas de tiempo
lluvioso, constituyendo un mirador de hamaca soberbio, aventa-
jando al de la foto que vio en el café Madrilén.
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Acomodédndose en la mesa de los jefes observa aténito a
la mujer de la pancarta del aeropuerto capitalino, la Carmela de
carne y hueso que Tomds la introdujo sin predmbulos ni solem-
nidades, haciendo lo mismo que hizo con Pompilio repite ante la
triguefa que no encontré sobre el muelle de Pelancocha. —Aqui,
Tedfilo Samaniego, asistente operativo; acd, Carmela Ojeda, gufa
residente de bosque htimedo y lluvioso.

Ella saludd con un cauto “bienvenido”, como midiendo
los dias que el ciudadano permanecerd en la selva, parecido al
apret6n de manos que cruzé de mafiana con Silverio Coquinche,
dejando en el aire la cuestién que se hace un residente de la co-
muna Puca sobre un novato que viene a experimentar: ;Cuanto
durard fuera de sus apegos materiales? Tomads si le advirtié que
el dltimo profesional turistico que se allegé acd aguant6 dos se-
manas, el mismo que hoy visita agradecido el Madrilén porque
su paso por la selva le abrié los ojos, bot6 lo de los servicios ho-
teleros y mejor funge de respetable ejecutivo bancario, amando
ese trabajo y siendo correspondido por éste con seguridad mone-
taria. Los ojazos de miel de Carmela se contagian de la arménica
faz de Silverio que atiende el discurso de las cosas de comer de
Pompilio como si estuviese efectuando un acto de magia, expla-
ydndose en el variopinto gusto de los hombres a la hora de la
mesa.

—Asi, tenemos a la sefiorita anoréxica odiando la vora-
cidad de su cuerpo frente a una despensa nutrida de exquisitos
manjares... Mds alld montén de andrajosos tragan inmundicias
sobre las calzadas del casco colonial, pongamos que junto al por-
tal del café Madril6n, matizando que las sobras del Madrilén son
golosinas drabes comparadas con la tifoidea enfundada del mote
pillo, papas con cuero y demds cosas finas que sentaron las bases
de mi escuela materna en la cocina nacional...

Silverio aprueba con leves cabezadas las palabras del co-
cinero. Carmela no puede ocultar la gracia que provoca en ella
ese discurso que el novato asistente observa con agudeza para
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comprender lo que estd ocurriendo mds alld de las diferentes
respuestas faciales de los oyentes de Pompilio, a saber: el rostro
atento y sereno de Silverio; la faz divertida y fotogénica de la
guia residente, que con intermitente sonrisa aupa las palabras del
otro; y el rostro sardénico de Tomds que cualquier momento va
a soltar su carcajada beligerante de ya estd hablando pendejadas
el cocinero. De repente cree que las especulaciones del gastréno-
mo, quien prosigue con las precauciones para evitar envilecer la
sustancia, la identidad que posee cada cosa de comer, de alguna
forma van dirigidas a él, o sea, al sujeto que segtin parece va a
ser el jefe operativo de la hosteria. ;Esto fue premeditado por el
cocinero orador, o es una pintura surrealista de los otros para él, o
es el cuadro que él estd inventando este rato para los otros?

—La transformacién de las cosas de comer es fusién de
mdgicos elementos. Géneros indefinibles por magicos. Quienes
han venido desde tiempos inmemoriales engrosando el conoci-
miento de los elegidos para crear en la cocina, inventando un len-
guaje que, como todos los cimentados en momentos de adiccién
a la buena mesa, es irracional...

Carmela es el centro del 6leo que compone la mesa de
los jefes, los otros son los elementos que la ensalzan. Tomds, des-
patarrado, barbirrojo pirata de huesos esponjosos; Pompilio aso-
ma mofletudo, adornado de azabaches bigotes bajando por las
comisuras de carnosos labios; Silverio es una estatua de chonta:
viajero de la ayahuasca. El pincel de Carmela todavia no plasma
al asistente operativo, aunque estd dibujando formas a borrador;
ella ya se enterd del apetito de esos ojos claros, tristes estrellas
glaucas olvidadas de un amor salvaje. Dirigiéndose a él, que atiin
escruta en los ojos de la mujer enfrentando a Pablito en el monta-
je de la valla publicitaria, dice sefialando al cocinero:

—No entiendas a este hombre, es un cuento de chamén
en trance religioso: un rato demonio y al siguiente momento
pastor de seres desesperados... Asf que eres de Loxa, yo también,
pero oriunda de Catacocha...
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Presta atencién a las palabras de Carmela, trae voluntad
por entrar a los laberintos verbales de los veteranos de selva; su
procesador de lenguajes, ese sensitivo interpersonal, hard las
correlaciones que lo pondradn sobre la mesa de los jefes con su
propio acento montuno. A esta hora ya pretende los détiles, los
dilatados ojos moros y las rizadas pestafias de la mujer, ya quiere
acariciar ese cdntaro con las manos; y esos labios: infiernillos que
hierven sensualidad. Se esfuerza por disimular los mensajes sica-
lipticos que brotan de los ojos del lobo, mas la surefia ya se per-
caté de las urgencias del montafiés por su mirada melancdlica.

—;Fumas?... —dijo alargando un cigarrillo a Carmela,
distrayéndose asi del encanto de esos ojos y de las sinuosidades
de la triguefia que, durante el suefio de la lancha bajando por el
rio Napo, lo abrazaron y lo abrasaron—. Ella acept6 el Full Speed
con complicidad, como la adolescente que apenas empezaba a
probar a fumar en los primeros bailes de sociedad. Al recibir el
fuego de la fosforera se hizo mds duro su rostro juvenil, como si
la primera bocanada fuera para evocar el pueblo asentado al tope
del barranco, Catacocha a la vista.

Saciado el deseo de las cosas de comer se apagé la in-
fluencia de Pompilio, su discurso comestible se apaciguo, guar-
ddndose para volver en otra ocasion que la selva concederd sin
remilgos. Pronto ve a los nativos partir con sus piraguas a otra
orilla de Pelancocha, Silverio Coquinche y su gente retornan a
pernoctar en la aldea de la comuna Puca. Tomds estira las rojizas
barbas ofrenddndolas a la media luna, su huesuda humanidad
se adapta a la sobremesa en el nocturno fresco, invitando a las
ultimas voces del comedor a que vuelvan a sonar en el muelle de
Pelancocha, donde los conversadores tomardn posiciones balan-
ceando sus piernas sobre el refulgente liquido.

La noche bruja se presta para lo legendario que los con-
versadores del muelle participan al novato. Pelancocha es el esce-
nario primordial de la religiosidad de Silverio Coquinche, espe-
cificamente por su segundo anillo porque tinicamente él ambula
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ahf, pues, en sus orillas recénditas, yace el sagrado higuerén de
multiples palos (nadie los ha contado, pero serdn unos noventa
palos acorde al ojo del chamdn que tiene acceso a ese santuario
vegetal). Donde habita un chamén necesariamente crian en su
entorno los demonios ancestrales que hacen de su paso por la
espesura una lucha constante. Nunca falta la mujer-diablo que
lo acecha buscando debilitarlo con su arma punzante, la car-
nalidad. En los parajes encantados del ecosistema lacustre, lo
tienta la mujer-diablo con las feromonas de su estro perpetuo,
emanando fragancias que atacan la libido del hombre. Cuando
el voluptuoso ente emerge de los lirios, debe resistir al embate
ltbrico de su desnudez con la alucinada fuerza que le otorga la
ingesta de ayahuasca, morigerando la carne en brazas con el es-
piritu combativo que saca a relucir el instante crucial de la resis-
tencia. Un chamdn vive para ser asediado por el ltibrico impetu
de la mujer-diablo, existe para luchar contra el poder succiona-
dor de su cloaca, en ello le va prolongar su leyenda de vencedor
o ser escarnio de su raza altiva si desfallece y pierde la guerra
por mantener el mito y la magia del bosque. Se puede decir que
Silverio Coquinche estd obligado a producir espiritualidad, le es
imprescindible crear un halo de luminosidad en su torno, y, a esa
empresa, le debe su estancia dentro de la oscuridad para luchar
contra sus demonios. Un chamdn debe consumirse al fuego lento
del amor imposible con la mujer-diablo; el instante que ceda a la
lujuria encarnada, a su tentacion de devorarla con la pureza de
un antrop6fago, perderd el control de su territorio: ella lo estruja-
rd, lo secard con mortal pasion.

*k%

Una pareja de caimanes es atrapada por la linterna de
Carmela, los ojos encandilados de los reptiles centellean, son ru-
bies revoloteando en el claro de luna.
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—ijAlld van dos! ;Estdn peleando?... —exclamé bajo
Carmela, acercdndosele con su melena repleta de perfumes de
musa lacustre. —;Serd Pablito enamorando a una doncella...? —
interrogé a su vez Tomds uniéndose con su cuota de luz, apun-
tando el reflector de cabecera contra los caimanes que se revuel-
ven en aparente acto amatorio.

—iNo lo apures!... El estd cortejando a la ntibil que encon-
tré para seguir repoblando el Melanosuchus niger en Pelancocha
—intervino Carmela.

Pompilio ya retorna de su misién, viene acezando gradas
abajo por la escalinata que separa el muelle de la terraza del co-
medor. Uniéndose al grupo los invita a ingerir cerveza del termo
repleto de latas negras resplandeciendo entre cubos de hielo. La
cerveza copa la atencién de los conversadores dejando a Pablito
se sumerja sin dilaciones en sus amores de reptil. La cerveza se
torna exquisita por la fresca que copa el muelle, el milenario fer-
mento es bebido con presteza. La bebida de moderacién cierra la
puerta a los monstruos que salen de las borracheras con el aguar-
diente de las verdes matas, no traerd la resaca de la ingesta de
bebidas espirituosas. Aunque la bebida baja en graduacién alco-
hélica le apetece a Tomds, deja sentado su lamento por la falta de
variedad por estos lares, pues, sobre el pentagrama cervecero de
su pais, cuenta hasta doscientos tipos de cerveza.

—Seguro..., la gota la contrajeron los tercios espafioles
acantonados en Flandes —dijo Pompilio con una mueca sardé-
nica, tal vez rememorando al pariente gotoso que afirmaba era
presa de una enfermedad mayestdtica.

Tomads no se queda en la observacion gotosa del jefe co-
cinero, le habla al novato de lo que le deparard el mafana: —
Tienes que levantarte al alba para despejar a carajazos el suefio
pesado de Pompilio, y asi ajustar a servir el desayuno a tiempo a
los intrépidos expedicionarios que adquieren nuestro producto
ambientalista.
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—No soy vertical en las madrugadas... Figtirate, cuando
el cuerpo atraviesa el suefio de la aurora, esperanzado porque
el despertar de los monos aulladores se da dentro del caos de
las especies, te apalean para que enfrentes desnudo a tu miseria
humana —se defendié Pompilio asumiendo su vocacién por el
mundo onirico.

—No estds inventando nada, a mi también me gustaria
permanecer horizontal sobre la fébula del principe encantado,
yaciendo en una alfombra interminable de lirios. Pero... ;cémo
escapo de las pesadillas que atacan mis benditos suefios? —in-
tervino Carmela incisiva, clavando sus ojos de media luna en la
sombra del novato, cual parece estar botando el lastre de su globo
aerostdtico para sobrevolar la selva.

—De un plumazo, apenas con dormirte, no vas a barrer
los demonios del asfalto que cargas dentro... Hombre, los diablos
coloniales se dieron modos para entrar a la selva virgen también,
mira nomds a estos envases insulsos que desechamos —repuso
Tomads estrujando el recipiente que engrosard los cerros residua-
les de la era de hojalata.

Reponiendo, cada quien, las latas vacias de cerveza des-
tinadas al tacho que dice “para reciclar en Suecia”. Brindan por
eso que dijo el jefe cocinero, “por los pequefios placeres de los
residentes de Remoto”. Apoydndose contra la barandilla del
muelle, le devuelven el silencio a Pelancocha que no da mds se-
fias de amor entre caimanes. El cubil urbano del inspector/es-
tudiante viene a hablarle al oido de noches templadas, de sole-
dades aireadas con el simulacro de amor en la piadosa casa de
la Geisha, donde invertia la plata de la mensualidad ministerial,
congelando asf el compromiso con la bienaventurada de Loxa,
haciendo oidos sordos al consejo materno: “Hijito, ven a casarte
con la Teresita, muchacha de méritos, buena, fiel...”. Acd mastica
un bocadillo inmejorable: el silencio del venero frente al fragor
nocturno del bosque. Aqui estd echando sus redes a los ojos mo-
ros de Carmela. El gemido de la espesura resalta la quietud de la
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fuente, madre de los peces satinados que con intermitencia hus-
mean fuera, rompiendo la fina pelicula del agua mansa, tdlamo
de los amores primordiales de Pablito. Llegard el dia que sabra
distinguir el aroma de invisible orquidea, confundido con el si-
gilo de los grandes carniceros que medran dispersos y solitarios.
Ya se ha puesto a calibrar su vilipendiado olfato, sometiéndo-
le a una gimnasia general para que sus células olfativas de lo
salvaje vayan recuperando su poder original, degradado en el
trayecto entre las cosas elaboradas de comer que proporcioné el
Ministerio y la ilusiéon de papeles para ascender a testa coronada
que brind6 la Pontificia Universidad. Arrimandose al pasamano
aspira hondo del Full Speed, echando ruidosa bocanada por el
mutis del muelle. Anteayer s6lo animaba la posibilidad de cargar
su cuerpo a otro mundo, como un voluntario en lista de espera
para ser pasajero de ida a la colonizacién de una luna de Saturno;
ayer fue directo a por esa posibilidad de cargar su cuerpo a otra
dimensién de lo humano; hoy ya estd arrimado a ese planeta im-
poluto que tuvo precognicién al alba del dia que se derrumbé el
inspector /estudiante. Barrunta que desde el vamos, “donde los
insectos son los tiranos del espacio”, estd cambiando su vida; no
asi su historia que estd condenada a ser un fajo de palabras como
las que entran y salen, a vaivén, por el torniquete del Madrilén.
La hosterfa zozobra ante las tinieblas, desfallecieron los
candiles de petréleo apostados por las esquinas del camino ele-
vado. El arribista Samaniego hace befa de las infulas redentoras
del Samaniego explorador. “jCholito, estds jodido!”, escuché des-
de la vitrina rutilante del progresista que se burla del barbaro
reanimdndose a si mismo, ése que lo obliga a integrarse en una
ventana que ird abriendo cuadros inéditos, sudando animalidad
pura. Anclados en las oficinas quedaron los dioramas de las car-
nosas sefioras que rellenan uniformes escritorios de cara al sefior
que, en los corrillos de la empresa ptblica, enloquecido por su
prematura jubilacién, continuard despidiendo al género humano
de sus puestos de “trabaja, no envidies”. Las jovenes sefioras de
Registro y Control cautivas de balsamos, presas de perfumes que
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impregnan el aire de artificialidad, seguirdn apostando a atenuar
el paso del tiempo a la hora del almuerzo en el comedor donde
empieza a declinar el diurno de oficina hasta dar con el alivio de
emprender retirada a la ciudad dormitorio.

Los ojos de Carmela se vuelven a la sombra lunar que
él despide ensimismado sobre la barandilla, lo ve como fijando
otra vez el ardor de los reptiles de Pelancocha. Ella se estira cual
felina sobre el nocturno de la fuente, percibiendo de soslayo la
lucha en los oscuros arrabales del debutante. No sabe qué fue él y
qué es ahora, pero como él la presinti6 ella también debe haberlo
presentido, si no por qué sus ojos lo persiguieron desde que la
alz6 a ver en la valla del aeropuerto pichinchano. La reunién del
muelle se desmorona sin el incentivo de la cerveza, parecia que
habia cerveza a discrecion, pero el termo apenas daba la ilusién
de estar sobrado de latas negras, era la imagen que propiciaba
el relleno de cubos de hielo. Titilan luceros en el espejo de agua
adormilada, la silueta de la ndyade que ahi habita se deja acari-
ciar por los yutzos enraizados al suelo arcilloso de las orillas. La
triste voz del arribista Samaniego le susurra el brillante futuro
profesional del vastago llamado a engordar La Puerca & Hijos. Al
tiempo le sonrie satisfecho el abanderado del centenario colegio
Bernardo Valdivieso; alli estd marchando el muchacho medalla
de oro en el concurso nacional de oratoria Libro Leido, aquel que
exprimi6 un relato indeleble de Pablo Palacio EI antropdfago.

La luz cegadora del progreso lo tenfa cautivo en la metré-
poli desparraméndose por fuera de la hoya de Quito; alld venia
incorpordndose a la masa humana que quiere sobajar al espiri-
tu del humeante volcdn andino, cual terminard doblegando al
reptante positivista. La idea de un amor salvaje estd tomando
carnes en la musa de calendario boscoso. Pelancocha-Carmela/
Carmela-Pelancocha, ella vendrd a ser su mujer-divina, pues, la
mujer-diablo ya sirve a la espiritualidad de Silverio Coquinche.
Tiempo, tiempo es lo que tendrd a partir de mafiana para recorrer
sus intimos contornos, y abandonarse por el laberinto de su her-
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mosura. Carmela no necesita tornar sus ojos a la sombra del no-
vato para avivar la hoguera de sus fantasias carnales. Ella nada
ha afadido al veterano ejercicio de desear un sortilegio que no
muera mancillado en la piel. El Samaniego pujante ya se mofa
de la incapacidad del otro para amar sensatamente, y adquirir
un compromiso con visién prometedora, sin vaciar el alma en los
conductos de la mujer que estd inventando para su amor salvaje.

En retrospectiva degusta méchica con raspado de panela
entre tibias y oscuras paredes de adobe, es la recurrente ventana
que tiene al segundo grado de escuela primaria. En la penumbra
de la cueva del fantasmagérico compafiero que existié para él,
porque nadie le pudo dar razén de la desaparicién de aquel chi-
quillo cuando después de las vacaciones retornd al tercer afio de
escuela donde los hermanitos cristianos, fue feliz. Alli, dentro de
ese recinto paupérrimo, aromatizado por la alfalfa de los pozos
donde se criaban cuyes, en un punto equidistante entre la escuela
y la mansién paterna, aparecié un manjar que no repitié después.
Fue vano intentar producir tal mdchica que parecia simple y ba-
rata, apenas de afiadirle raspadura; aunque se gané la ayuda de
un experto en delicias dulces, Papa-Beto, los resultados fueron
desalentadores, consiguiendo un pinol como el que ofrecia cual-
quier vendedor ambulante de la feria de integracién fronteriza
de Loja. El mocoso harapiento de la méchica jamds volvié a rom-
per filas con él invitdndole a su cueva, la redonda faz de lustrosos
ojos de chocolate desaparecié con el secreto de su manjar, y con €l
también lo hicieron las paredes de adobe, el chillido de los cuyes
arrinconados bajo las tinieblas. No pudo encontrar el cuchitril a
pesar que repasé hasta la fatiga la cuadra de su ubicacién, a ver
si se abria otra vez ese portal. Fue otro secreto que compartie-
ron con Papa-Beto, quien nunca le dijo que se habia inventado
esos instantes de eternidad comestible, pero si le aconsej6é que
no opaque esa preciosa invitacién —que le hizo el escudlido nifio
compartiendo su banquete sin mediar palabra—, participandoles
a los que sufren de una sola y fea realidad porque no lo iban a
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entender. La alegria del agujero dulce de la escuela, se transfor-
mo6 en sed revolucionaria atendiendo la secundaria del Bernardo
Valdivieso, ya aporcando el terreno para renegar afios después
del honrado burgués que aumentaria el patrimonio familiar.

El apetito por las cosas de comer perdido con la demolida
cueva de adobe de la nifiez, retorné sosegado en los afios de aula
secundaria, regres6 con el descubrimiento del salén de la plaza
de San Sebastidn, Guateria Manaba. “Matriz de la aristocracia de
la guata, del sancocho de calamar y el estofado de anguila”, dejé
asentado Olegario Castro en la pared de los mensajes que han
abonado aventureros como el tinico beneficiario del tesoro de
Quinara, el celta Teodoro Morris.

Los tltimos dias de secundaria, cuando ser el abandera-
do del Bernardo Valdivieso avisaba que apenas habia empezado
la apuesta por ascender la dimensién de la calidad total, presin-
ti6 que el fin del colegio en la recoleta provincia era el fin de su
aire de revolucionario desgarbado e informal, subir a los campos
de la Pontificia Universidad era someterse de lleno a las costum-
bres del burgués de izquierda. Con la universidad murié el jovial
lanzador de piedras, quemador de llantas, amigo de los taxistas
piratas que lo llevaban con tarifa reducida a visitar a las debu-
tantes chicas del Churo, asomando el “rojillo” aburguesado has-
ta la médula de sus convicciones socialistas. Con la universidad
se diluyo la gastronomia de Guaterfa Manaba, esos platillos que
emulaban tibiamente el festin de mdchica ante la atdnita vigilan-
cia de roedores en visperas de ser la delicia regional. Después de
la secundaria le fue dificil volver a reconocerse con los revolucio-
narios de entonces, los descamisados de pelo en pecho. “;En qué
animal te has convertido, eructas a pavo?”, se interrogaba ante el
espejo del Soda-Bar Carrién, quitdndose la corbata y abriéndose
la camisa hasta el pecho, haber si la figura del ptiber de barricada
lo rescataba de la angustia de no ser el mismo que sofiaba con
hacer mundo antes de encadenarse, el que calandose la boina del
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“Che” habia dicho que acabando la secundaria se iba a vagabun-
dear por no sé dénde pero con rumbo sur.

El tiempo de luciérnagas y claro de luna se agoté junto
con la cerveza en el muelle de Pelancocha, el relente ha demuda-
do la palabra fécil de los rostros cansados de los conversadores
que se disponen a dispersarse por las tinieblas. Ha ejercitado su
lengua en busca de ese plato tinico para la carne, espiritu y alma,
esos instantes de integraciéon que tan mezquinos fueron por la
constante de los dfas muriendo bajo el volcén: trabaja, muchacho,
no envidies. Sonrie evocando el cartel del Che, que el abuelo le
obsequié entrando a la pubertad; ;jatin estard pegado en la puerta
de la ctipula de Villa Ximena?, con la venia de su nuevo inquili-
no conservador, Branly Avendafio, a quien le basta ser psic6logo
porque le apestan los psiquiatras. Branly, siendo un conservador
“por libre, nada de militancias”, admira la dimensién humana
del guerrero romdntico. Y no es paraddjico, mds bien es conse-
cuente, pues, Branly, se identifica con lo mitico rebelde, pero no
tolera la metamorfosis del guerrero revolucionario en paquider-
mo ultra conservador. Lo de Branly empata con el pensamiento
de Papa-Beto, cual le dijo que no necesitaba ganar una guerra
para ser revolucionario; pues, sino moria luchando en ella, termi-
naria siendo el peor de los conservadores: un ex revolucionario.
Igual se puede jugar a ser revolucionario por el tiinel onirico, co-
metiendo estupro con la reina del burdel fungiendo de ofendida
doncella.

Ya viene ensimismado por el camino que lo lleva a su
choza, siente que anda sobre el claroscuro de la memoria atdvica,
donde reposa la verdad primordial de su rebelién, esa que vis-
lumbra antes que el suefio lo arroje al olvido para evitarle enlo-
quecer. Con puntualidad ecuatorial despertard el cinico al diurno
exclamando, “vive Dios, y el dngel diablo que sirve a su infinita
grandeza”. Pompilio se adelanté por la senda elevada que lo de-
jard en la choza de sus fobias, llegé el momento de atender al
reproductor de sus batallas nocturnas, el frenesi sublunar le es
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indispensable para el renacimiento a la luminosidad del bosque.
Pompilio lidera la desbandada, el crujir de latillas sigue el haz de
luz de las ldmparas de mano, cada cual se dispersard sopesan-
do la particular lucha que afronta en Remoto. —Hasta mafiana
—susurré Carmela separdndose de la retaguardia del grupo, si-
guiendo el barandal que la meterd dentro de su morada de guia
de bosque tropical—. Pasos mds y se esfuma el cocinero de la die-
ta gastronémica en la metdfora del sudor, donde los nativos estan
prestos a tragarse su nueva cocina nacional, y los extranjeros dis-
puestos a inferirle propinas que consiguen avergonzarlo. —Nos
vemos —replicé un encogido sefior Tomds tras la bifurcacién de
sus aposentos.

Bajo el mosquitero desata delirios de macho atrapado
en la imagen prieta de Carmela. Solidaridad le exige al trepador
Samaniego que se divierte con los amores telepdticos del novato.
El subidor lo hostiga con su lenguaje grosero: “;Sirvetela, mari-
con!... ;No puedes?”. Hace befa del romdntico, atlla: “jFuego en
el perineo!”. El Samaniego rebelde, ante el umbral del suefio, en-
saya palabras amor.

Nifia de cabellos brunos,

mujer hameda;

bosque de ardientes algarrobos,
balcén del suicida.

i






Capitulo III

Carmela, a tierna edad, escuché de los infernales animales mito-
l6gicos que habitan en las entrafias del pefién del Chiriculapo, los
chiros. Amaneciendo con el pueblo blanco encaramado sobre el
cerro de El Calvario, sabore6 los aromas de faiques y algarrobos
viniendo de la depresién donde duerme el tibio valle que se di-
visa tras abrupto corte geoldgico, cual divide la nublada serrania
con el bosque subtropical seco. Ella vino a la vida al borde del
abismo del Chiriculapo, trepada donde una prominente forma-
cién rocosa acoge a la aldea centinela: Catacocha a la vista. Tuvo
en su padre al suscitador de fabulas de elfos de bosque seco y
ninfas que nacen de las chorreras de Soracola, atn se solaza re-
memorando a Luis Ojeda como una extensién humana de los tres
pisos ecoldgicos que sufre Catacocha. El se fue ensefidndole lo
que es hacer resistencia a la domesticaciéon. Lo recuerda, joven
adn, como el apuesto provinciano que hubiese inspirado a un
artista de retratos del alma apurada por remitirse al vértigo, al
precipicio que la llama a volar sobre sus pensiles. El encarné al
hombre blanqueado a la medida de su consanguinidad con los
mentados sucos del rio, aquellos descendientes de “los espafioles
de antes”, criollos indémitos que habitaron el valle de Cofradia-
Playas-Opoluca, quienes se aislaron creando su peculiar orden
cristiano, apartdndose del curso estéril de la colonia ibérica y,
posteriormente, de los avatares tragicémicos de la incipiente re-
publica.
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Carmela ha colegido que siglos de soledad forjaron el ca-
racter ermitafio y la cldsica altivez de los sucos del rio; rasgos ge-
néticos que arraigaron en la constitucion indémita de su padre,
haciendo que se mantenga enraizado al terrufio, apenas aguai-
tando por las cercanfas del cantén Catacocha. Empefidandose
para no ser un cosmopolita, entregé rapido su materia al abismo
del Chiriculapo. Lucho Ojeda hizo bautizar a su tnica hija —
convenciendo al representante del Santo Oficio de Catacocha—,
bajo la chorrera que nace del farallon que sostiene al pueblo ase-
diado por el nocturno despertar de los chiros. Dentro del bosque
Sauce-Soracola le implantaron el travieso duendecillo que crecié
pletdrico de salud en su infantil universo: criatura que hoy vaga
libre en el nicho biolégico de Pelancocha. En el planeta de la ni-
fiez cundio la gracia que le profesaron los elfos diurnos del bos-
que Sauce-Soracola, ellos la ampararon de los espantosos chiros,
esos residentes del interior del Chiriculapo que se supone inci-
tan a los elegidos a saltar el momento mds inesperado, asi como
pasé con su padre, llegado el minuto de hacerlo se fue sin dar
sefias de que él era el siguiente a engrosar la lista de los caidos. Y,
ese misterio, es lo que la ha hecho elucubrar sobre el trampolin
del suicida.

Su nifiez amanecia en la zona limitrofe con el ondulante
paramo de la cordillera Oriental, propensa a la cerrazén, pero
también generosa cuando abriéndose mostraba lejanias ptrpu-
ras, el arrugado paisaje de montes bajos encadendndose mansos
sin el pigmento piroférico de los volcanes del norte. Mirando
al sur se metia vertiginosa a los aires cdlidos y secos de una de-
presién que viajaba al desierto que se abre paso desde el Perd.
Amanecia a una ventana de clima templado, confundida con la
nube que envuelve al suelo del montafiés; luego, caminando por
los minutos de bollo y leche del desayuno se abria a la ventana
de los vientos calientes del sur que despejaban el horizonte sub-
tropical. Su padre era un pequefio contrabandista sedentario, es
decir, intermediaba furtivamente para esa innata empresa entre
ciudadanos fronterizos: contrabandear. El adquirfa bebidas espi-
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rituosas provenientes del vecino pafs que se las depositaban en
su domicilio, y las vendia a otro que las comerciaba a su vez por
la ciudad de Loja. Asf, con el favor del buen pisco peruano, no
se comid su austero capital familiar, que le llegé intacto a ella
cumpliendo la mayoria de edad. El sentido comtn de su padre
mantuvo circulando ese capital familiar en lo tinico que podia
hacer para ganarse el sustento diario, contrabandear el rico pisco
peruano, y de esto que pudo practicar lo que le pregonaba sin
cansarla: vivir bien, sumido en la saludable sencillez de lo justo
y necesario para hacerlo como el amo de hogar experto que era,
acomodédndose y acomodédndola con gracejo a la funcional casa
de madera con vista a los tres pisos biolégicos de la aldea natal,
cocinando para ambos y sirviendo para ambos un variado y nu-
tritivo mend regional vy, sobre todo, dondndole a ella, a su nifia
Carmela, la deliciosa conversacion que tenfa Lucho Ojeda.

Padre no hizo la menor intencién de salir de su zona mé-
gica para ir a enriquecerse o empobrecerse en un lugar donde
no tuviera el aliciente de ver alli, dispuesto permanentemente,
a golpe de unas cuantas zancadas, el pefién del Chiriculapo que
lo invitaba a volar sin pasaje de regreso. “Carmelita, nifia, ;qué
serfamos sin el reto de la muerte? Te imaginas vivir sin que la
muerte te llame a su seno cada que abres las ventanas, indistinta-
mente, al frio paramo o al calorcito del bosque bajo el barranco...
Serfamos autématas, marionetas del infinito, Carmelita, nifia...”.
Padre le hablaba asi, nunca lo hacia como si fuese una pequena
idiota, al menos lo hizo de ese modo desde que tuvo uso de razén
y puede recordar sus palabras para ella y nadie méds. Palabras
que ella, tiinicamente ella, tiene acceso a repetirlas cuando le vie-
ne en gana porque es el patrimonio verbal que le leg6, al que
puede acudir con el &nimo que retorna a la musica de los pdjaros
que estdn ahf conectdndose y desconectdndose de sus oidos, a
placer del demandante.

Cuando pudo hacerlo sola, ella hacia religiosamente un
paseo vespertino los viernes (porque ese aire de asueto escolar
que se le venia encima la empujaba a allegarse a su intimidad



92

con el sotobosque), al pie de la falla geolégica donde salpica la
vertiente de Soracola. Fue el bocado mds dulce de su pubertad,
a partir de esa edad desconcertante aprendié a guiarse sola por
la huella que dejé su nifiez descubriendo, por su intimo deseo
de hacer por si misma el sendero aquel, lo que se perdi6 por ir
sobre mullido galdpago. Y fue recreando todo lo que a lomo de
mula era tan diferente, cuando su padre iba delante de ella y de
la obediente mula; él andaba tieso, a un ritmo sostenido en sus
saludables zancadas de habitual andariego, lo hacia sin prome-
diar palabra, apenas regresando a ver con el rabo del ojo si atin
seguia ahi su nifia de ojazos de miel, absorto en lo suyo, ensefidn-
dole con su proceder que las conversaciones de los dos concluian
drasticamente donde empezaban los silencios de uno y otro bajo
el bosque de los elfos claros. De esto que cuando se adentré sin
compafia al circuito de la nifiez no tuvo ningtin inconveniente
para sentirse a gusto con su viaje de a uno a las profundidades
donde moran las ndyades de Soracola. Asi fortalecié su cuerpo
que se torneaba atlético, ejercitdndolo para el propésito de asistir
al poder de su espiritu hecho para verla derruir murallas; para
verla percibir el mundo desnuda.

Esos viernes de expansién de un ser llamado a crecer
saludable, retornaba a la aldea con el sol inclindndose sobre la
soberbia roca del Chiriculapo; con la tardecita herida de muerte
ingresaba al pueblo ensimismado ante el precipicio que acogeria
al siguiente en bajar a la fiesta de los chiros. El nocturno de los
viernes se preparaba para la noche aguardentosa de los alados
chiros, tales fabricantes de goce carnal que invitan a volar des-
de el balcon de la resistencia a ser efimero engranaje del tiempo.
Ella jamds presinti6 a esos seres que dicen son los culpables de
los suicidios por su poder hipnético valiéndose de la ilusiéon que
presentan a sus victimas de viajar a un sempiterno bacanal. No
crefa en ellos después de que venia de obsequiarse los minerales
del venero; habiéndose estremecido con el canto, del pdjaro azul
y el pdjaro brujo, cargaba la poesia que nutre la leyenda de los
elfos claros, y éstos nunca invitan a nadie a morir de un atracén
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carnal, por el contrario, invitan a vivir muriendo sobre sus para-
jes intemporales.

Los chiros medran por los recovecos de la red cavernosa
del Chiriculapo, y, por extensién, dentro de las tenebrosas entra-
fias del macizo de El Calvario. Bajo ese submundo espeleolégico,
en su médula hedionda y hdmeda, se encarnan los monstruos
alados que giran alrededor de los aspirantes a engrosar la menta-
da lista de los que cumplieron con su destino aéreo. La chiquilla
no dio crédito alguno a esas habilidades de los chiros; ahora sabe
que esos monstruos son producto del infierno que anida en el
inconsciente colectivo y que cada vez que alguien se sirve del
trampolin despierta el consciente de los individuos sedientos de
contar con alguien que se sacrifique por ellos y los redima con
su sangre de su intima oscuridad. Lo que hicieron su padre y el
resto de caidos mantiene saludable a un pueblo que exige sacri-
ficios para expiar sus suefios infernales. Ella se exime de opinar
sobre el accidente de su roméntico padre, accidente que en vez de
sobajarla la fortaleci6. Lucho Ojeda, a fuerza de ser Lucho Ojeda,
accedi6 penetre en él la seductora propuesta de volar sin prestar
atencién a sus demonios, mds bien a su dngel de hombre libre
para asumir su destino, inscribiéndose para ser parte de la lista
de los iluminados que saltan porque quieren ser halcones etéreos.

Entrando a la adolescencia, o tal vez saliendo de la pub-
escencia, sufri6 el absoluto de padre haciendo uso del flamigero
trampolin; la postrera nota que tnicamente ella leyé para des-
pués incinerarla, quedé enmarcada por la ventura de apropiarse
de su porvenir: “Planear sobre una tierra suculenta donde el calor
y lalluvia la hacen rica en laberintos arbéreos”. Esa fue la nota de
un predestinado a una predestinada. Ella, a su corta edad, supo
fustigar la ligereza del prosaico Teniente Politico de Catacocha,
un tal Aquiles, el hombre atolondrado se empeciné en pretender
explicar “racionalmente” el suicidio de su padre, y se fue en pa-
labras anodinas arguyendo que todo se debi6 a una apuesta de
borrachos, y que el juego hizo que Lucho Ojeda se precipite al ba-
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rranco. Esa version insulsa del Teniente Politico no tuvo asidero,
se anotici6 ya instalada en el apartamento de su tfa beata de Loja,
ciudad (“...mucho gusto, Petronila Ojeda, nacida para servir a
los intereses de la Santa Madre Iglesia mediante el grupo caris-
madtico, Bienaventuradas de Loxa...”), que el torpe funcionario
pronto se retracté del mundano deseo de explicar la muerte de
Lucho Ojeda, “racionalmente”. Los implicados en la version del
doctor Aquiles, la noche que antecedié al fatal amanecer, lo obli-
garon con su testimonio a que éste recule tales fantasfas de gentil
hombre obsesionado por dar una explicacién légica a lo que fue
un accidente. Esos chisposos jugadores de dominé expusieron,
bajo acta notarial, que jjamds! el occiso evidencié intenciones de
brincar una vez saliendo de la taberna que lo cobijaba lejos del
instante fatidico, y menos por una malhadada apuesta material,
pues, no era su costumbre jugar apostando billetes. Lucho Ojeda
se despidi6 de ellos casi sobrio, frisando la quinta hora del saba-
do que cometié suicidio. El se retiré con juicio, bebié pocas copas
de aguardiente a lo largo de la ya memorable jornada de domi-
né. Cierto que hubo menciones a los finados que descendieron
por el también denominado Balcén del Inca, eso es lo corriente
en los hijos de Catacocha; tal como, ejemplo, otros ciudadanos
hablan sin cesar de los microclimas en la capital cenicienta de los
ecuatorianos. Acd, los descendientes de los sucos de rio, platican
del suicidio con naturalidad, no en vano habitan el pueblo con
la taza promedio de autoeliminacién mds elevada del mundo.
Y el chistecito sobre la cuestién no falt6 por parte del ausente, él
diciéndole a Herndn: “...Te veo medio alicaido amigo Hernan, no
serd que este amanecer es el tuyo y mds tarde nos tocard decir: lo
vimos como con verdaderas ganas de ser el proximo pasajero del
tren de las esferas”. Alguien que se va a lanzar no anda con ese
sarcasmo a cuestas, y €l se despidié normal para ir a desayunar
con el amanecer en su hogar bendito por la paz de sus ventanas
a los tres pisos biolégicos de Catacocha; ahi fuera es que se des-
vi6 al balcén suicida, antes no habia planificado nada al respecto
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como cuando se construye el crimen perfecto, ahi si hay que estar
repasando y repasando hasta que se vuelve un tic nervioso que se
quita una vez satisfecha la obsesién de matar con minuciosidad.
Fue un accidente, algo intempestivo, eso fue.

Lucho Ojeda, durante la alborada de su caida, se apegé
a la costumbre de dialogar con la parca solo y también acompa-
flado, buceando en el consuetudinario tema de los amigos que
frecuentaba los viernes de domind. Si, apenas se brindé con el
primer trago de pisco que él mismo proveifa a la taberna, y el
tema salt6 a la palestra: “...Y, amigo Herndn, ;te vas a precipitar
en los abismos o sigues con eso de que apenas cumplo los cuaren-
ta y me entrego a la juerga de los chiros?”. Si, con ellos (Hernan
y los otros tres del doming), plantearon ingeniosas presunciones
de quién iba a ser el siguiente pasajero del circuito de la locomo-
tora estelar. Hernan dejé asentando en su testimonio notariado
que Lucho Ojeda especuld abiertamente con él, Herndn, como
el hombre a bajar la pared prescindiendo del regreso, obviando
ese retorno que garantiza el arnés y la cuerda eldstica asegurada
a la estructura metdlica de un puente que une un cafién abis-
mal, eslab6n que impide la separacién del alma a favor del cuer-
po que brinca por gusto a la adrenalina con salvoconducto a la
normalidad. En esa noche tranquila de dominé ni Herndn, ni los
otros tres, apostaron al que sf se iba a matar con la alborada, Luis
Ojeda. Fue un accidente, algo intempestivo, eso fue.

En Catacocha se propala en un santiamén el nombre del
ciudadano que hace publico su deseo de partir hacia abajo del
pefién, no importa que sea una declaracién abrupta, entre jodida
y chistosa, por efecto del aguardiente que desentumece la lengua.
Lo cierto es que todo varén que ha alcanzado la mayoria de edad,
y deambula por Catacocha, no tarda en proclamarse sospechoso
de suicida, constituyéndose una suerte de machos especular con
la muerte violenta de los vecinos. Sin embargo, este arte adivina-
torio, no ha dado a hombre alguno que acierte con el nombre del
caddver que se contempla, a la hora de la hora, al pie del pefién.
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Paraddjicamente, mientras mds signos se recepta de un indivi-
duo propenso a la idea de asistir a los bacanales de los chiros, éste
se escapa de ello sumdndose a la didspora lojana, avisando de su
intima predileccién de continuar, “hasta que Dios dé”, sumido en
los entretenimientos de este mundo. No se puede negar que es un
divertimento de varones evidenciar sefiales de que cierto vecino
pinta bien para suicida, sospechar del otro es un ajedrez que se
ejercita con fruicién. Nadie, cuerdo, apuesta por los jovenes que
suefian con irse muy lejos de los tres pisos ecoldgicos de su nifiez;
pues, ellos suefian con hacer fortuna allende los océanos, como
concluyeron esa noche los cinco jugadores de doming, orgullosos
de resistirse a la didspora y ser ellos, los que se quedan, los tinicos
que dan testimonio veraz de los dltimos momentos de aquellos
que se insertaron en la fama del balcén, aquellos que los hacen
sentir mds vivos que nunca porque constatan que su pueblo no es
fantasma, ahi se vive intensamente la muerte de sus hijos predi-
lectos, los que mantienen enhiesta la saga de Catacocha.

Lucho Ojeda, cursando la mocedad, se enrol6 en el des-
aparecido grupo vitalista denominado Centinelas del Sur, co-
fradia nubil que se honraba proclamando su fe por la Parca, fo-
mentando la idea de volar por libre, a pique, hacia el regazo de
los faiques. Los ntbiles Centinelas del Sur se desvanecieron con
la didspora surefia, apenas quedé uno para hacer gloria al ideal
adolescente, Lucho Ojeda, quien se precipité a su destino cuando
la sospecha que recafa sobre él era remota entre sus amigos de
la taberna del viernes que, de ordinario, gustaban de echar a la
mesa el nombre del préximo occiso entre ellos mismos y luego
buscar en la lista de espera de un pueblo pendiente de novedades
mortuorias. Novedades que alimentan ese sentimiento de vivir
a plenitud al filo del barranco. Lucho Ojeda se presenté como lo
hacia de corrido a la taberna de los viernes, a beber espaciadas
copas de pisco, las suficientes para no emborracharse ni que la
sobriedad lo bote a la cama temprano, la norma era amanecer sin
los ataques depresivos de la resaca, amanecer hambriento y ser
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moderadamente feliz con un desayuno campestre en su panora-
mica villa, era lo de todos los sédbados después de una noche don-
de se echaban las mejores anécdotas de Catacocha en el asador.
Fue un accidente, algo intempestivo, eso fue.

kkk

Aella, su padre, le transmiti6 la elegante doble ere de los
campesinos afincados al sur de la provincia de Loja. De esos cam-
pesinos blanqueados por la sangre de los sucos del rio, hered6 lo
de sacar de la boca una doble ere limpia y sonora como el lamen-
to matinal de un burro lanudo, asi su doble ere no transita en las
“eres” arrastradas de los oriundos de ciudad de Loja. La doble
ere, de los Ojeda, no hizo patria en la tia Petronila que se le vird
lalengua de tanto rezar con el carisma de las Bienaventuradas de
Loxa. Carmela Ojeda, carga ese acento con gratitud, le place sol-
tar la ere, y mds todavia la doble ere, de la abrupta falla geolégica
que la metia en la geografia caliente de la provincia de Loja, don-
de arden las llamas crepusculares del rugoso horizonte surefio.

Después de la partida de padre, la reclamé en nombre
de la ley a su seno, “...para terminar de criarla en paz con los
hombres y sobre todo con Dios mediante el orden carismético
de las Bienaventuradas de Loxa”, la tia que habia enviudado sin
tener progenie. De repente broté una mujer enferma en su con-
junto, que no era ni las pisadas del ideal que se habia hecho de
su madre muerta apenas la alumbrd. La tinica ventaja era que se
trataba de alguien desconocido, una hermana irreconocible de su
padre, una mujer que no tenia sus genes sino para llamarse su
pariente, con la cual, desde haber hecho uso de su razén, no ha
tenido contacto. La tia pacata result6 una perfecta extrafia, muy
débil para medirse con la chiquilla y peor dominarla. Petronila
encarnaba una viudez agria y cobarde tras la pose santificada y
valiente de una Bienaventurada de Loxa; saltando de la dispersa
familia Ojeda, con la ley en manos de un rébula cualquiera, la
pidi6 para cuidar de ella y su pequefio patrimonio como la Santa
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Madre Iglesia le mand6 a hacerlo para salvar su alma joven, de
entrada, y luego los bienes que dejé “el maldito” como se referfa
a su padre esa enferma total. Asi la vio y la verd, como una en-
ferma incurable que la ofert6 al hombre honrado y temeroso de
Dios, el que acredité propiedades y fluidos recursos financieros,
residente de ciudad de Loja para no llamarse a engafios y poder
controlar esa accién bienhechora que la iba a dejar a punto de
beatificacion por las carismadticas, pues, su fin caritativo fue pro-
puesto por las Bienaventuradas de Loxa a nombre de la reden-
cién del alma de su condenado hermano, “el maldito que en paz
atn no descansa”.

Petronila Ojeda emprendi6 en su fandtica obra de casar
a la huérfana con el pretendiente que, la Santa Madre Iglesia,
otorga. Su tia se hizo del compromiso sagrado de no descansar
hasta entregarla a jugoso matrimonio con el buen hombre que se
relamia por estrenar a la flor de Soracola en su mansién de nuevo
rico, recién disfrutando de los dos lustros que dobl6 la cerviz en
el portal del Gran Hotel Ritz, para venir con lo que vino merced
mds a las propinas ahorradas que a su propio sueldo de portero
que lo hacia existir con las justas por los arrabales de Madrid.
La chiquilla opt6 por no hacer frente a las fantasias de Petronila,
para qué iba a desgastarse resistiendo a una enferma terminal, si
por si misma llegado el momento darfa el golpe sin decir adiés
a la rezadora de oficio. Opté por el silencio, silencio que tan bien
la acompaiié durante sus paseos de bosque seco, evitando desan-
grarse en estéril lucha con la cindida mujer que oferté tan alegre
su virginidad. Furtiva, como en los cuentos de contrabandistas
que le pasé su padre, se empefi6 para hallar pareja de su agrado
antes de la fecha estipulada por Petronila y el portero del Ritz,
pues, una reunién asi serfa boda y mortaja ipsofacto. La consig-
na secreta, asi como fue secreto el pacto entre la casamenteras
de Loxa y el portero del Ritz, fue escoger a su hombre a través
de la fauna citadina y fugar de ahi antes que la viuda alcanfora-
da se imagine siquiera que su pequefio ciudadano no llenarfa el
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espacio a ocupar en su corazén por un super alfa, ella no nacié
para juntarse con mediocridades urbanas. Entretanto, Petronila,
la arrullaba con su letania del hombre positivo, el portero del Ritz
madurando ante sus sufridas posesiones, gran rezador y formal-
mente sin vicios masculinos que se aprecien al ojo inquisidor de
las Bienaventuradas de Loxa: “jJesds, Marfa y José..., chiquilla,
partidos como ese escasean en tiempos de libertinaje!”.

La doncella, a su corta edad, supo ser harto més inteli-
gente que su inhdbil casamentera; la chiquilla defendi6 su liber-
tad de escoger con secreta fuerza y obstinacién que le venia de su
andariego pasado: esa cascada de encantos surefios no era para
el candidato de la Santa Madre Iglesia, su estancia por este mun-
do no iba a transcurrir encerrada en un hogar barroco como el
de su parienta alcanforada. Y el portero del Ritz ahora le resulta
simpdtico porque era parte de la gente que exporta el Ecuador
para que se sacrifique afuera y con sus remesas mantenga equi-
librada la balanza comercial de la patria frente al mundo. “Por
Dios, quédense donde estdn y sigan mandando plata a este pais
tragicdmico, sois el segundo rubro de exportaciéon después del
petréleo...”.

Aplicandose a su rastreo por la acera contraria a la del
conquistador provinciano que triunfé doblando la cerviz, sacé
a la loba super alfa a olfatear la presa entre los machitos dispo-
nibles por la ciudad de Loja, entre los muchachos conocidos de
la urbe: los afables hijos de familia que trataba en las fiestas de
sociedad. Se metié a las casas de bien sacando a relucir sus na-
turales encantos de nifia-mujer, iba con los sentidos alertas de la
loba dominante cazando al alfa idéneo a su porvenir. Emergid,
providencial, el joven ambicioso por surcar el viento de su me-
tedrico destino, el muchacho que se ufanaba de llevar el apodo de
Ventarrén, no disimulaba su gusto por el sobrenombre, de buena
gana lo hubiese cambiado por su apellido cristiano del registro
civil. Ella le dio gusto en eso, nunca dej6 de llamarlo Ventarrén
mientras duré su amancebamiento.
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No podia ser de otra manera para una loba alfa, reco-
noci6 al huracanado joven universitario presto a embarcarse en
su suerte, lo supo apenas se encontraron donde los carritos cho-
cadores de la feria de Jipiro. Después confirmé ese sentimiento
de haber dado en el blanco de su objetivo primordial, y fue ya
inconfundible el tipo del alfa que tenfa a mano para salir avan-
te con él. Pasando los dfas, la siguiente semana de su impacto
mutuo con los carritos chocadores que conducian en la feria de
Jipiro, pudo observarlo atenta, ya con los sentidos exacerbados
de la cazadora. Fue el contacto crucial, el definitorio para ella, el
convite que despedia al muchacho que se iba a un programa de
intercambio estudiantil, a la aldea de Windville, Oregén, donde
el joven Valdivieso terminaria la secundaria. Allf hizo conciencia
del impostergable entendimiento con el que serfa el extermina-
dor de las fantasias de Petronila Ojeda. Ventarrén, en el banquete
de los adioses al joven Valdivieso, conducia los hilos de la princi-
pal conversacién con el inminente viajero, alecciondndole a base
de lo que él sabia de oidas de otros que atendieron tales intercam-
bios y sumando su propia experiencia sobre suelo estadouniden-
se. Acorde al conocimiento de Ventarrén, el joven Valdivieso, se
veria forzando a hablar el inglés fluidamente (no importaba tanto
lo que diria pero sf era vital que en ello incluya una buena tanda
de tacos y obscenidades) antes de tres meses, asi los nérdicos no
lo tildarfan de incompetente y, lo imprescindible para un macho
latino, mds alld de su papelito de bachiller y las fotitos de rigor
que acompafien su equipaje de vuelta al terrufio, debia venir car-
gado de experiencias sexuales acaecidas sobre la perdida villa del
opulento norte, poco contaba si todo era producto de su imagina-
cién erdtica, el asunto era portar consigo historias calientes con
la conviccién de hacerlas inolvidables pisando suelo patrio. Con
esa mentalidad penetrante, ;como ella iba a desperdiciar a un
macho de esos quilates?

Ventarrén devino en el todoterreno que su instinto de
loba alfa pudo atrapar. El flechazo de que fueron objeto por el
rapaz ceguezuelo en la pista de carritos chocadores del recinto
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ferial, se hizo compromiso en la despedida del joven Valdivieso,
quien acabd prestando suma atencion a las palabras del veterano
de intercambio estudiantil en suelo estadounidense, principal-
mente a ello de cdémo debia entrar a una aldea todavia escasa de
latinos y salir inc6lume de ésta: ”Oyeme Valdivieso..., el nérdico,
si te ve timorato te devora... te devora. Hazme caso, el primer dia
de clases me llegas esparciendo gargajos, a doble banda, en los ta-
chos de basura apostados por los largos pasillos de la escuela...”.
Entonces, la doncella de Catacocha, fasciné con el lenguaje del
joven huracanado, su bisqueda habia cesado, dio con el ejemplar
correcto para el amancebamiento: el aventurero que la pondria
fuera del brazo ejecutor de la voluntad de las Bienaventuradas
de Loxa.

La feria septembrina de Integracion Fronteriza de ciu-
dad de Loja, hizo de celestina ante el amor vertiginoso de esos
dos jévenes dispuestos a sufrir las consecuencias de su unién.
Ambos fueron convocados, a la tardecita, a encontrase otra vez
con los encandilamientos de los carritos chocadores, alld en el
recinto ineludible de Jipiro. Los dos fueron a matar el deseo que
los carcomia, definir el futuro inmediato de su amor. Ella se com-
place rememorando su abordaje al reconstruido jeep Willis, el to-
doterreno que los llevé a consumar su pasién a un decente hostal
de San Pedro de la Bendita. Ventarrén se consideraba aventajado
para una lid erética, adquiri6é renombre entre los muchachos del
Bernardo Valdivieso; pues, siguiendo el cuarto afio de secunda-
ria, se anotd un episodio carnal que lo marcé ante la muchachada,
fugédndose con la experimentada mujer que le ensefi6 los recur-
sos que debe ejercer un varén en la hora ajena a un compromiso,
la comtin carnalidad de dos que entran a una cita de abrazos sin
consecuencias.

Ventarrén llevaba prisa, de ahi el apodo que cargé a gusto
de la escuela de los Hermanitos Cristianos a su temprana tumba.
Eso sf, conté con el tiempo suficiente para ser moderadamente
feliz junto a la mujer que lo cuidé hasta su muerte. Ese joven
nacido para correr impact6 con ella, marcando calavera ante sus
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ojos moros, no duré mucho después de su fuga al hostal de San
Pedro de la Bendita y su posterior amancebamiento en su finca
de San Antonio de las Aradas, donde empezaban a ser agriculto-
res hidropénicos. El se fue a galope, no bajé al abismo con el es-
tigma del suicidio pero vol6 largo con su jeep Willis que el mismo
habia reconstruido para ser el todoterreno de sus amores. Fue un
accidente, eso fue la caida del poeta veloz.

Ventarrén le dijo, “Carmelina —asi la llamé de corrido
hasta el accidente en la curva del montén que hay sobre la abrup-
ta geografia surefia—, fuguémonos ahorita mismo con mi Willis,
creo que vamos a congeniar de una y de ahi no queda muy lejos
alajodida felicidad...”. Ella acept6 rauda la inmejorable apuesta
que le ofrecifa la rayuela de su devenir, no iba a encontrar otro
ser mejor dotado para definir los negocios romdnticos de este
mundo. Se dej6 ir ante la magia del hombre que tuvo el valor
de galopar sobre su época enferma, sin recurrir a tramites que
desplumen las alas del poeta. Saliendo de los carritos chocadores
por ultima vez, —ni €l ni ella regresaron a ellos—, Ventarrén le
extendié un cigarrillo esbozando la mueca golosa del que brinda
carifio a una vieja amiga, a la que se la reconoce para halagarla
con confidencias profanas aparte del grupo estridente de excole-
gialas. El guifio en la cara rosada, el cigarrillo saliendo de la ca-
jetilla estirada por la fibrosa mano del macho galante, sellaron el
cortejo. Con humo, con vigorosas bocanadas, se firmé el tratado
para huir de la suerte que no correspondia a la flor de Soracola.
Corrieron a inmolarse en ese sortilegio septembrino, atados al
lazo de humo que efimeramente esbozé un retrato de amor so-
lariego: casa/jardin con ventanas a los cultivos hidropdnicos de
San Antonio de las Aradas.

/
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Capitulo IV

Amanece en Pelancocha. La diminuta aldea se despereza recos-
tada sobre el claro de selva, desatendiéndose de la mortal batalla
que los habitantes nocturnos dieron por finalizada entrando la
puntual luz ecuatorial. El conjunto de bohios va tomando los co-
lores que encienden la paja gris de sus techos, viniendo austero a
la luz lacustre, acomodédndose en el arménico caos que lo circun-
da dentro del extenso paraguas vegetal que es la amazonfa.
Silverio Coquinche habrd amanecido ambulando por los
senderos del territorio de la comunidad Puca, remarcando los
limites de su influencia espiritual, y asi cumplir con el rito que
le exige su rango mitico: luchar la vida entera con los demonios
que ciclicamente atacan a los de su estirpe, pues, aquellos vienen
a ser en la leyenda (aunque con los matices que €l les da con la
proyeccién de su personalidad), los mismos entes malignos que
enfrentaron sus antecesores derrotdndoles pero sin vencerlos a
perpetuidad, siendo que mientras respire un chamdn deben pu-
lular los diablos que le disputen su égida sobre la selva virgen,
si no de dénde se alimenta su gloria y poder. Desde que obtuvo
la ancestral sabidurfa que lo llev6 a ocupar el banco de jefe espi-
ritual, es el hombre mds influyente de la comuna Puca; y no va a
delegar su poder mientras no llegue un aspirante a chaman a su
altura que lo demande, alguien tan arrojado como lo fue él para
ser el sucesor del finado Pacha, su abuelo, el que le inculcé el arte
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de su casta pasando por encima de su padre que vino impotente
para ser uno de ellos, apartdndose éste del sacrificio que impli-
ca el duro oficio de fabricar magia y mito. No es cosa de simple
voluntad, se debe nacer con los genes de un chamén y luego in-
vestirse de tal desarrollando un cuerpo fuerte y una conciencia
poderosa.

Clareando, el combate de los animales noctdmbulos, cesa.
Los guerreros sublunares se vuelven a sus madrigueras a reposar
la noche de cuchillos blancos, el orden diurno entrega la posta de
la vida bullente a los mensajeros solares que entran en volandas,
sonoros, a los oidos de los residentes de Remoto. La selva ente-
ra emite un graznido anunciando la batalla del mundo vegetal
por ascender a la luz. El bosque mira esperanzado hacia arriba,
billones de bocas vegetales se estiran clamando su racioén vitami-
nica, su rayo de sol, esa dosis energética que les debe la creacion.
Bajo el manto arbéreo, a la sombra de los gigantes apuntando al
sol, no quedan vestigios del terror de la cacerfa nocturna de los
carniceros. La selva amanece deshabitada sobre su piso claroscu-
ro, donde yace la hojarasca en constante putrefaccion, siendo el
usual mend de la frégil tierra arcillosa que sirve para entrelazar, a
flor de suelo, las precarias raices del bosque tropical mds extenso
del orbe.

Trepando a la luz el bosque se hizo gigante. Creciente tri-
nar se abre paso por los oidos del novato remontando la confusién
de un suefio que lo presentaba con pafios menores ante carnosas
mujeres en aquelarre, dentro de un carnavalesco Ministerio. Un
suefiito entre jodido y chistoso, el dltimo de la jornada onirica,
prevalecerd sobre otros que a lo mejor fueron superiores en conte-
nido y forma. Durmié de largo, apenas habia pegado dos caladas
del Full Speed y lo llamé Morfeo a su huerta privilegiada. Ayer
cerrd la maquinaria del conciente rumiando palabras de amor a
la musa de Catacocha; ahora las recuerda con precisién, asi sabe
que nunca las repetird frente a ella para que rfa con su ocurrencia
y a lo mejor le suelte eso que le decia Teresita medio sentia que
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él se apartaba de la normalidad de las Bienaventuradas de Loxa,
“...no sea loco, ;quiere?”. Estd demudando en la lucidez que pre-
cede al doloroso despertar de huesos y musculos, tal descarga
melodiosa penetrando por las rendijas de sus aposentos lo despe-
jaron de su placer y vergiienza onirica; cree que promediando el
suefio de él, cuasi desnudo, frente a sus alborotadas comparfieras
de Registro y Control, escuché también rugidos espeluznantes
provenientes de la espesura. El popurri de los péjaros lo saca del
mosquitero, sopesando humedades tiernas se incorpora del re-
chinante lecho, pisando suave sobre el piso de cafia guadtia halla
sentido a ese decir que tenfa Papa-Beto cuando fustigaba a la ju-
ventud que es indiferente a la flora y fauna de los pisos biolégicos
virginales: “Los que no han recibido bien la temprana leccién de
hablar en privado con natura crian, inexorablemente, mixomice-
tos dentro de la mollera...”.

Con los pies desnudos por el suelo crujiente echa en fal-
ta la mullida carpeta del cuarto de arriendo capitalino. Avanza
moroso a la rutina de aseo, las plantas de los pies perciben la
porosidad del reducido espacio de la cabafia que estd hecho de
losa para sostener los dispositivos higiénicos; frente al pequefio
espejo hundido en la redonda artesania de balsa que simula un
timén de fragata, se percata no habrd mds bafios de sacrificio con
el frio liquido de tierras altas, se limpiard con el agua tibia que
le brinde Pelancocha. Contempla el rostro angulado, se palpa la
quijada prominente de los Samaniego, la que largos afios espera a
criar otra vez la barba, no lo ha hecho desde que promediando el
afio de graduacién secundaria ensay6 una rala chiva que no cua-
jo a su antojo, pues, queria una larga y tupida para sobresalir en
las fotos junto a los imberbes camaradas bernardinos, posando
hierdticos sobre la grada que rodea el bronce del filantropo que
dio nombre al centenario colegio de su rebeldia. Fotograffas para
el olvido, de esos rebeldes ahora ni un pelo, todos desesperados
por ser sujetos de crédito en el mercado de los valores transetin-
tes; fueron fieras efimeras, germen de la domesticacién, mucha-
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chos ansiosos por ser arrullados por un dios conformista. Asi
como hallé el momento oportuno para festejarse con el postrero
carton de tabacos de Papa-Beto, ve la cierta ventaja que tiene para
dejarse la barba sin otro propésito que dejarla crecer por inercia,
porque los afeites diarios del inspector/estudiante ya no caben
en el hombre que serd llamado por su nombre y nada mds.

Se abre al balcén calzando sandalias de hule naranjas,
ataviado de pantalones holgados, camiseta de algodén extra lar-
ga, una que habrd dejado un visitante pancéltico por el letrero
que carga, Fighting irish, la hall6 a mano sobre el perchero ahito
de ropa lavada, donde cuelgan prendas que recibieron el sudor
de pretéritos exploradores. Jamds imaginé que usarfa de tan buen
talante un ropaje de fatiga que abandonaron ilustres desconoci-
dos. Asoma al mirador sin los perfumes que lo identificaban por
los corredores del Ministerio, ni siquiera eché mano al talco que
encontrd en la repisa de profildcticos personales para proteger los
pies de hongos. Lo aturde el primer golpe de vista al espejo de
agua de Pelancocha, es una fotografia matinal nitida que atin no
carga el grueso de calor y humedad que la opacard con el avance
del dia; se estremece sin el lirismo que ayer lo invadi6 en el ingre-
so crepuscular que hizo por el anillo grande que asoma intocable,
distante a su hermano siamés. Enfoca el muelle donde anidan
piraguas que asemejan lomos grises de cetdceos varados sobre
un banco de arena, condenados a desollarse ante la llamarada
diurna. Distingue la palizada que ayer se transformé en lecho de
cocodrilos prehistéricos enamordndose a luz de luna. Respira el
bosque, una rafaga de esperanza lo posee, el espejo no devolvié
el nudo de corbata, pasé del perfume que maceraba su cuerpo
durante las horas que presté a una causa rica al paladar por los
servicios hosteleros que recibia pero famélica en su desarrollo
fundamental. Descansa de la estampa que proyect6 el ciudadano
pidiendo clemencia al reloj que lo expolia, se quita del hombre
veloz que no se detiene a ver en la pequefia flor de selva.

Al principio, lo del Ministerio, fue un aprendizaje dind-
mico atendiendo los seminarios para la Calidad Total que fasci-
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naron al joven provinciano; era el simmum del liderazgo regur-
gitado por los gurts de la felicidad neurolinguistica, los nuevos
alquimistas de la limonada convertida en oro fiduciario. De en-
trada se esmer6 por emular las convicciones del mundo de las
metas productivas, a paso de ganso pujante ascendia por la an-
cha alameda llena de distracciones que alegraban su estémago
con sabrosas viandas en los paraderos de lujo apostados a la vera
del camino; la gran meta titilaba a lo lejos sobre la colina, el rever-
bero de la excelencia lo enternecia. Satur6 la mente de metéforas
que lo animaban a triunfar cual sobria hormiga sobre la estriden-
te cigarra, olviddndose de la mdxima de relaciones ptblicas entre
los muchachos rebeldes: jasémate para tragar pdlidos treponemas!
Las ganas de salir a trotar por la selva se disipan cuando
el almendrado rostro de Carmela surge sobre el balcén de una de
las cabafias vecinas; ella saluda agitando el brazo con una sonrisa
del mismo calibre que la que €l le infiri6, sin mediar palabras,
entre los largos metros que separan sus chozas. Ese saludo fa-
miliar, exento de protocolo, lo mete en la aldea como si fuese un
veterano residente de ella. A esa prudente distancia que se halla
de Carmela no puede exagerar sus turgencias, ni especular con
los labios que ayer le arribaron como miel resbalando sobre los
suyos, ahogdndole en un oasis de fragancias moras. No amanecié
fandtico, ojeroso, ante su boca. Ella se aleja por el camino elevado
vistiendo una bata de seda, serd que se dirige a jugar con su re-
flejo en la fuente. Ayer habia despertado al soterrado instinto an-
tropofago que le hacia decir, a Branly Avendafio, que no sanaria
hasta morder un amor salvaje con la gana que pone su boca por
un bife de afojo sangrante. En la selva ha de modificar la denta-
dura de callejero omnivoro por la de un indigena carnivoro, asi
podra acometer en los instantes procreadores como los grandes y
solitarios felinos. All4 desciende Carmela a por el muelle, despo-
jandose de la bata se dispone a romper el espejo de agua: las on-
das de su chapuzén habran llegado a la conciencia del nombrado
caimdn negro que habita en Pelancocha. ;Pablito, la bestia, y, ella,
la bella, van a reeditar la gigantografia del aeropuerto? Carmela
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nada vigorosa hacia el centro de la fuente; mientras del lado del
estero que fluye al Napo se van acercando las piraguas de la gen-
te Puca. Los nativos comandados por Silverio Coquinche se des-
lizan en formacién triangular hacia el muelle, pronto invadirdn
las instalaciones de la hosteria, los caminos elevados temblardn
al paso de los bérbaros.

Abandona su choza siguiendo el camino elevado que
conduce al muelle, pretende adelantarse al retorno de Carmela,
y ofrecerle su mano para ayudarla a dejar el estanque; quiere
regalarse el placer de la triguefia emergiendo himeda de los do-
minios de Pablito. Carmela regresa al muelle, todavia mantiene
buena ventaja ante las quillas de los nativos, resta suficiente tiem-
po para que sus potentes brazadas la pongan al pie de la bata
que envolverd su intimidad con Pelancocha. El acto catdrtico de
la musa no sufrird la agresion del sétiro soltando su lenguaje li-
bidinoso; el novato es detenido sobre la bifurcacién del comedor
por el grito del jefe cocinero, quien, desde el pértico de la cocina,
lo invita a desayunarse antes que los nativos tomen el muelle por
asalto. Reprimiendo su carrera al encuentro de las sinuosas hu-
medades de Carmela, se frena a corresponder la amable aunque
terminante invitacién del cocinero, percibiendo que detrds del
llamado a tomar los aromas del prohibido café estd el aviso de
no distraer el recogimiento matinal de la musa. La perentoria lla-
mada de Pompilio acabé con su intencion de irrumpir en el ritual
de Carmela nadando junto a un vuelo de pericos que atraviesa
la fuente. El también iniciard sus propios ritos, los que proveeré
el espacio-tiempo del nuevo hombre de bosque tropical, hime-
do, lluvioso. Seria él atrapando lapsos de dicha en los anillos de
Pelancocha, rayos puros de placer que contrapesen la infelicidad
metaffsica de su sangre mortal con su propia ventana de selva
que no venderd en los tripticos del café Madrilon.

Carmela da la justa brazada que la coloca ante el mue-
lle, sube por la escalerilla que pende a ras del agua, alcanza la
bata de un intenso purpura que contrasta con el pélido reflejo
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del estanque; la seda absorbe la humedad de sus poros abiertos,
destellos fluorescentes salpican sobre las duelas descoloridas.
Ella desaloja de los oidos los tapones protectores; hace calistenia
apoyandose a la barandilla, asi no permite el relajamiento de su
corazon, lo quiere bombeando fuerte la sangre de su rio viviente.
Volviéndose a mirar a la flota de canoas que estdn por atracar, en-
via mimicos saludos a los nativos y escapa tras el camino elevado
que la pondrd en su choza.

El novato ya receptd, sobre el mesén de la cocina, el gra-
to desayuno campestre: café negro, bebidas aromadticas, pan de
yuca, mermelada de frutos de palma, zumo de toronja. Cuando
se excusé de ingerir café, los ojos de Pompilio titilaron desconcer-
tados, hablando de que no entienden el inicio del dfa sin café, y
sus palabras corroboraron ese aserto de que jamds le falta el ali-
ciente del cafeto por las mafianas y mds si se ha desvelado batién-
dose con sus diminutos demonios: los insectos que invaden su
choza bajo el influjo de las sombras de medianoche para delante.
—¢Don’t you want a cup of coffee? —cuestioné el jefe cocinero, in-
ternacionalizando su reclamo, afectando un acento nasal tejano
que se ha convencido lo hace simpético ante los visitantes que
llegan hasta su cocina con dnimo de trabar una rica conversacién
coquinaria—. El no cae bajo la perplejidad por la sorpresa que de-
nota el hombre de la gastronomia selvética, pues, nacié adorando
los aromas del café filtrdndose en agua hirviente: el café asustado
de Papa-Beto.

—Es una tara congénita, un desorden quimico me impide
beberlo —replicé el novato sin resquemor, apegdndose al mesén
de la mesa frfa, olfateando el espiritu del café que vaga por el
recinto como lo hacfa por el estudio del abuelo—. Enseguida des-
paché el sobrante pan de yuca acompandndose de cortos sorbos
de zumo de toronja. Mientras Pompilio pareci6 echarse a meditar
sobre “la tara congénita”, con cierto aire de satisfaccién por no
ser él quien la sufre; el novato, tiene un fallo quimico que a él le
impediria vivir.
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—EI café es un imperativo para ver mi dfa, sélo imagino
la muerte después de un dia sin café... —replicé grave el cocine-
ro, hablando mds para él que pensando en mortificar al otro—.
Haldndose con empaquetada voluptuosidad las luengas cerdas
rizadas de su bigote chinesco, suspiré antes de echarse un bocado
de su jarro de café humeante, entendiendo que a ese tema ya no
habia para qué estirarlo mds. Vistiendo un atuendo verde —mds
cercano a un uniforme militar de comando que al juego de ropa
blanca que ayer presenté sobre el muelle para exhibir su rango de
jefe gastrondmico—, adoptando un rictus académico, empezé a
poner al tanto de sus negocios comestibles al que fungird de jefe
de operaciones de la hosteria. Le dijo que ya habia empezado a
probar en su desayuno cositas que por ser simples no dejan se ser
parte del espectro de las delicadezas de la nueva cocina nacional
que profesa y expande, con todas las complicaciones que implica
hacerlo ante el cien por ciento de humedad de la espesura.

Pompilio, peripatético, encerrando con sus manos el ja-
rro de cerdmica de color ladrillo, dio otro sorbo del humeante
café y, ganoso de ser franco frente al novato administradoz, con-
tinta: —Estamos listos para ayudarte, ambos sabemos que la co-
cina es lo més técnico dentro de la hosteleria, si en la ciudad no se
maneja bien lo de comer y beber es plata botada sumado a unos
cuantos clientes insatisfechos; acd, si no haces milagros con las
comidas y bebidas todo, todo, se va al carajo. Empezando por el
cincuenta por ciento del alimento perecible que se trae para ac4,
éste se pudre antes de entrar a nuestra despensa. No basta que
un sefior nos favorezca con energia fotovoltaica proveniente de
los paneles solares flotando sobre Pelancocha; no es suficiente la
luz solar a la que tienen acceso los equipos de refrigeracién y con-
geladoras de almacenamiento de la cocina y, por extensién, los
aparatos de lavanderia, el comedor y el bar. Es duro, muy duro,
el oficio de cocinero de selva...

Sonrfe con la cajetilla de Full Speed ofreciéndosela a
Pompilio, en un acto reflejo de cortesia de fumador a cafetero,
suponiendo que si el hombre gusta del café también serd aficio-
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nada de un buen cigarrillo negro. Pompilio rechazé la invitacién
a fumar con un mohin picaresco, como reprimiendo su deseo por
algo mds que un cigarrillo; metido atin en su franqueza matinal,
destapa su ademdn de rechazo al tabaco diciéndole que solo lo
usa como acompanfiante del hachis que le provoca inhalarlo a la
hora de sus recreos selvéticos. Recalcando con un ligero cabeceo
que fumar algo mds que un cigarrillo es una opcién que tiene
un cocinero de selva temdtico. Encendiendo su tabaco da una
profunda calada que sabe a gloria, ha pasado un largo rato sin
fumar; desde que abri6 su corazén a la aventura de los anillos
de Pelancocha, ha ido disminuyendo la dosis de nicotina que
tiene acostumbrando su cuerpo. Aprecié la serena franqueza de
Pompilio, ahorrdndole el discurso de pértate bien conmigo que
yo de la misma forma te retribuiré; apartdndose de los cdnones
de los jefes ejecutivos éste se mostré tal como es frente al calor
que se ird fraguando en la floresta. Quién sabe si estos cuadros
humanos de selva lo lleven a iniciar una suerte de memoria den-
tro del cerebro de Oberén.

Creciente crujido de duelas corta la imagen primera que
tuvo del hombre tras la pompa del cocinero jefe de la hosteria.
Los nativos que fueron un retrato impresionista en la lejania de
la fuente, penetraron de a montén por el d&mbito contiguo a la
cocina. Ahi, al lado, la voz de Tomds Vanbeberen se alza sobre el
murmullo de los hombres que parecen ansiosos de novedades;
el aviso vendrd al estilo desenfadado del suscitador del proyecto
Remoto. El se apura a dejar el dominio del gastrénomo para en-
contrar un puesto a la diestra del barbirrojo, su olfato de animal
politico lo animé a ir por el liderazgo que debe mostrar un admi-
nistrador de los lenguajes de las culturas que chocan en la hos-
terfa donde las estrellas no brillan con el lujo artificial del hotel
Sancho; acéd no ondean las cinco estrellas que alumbran las nece-
sidades creadas para el sujeto atado al tiempo astronémico. Serd
que aqui las estrellas fulguran con la luz intemporal de los eones
detenidos sobre el acorazado lomo de Pablito. Serd que las estre-
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llas que vio anoche son las que vienen titilando en su corazén sin
artificios, y con ellas se hospeda el presente, el futuro inmediato
de los guardianes del bosque.

Tomads se dirige a los nativos con el lenguaje simbélico
que usa para transmitir su suefio amazoénico; entretanto el maxi-
mo interlocutor de la gente Puca, Silverio Coquinche, apruebe
su discurso, y lo considere dentro del propdsito mitificador de
su espacio-tiempo, los negocios de Remoto seguirdn el rumbo
trazado para sustentar la inviolabilidad del bosque. Los trabajos
de puesta a punto de la oferta naturalista del territorio Puca, los
resuelve el chamdn como una distracciéon del empefio que pone
para mantener sus armas filas contra el enemigo; en la puesta a
punto de la hosterfa para recibir visitantes no halla tensién, allf
donde hay que hacer arreglos domésticos se divierte, desaho-
gandose de la tenacidad que pone al defender sus tambos estra-
tégicos levantados dentro la zona de su influencia espiritual. El
afan de neutralizar la arremetida de los espiritus enemigos del
bosque, es un ritual noctdmbulo que exige concentracién de su
poder guerrero; mientras lo de ayudar a las obras fisicas del pro-
yecto que permite el aislamiento y conservacion del entorno de
sus ancestros, deviene en una rutina de reposo solar.

Tomads concluye comunicando que el fin de semana arri-
bard el grupo nérdico, a quienes les vendi6 el proyecto que los
tiene reunidos en este punto de la cuenca media del rio Napo. El
café Madrilén es un suefio que la gente Puca se imagina como un
portal que se abre cuando el sefior barbirrojo les avisa que ven-
drdn seres extrafnos (como lo fue él mismo cuando se allegé por
vez primera a su territorio), y se cierra el momento que aquellos
se despiden como amigos eternos, esos que se devuelven al éter.
Mediante el discurso de Tomds han hecho conciencia (Silverio
Coquinche, y, de esto, su gente) de que esos hombres extrafios
son el vinculo que sirve al corto plazo de la comunidad Puca para
no caer en la vordgine de los pueblos indigenas que pierden su
identidad. Ese empefio de Coquinche y su gente por ser fieles a
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los valores de la Pacha Mama, es también el ideal que sustenta
la vitalidad del sefior barbirrojo: preservar el bosque himedo,
lluvioso, tropical, a imagen de los nativos: los propios centinelas
de su integridad.

Vendrd un grupo de observadores de aves, pajareros
provenientes del septentrional estado de Ohio, estadounidenses
que residen en el polo opuesto de los tejanos que imprimieron
en Pompilio ese inconfundible inglés nasal. Tomds se abstiene de
hacer comentarios sobre las diferencias obvias que un ciudadano
de Brujas detecta entre las tribus europeas y la diversidad étnica
creciente en los Estados Unidos de una América que se la quiere
tragar el averno. La gente Puca no discrimina entre los visitantes
respecto a su idiosincrasia, su estigma parece ser el mismo: so-
ledad estridente. Por ello Silverio Coquinche los limpia apenas
desembarcan en el muelle de Pelancocha, siendo un auténtico ri-
tual de preservacion del espiritu jovial que reina en la hosteria,
donde la soledad es un estado de gracia matizado con musica del
aire. En todo caso, los viajeros que llegan hasta acd, son parte del
conjunto de hombres que imaginan el mundo amamantado por
el oxigeno de la fragil amazonia, y por ello son los socios del sue-
fio irreductible de Tomds. El lenguaje de los senderos de Remoto
es bdsico, universal: bosque, agua y silencio.

Los nativos festejan a su manera, callados, el anuncio de
Tomas. Ellos, sin abandonar el sigilo de su raza, se divierten con
su pertenencia a la Pacha Mama, la que mantiene alerta su me-
moria de lo esencial. Ellos alientan el deber de no ser succiona-
dos por la atroz esclavitud que traen las regalias del eructo del
averno, esa irrita riqueza que convoca a una apdcrifa felicidad.
Ellos estdn conscientes de que la explotacién del subsuelo mata la
unicidad de su sistema bioldgico. Tomds devino en un pilar de su
saludable resistencia, él viene encausando un trueque limpio con
sus coidearios de las civilizaciones de occidente, un intercambio
exento de marasmo para la gente Puca. El hombre da sefias de la
lucidez que lo llevé a descubrir que la dicha se resume en bucear
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dentro de un espejo de selva. El trabajo comunal para recibir a los
extranjeros distrae a los nativos; esa predisposicién de mostrar al
visitante la obra de su espacio-tiempo, la avala Silverio, pues, el
abrir senderos mdgicos es un bien que €l construye. Apenas los
visitantes desembarcan al muelle de Pelancocha, uno a uno es
frotado con las yerbas para iniciarlos en la desintoxicacién, y qui-
tarles esa aura desoladora que portan los ciudadanos del mundo
corre-corre, predisponiéndoles para el banquete selvatico.
Pompilio sigue el murmullo de los nativos como el asal-
to de las cuadrillas de hormigas yuturis que invaden rutinaria-
mente su choza, sus oidos se ponen alerta junto a la divisiéon de
carrizo que divide el comedor de la cocina, no necesita ver para
estar atento al grupo que departe amable al lado de su dominio.
Su alucinado temperamento lo hace recelar de los indigenas re-
unidos, supone que alglin momento se convocardn para pedir su
cabeza al sefior Tomds. El cuarto de pinta de sangre colonial que
corre atin por sus venas le inyecta desconfianza, aunque nunca
deja de saludar ceremonioso, acompafidndose de elocuente ve-
nia, a Silverio, que responde con similar actitud, parece haber
tdcito pacto de respeto entre ellos dos. No le resulta nada raro su
directa comunicacién con aquél, pues, los dos hacen magia a su
manera, por separado; él, Pompilio Dela Cruz, con las cosas de
comer, y, Silverio, con los espiritus de la tundra. También con los
tres jovenes indigenas que colaboran de planta en su cocina, se
maneja sin problemas, los tiene bien aleccionados y éstos mues-
tran aplicacion y comedimiento para con sus tareas y, lo que pri-
ma, se divierten bajo la propuesta gastrondmica de Remoto.
Como degustador eminente estd condenado a sufrir el
prosaico estémago de los nativos, cualquier rato el mismo Silverio
Coquinche se quejard que la pirana frita le llegé sin yucas. Si no
tiene pila de yucas sobre su mesa, enfurece el hombre. “;Vaya
indios sentimentales!”, musité a distancia de la arenga del dcrata
barbirrojo, del cual le cuesta creer que se conduzca “al revés y al
derecho” dentro del lenguaje de los nativos. No se avergiienza de
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su curiosidad, mds bien la aupa tras la pared de carrizo y oye con
atencién lo que se dice en el ambiente del comedor; eso si 1o hace
con elegancia, pasedndose por el piso de tablones de caoba, y a
veces se queda como ensimismado tras las ventanas que dan a la
fuente, a las palmeras y los yutzos.

“La cocina es reflejo del estémago del duefio de casa”,
reza la leyenda que él colgd en su ambiente anteayer, seguird
a vista hasta que envejezca y la deteste para cambiarla por otra
leyenda que le resulte fresca. Tomds se burla de sus apotegmas
gastronémicos; de éste tltimo le dijo ayer que aqui el duefio de
casa era Silverio Coquinche y no la sefiora Ferndndez del 4tico
del edificio “Mantis Religiosa”, ubicado en la prestigiosa avenida
de Los Conquistadores. Algo asi le lanz6 Tomads; esa constante
ofensiva del barbirrojo no le aburre ni arredra, aunque no acabe
con ventaja en estos lances puesto que por si mismo llegard a
odiar esas leyendas que nacen de un estémago lleno de buenas
intenciones. El fino epulén tolera el rudimentario paladar de los
nativos porque tiene sus dias de apogeo cuando lleva las riendas
estomacales de la hosteria el momento preciso; o sea, a la hora
del banquete al extranjero estadounidense, aleman, sueco o di-
namarqués. Alli, aun el sefior Tomds, transforma el sarcasmo en
aproximacién a la melosidad, introduciéndole como el maestro
de la alta cocina francesa aplicdndose en los rigores selvéticos del
medio Napo. En sus horas de gracia frente a los visitantes cos-
mopolitas, surge radiante Pompilio Delacroix, el suscitador de la
nueva cocina regional sobre la metadfora de lagrimoso edén.

Pompilio rellena su jarro de café, acompafidndose con
el pan de yuca que amasé y horneé esta mafiana. Mientras sus
ojos se relajan en el cuadro de Pelancocha, sus oidos mantienen
la atencién donde los nativos organizan el dia para darle el pun-
to de caramelo a los senderos turisticos, como el que conduce al
Pajarero mirador, esa joya de carpinteria aérea que disefié y cons-
truyé Tomds Vanbeberen, para que el grueso de observadores
de aves que se allegan a la hosteria tengan asegurado su pasaje
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al mundo alado. El siente ese cosquilleo que precede a la eleva-
cién de su espiritu sibarita, en los aires cosmopolitas que dan a
Remoto los visitantes. Ha venido observando el proceso entero
del proyecto de la comunidad Puca, eventualmente podria llevar
los negocios de la hosterfa, sin embargo es incompatible con los
nativos cuando estdn agrupados en el comedor, incluso los tres
muchachos de la cocina que se divierten con su aire de gurd, le
dan las espaldas cuando se trata de los asuntos comunitarios que
maneja Silverio Coquinche.

Tal vez esa tensi6n intercultural ha dado pdbulo a su
paranoia. Aunque siente que cada vez son mads atenuadas las
visiones de agonia en manos de los nativos. “Antes eran insu-
fribles”, musita haldndose de los bigotes chinescos, aliviado de
que viene apartdndose de ese horripilante delirio, la ficcién de su
muerte por indigenas enardecidos ante una ofensa difusa que le
imputan sin mds. Ya se calma con apenas volver su visioén a los
anillos de Pelancocha, alli nunca flota la imagen de su cuerpo
atravesado por lanzas guerreras. Abandonando el jarro de café
en el borde del mesén de marmol, toma la chaira para afilar el
cuchillo carnicero que sacé del maletin que guarda su predilecto
juego de cuchilleria japonesa. Sonrie trayendo la faz del novato
administrador absorbiendo con ahinco la pata del cigarrillo; fue
conmovedor verle impedido, siendo éste un ser que disfruta de
los aromas del cafeto, de tomar café por la disfuncién quimica
que dice padecer. O sea, al hombre le fascina el perfume del café
negro pero estd condenado a no ingerirlo en poética conjuncién
con el tabaco negro. Asi funciona la légica del absurdo, es como
el lenguaje hiperbdlico que usa con los jefes ejecutivos de cocinas
consagradas en la urbe capitalina, pretendiendo que entiendan
porqué la selva es una suerte de pleonasmo cautivante.

—¢Qué son los espejos de agua apareandose con los yut-
z0s?... —aullé observando el cuchillo carnicero que estd en su
punto para destazar, al par que recibe con una mueca doctoral de
resignacion a los sonrientes jévenes nativos que lo saludan casi
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marciales, casi al unisono: —Buenos dias, Pompilio Dela Cruz—.
No disimula la satisfaccién que le provoca el saludo formal, muy
correcto en la pronunciacién de su apellido cristiano, que le da su
gente de cocina; asf les pidi6 se dirijan a él por respeto al orden
jerdrquico de una gastronomia que se precia de hacer milagros
bajo la espesura. Los jovenes han compaginado con la idea que
les ha remitido Pompilio: la cocina es el centro neuralgico de la
hosteria, si falla este emporio de sensaciones que ataca el olfato
y paladar de los visitantes, entonces se hunde el suefio del sefior
Tomds. “jAsi de compleja es nuestra misién!”, vive recalcando
a los suyos. Ya se olvidé de la aprensién que provocé la asam-
blea de nativos; la serena vitalidad de los muchachos prestos a
meterse en la disciplina del &mbito gastronémico, lo animan a
regresar a ver con carifio a sus peroles humeantes. Este instante
importa el caldo oscuro que van reducir a fuego lento dos dias,
concentrando sus jugos hasta que se transforme en la salsa ma-
dre de su cocina regional, y sea el espeso ingrediente multiuso
sobre los platillos que aqui se elaboran. Una vez lograda la salsa
madre se la dejard enfriar y luego la enfundardn en porciones
que van al congelador para ser usadas conforme su plan de me-
nts lo requiera.

Habiendo partido los comuneros a las entrafias de la flo-
resta, Tomds, a dorso desnudo, descalzo, blandiendo sus luengas
barbas patriarcales, platica con Silverio. O mds bien el chaméan
escucha arrobado al botdnico que da testimonio sobre las dos-
cientas clases de cerveza que hay “por decirte, dentro de las ta-
bernas de mi ciudad de origen”. Tomds lleva el sello “en trdnsito”
sobre la frente, y, cuando fija como su residencia a Remoto, ejerce
su derecho a prescindir del traje de correcto ciudadano y vestir el
bien conservado traje del anarquista flamenco. Esa sanitaria cos-
tumbre de desconectarse con su mundo capitalino es denostada
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por su joven amante Amparito, para ella es una forma de huir de
la civilizacién lo que él hace sin su bendicién en suelo Puca, pues,
también se puede ser ambientalista por Bélgica, y disfrutando
alld de su cultura hedonista. La sefiorita le exige, a cambio de sus
caricias de mujer bien educada para ejercer el arte de Afrodita
popular, una pronta residencia en Bélgica, y ser participe de los
honores que el progreso hace a esa magna ciudad. Caminando
fuerte sobre la madurez de “los conquistadores”, Tomds, el au-
tarquico, proclamé para si que estd mds duro de amarrar que an-
tes, cuando era un joven anarquista callejero, amante del grito de
barricada y de calmar su impetu en los pechos de una mujer sin
afanes arribistas.

Amparito, bien dotada para salir avante por los campos
de Eros, insiste en quebrar la resistencia del dcrata con sus en-
cantos andinos; ella, no fue disefiada para rechazar las delicias
contempordneas, y si alguna vez enarbol6 la bandera de una ro-
madntica del ambientalismo ahora su ambicién se hizo a los tiem-
pos, coligiendo que se puede amar lo silvestre estando bien lejos
de sus rigores. Cuando la rutilante sefiorita fue a por el maduro
sefior Tomds, tras la barra del concurrido café Madrilén, se pre-
sent6 como una adelantada hija de familia luchando para evitar
el sétano social, mostrando desenfadada mistico tatuaje de un
buda en el ombligo y otro de un atrevido dragén indagando en
su manzana de Eva. Asi trabd intimo conocimiento con el hom-
bre del Madrilén, encandildndole con sus avanzadas ideas para
los transportes del perineo, acomodandose, de inicio, al discurso
de que para preservar los ecosistemas de la cuenca amazdénica se
tenfa una sola via: entregarles la custodia del bosque a los indige-
nas que viven bajo los valores de la Pacha Mama.

Coquinche, saliendo de su hierdtica posicién de oyente,
discurre en algo que le da placer hacerlo: el cambiante clima de
los trépicos. El apuesta que va a ser un dia de garda intercaldéndo-
se con soles intensos. No habfa que dejarse llevar por el didfano
nacimiento de la mafiana, la selva doné un placido amanecer al
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novato administrador, pero ella cambia de humor como los hom-
bres. Avizora latigazos de fuego tras el agua, y aguas amables
tras el fuego, durante el diurno ecuatorial; con la tardecita vendra
la fresca que los aliviard del bochorno de la espesura. Es normal
que la canicula penda sobre sus cabezas tras su viaje al mediodia.
El chamédn se complace con sus asertos sobre el tiempo, concluye
que habrd hora de llovizna y hora de sol, asi caminard el dia su-
doroso. Por fin, Silverio, deja atrds su aproximacién climatol6gi-
ca para solicitar algo que pare de afligirlo a la hora de comer, su
reclamo se traduce en una sencilla necesidad, ya presentida por
el jefe cocinero:

—Queremos que el aji pique mds... nos gusta el aji bien
picante...; y, nos hemos olvidado de las yucas, aunque nunca fal-
tan yucas en la despensa —djijo sereno, esbozando una mueca de
no conocer la razén para la tltima inconsistencia con el punto
6ptimo del aji y, sobre todo, la increible ausencia de las yucas.

—iHora de aji y yucas! —aull6 Pompilio encerrandose en
una risilla nerviosa, tras el parapeto de carrizo que lo aisla del
comedor.

*%k%

El novato estd aplicdindose en la tarea de observador que
le dio Tomds: “Tu tranquilo, dedicate a husmear como si fueras
invisible, imaginate que vas a levantar un estudio de factibilidad
del Proyecto Remoto, partiendo de cero...”. Y eso ha venido ha-
ciendo desde que desembarcé del suefio con su ndyade, corriente
abajo del rio Napo, estd percibiendo que la operatividad de la
hosteria viene repleta de minucias picantes como la que eché en
falta Silverio Coquinche. “La suma de detalles personales hacia
cada cliente hacen que un restaurante gastronémico sea de pri-
mera o ultima categoria”, piensa que debia rezar otra pancarta
de la cocina de Pompilio. Tomds lo invité a conocer la choza que
disefi6 y que le estd dando los acabados para hacer de su hogar
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un dulce habito. “Hogar”, habia dicho con énfasis el barbirrojo,
enganchdndolo a la mansién que contempla con sus nuevos 0jos
para entender la desnuda existencia de la gente Puca, esa gente
que le estd abriendo la ruta de lo ignoto.

El engranaje del proyecto de su vida, de la vida del sefior
Tomds Vanbeberen, se echd a rodar la noche que extravié la hora
astronémica del reloj suizo marcando el calendario de un mundo
anacronico: el tiempo anodino de la prisa. El oriundo de Bélgica
recalca que empez6 a extraviar la hora precisa de su reloj astro-
némico entrando en el estero selvético que precipit6 el deber que
lo tiene por estos pagos. Goza con el recuento de la fundacién de
Remoto, reviviendo la barca destartalada que lo hundié en los
gigantes nentfares del Estero de la razén perdida, asi nombrado
desde que ocurrié tan significativo suceso. Esa vetusta quilla no
aguanto6 el peso de su temeridad y se parti6 en astillas, se rajé
bajo el claro de luna de su noche decisiva para hacer o no hacer
una hosteria al borde de una fuente sagrada. Estaba bogando so-
bre un tramo de agua quieta, entre fosforescentes lirios, cuando
naufragé. La Yacu Mama no se lo trag6 por su voluntad de entre-
garlo a los redentores trabajos del proyecto Remoto, esa serpiente
mitica lo remitié a un perdurable amanecer de monos aulladores;
asilo tradujo Silverio, quien, a partir de entonces, se prest6 a ayu-
darle en su suefio como si fuera el suyo mismo.

—iEl pénico es resucitador! —aullé contdndole al no-
vato como fue que su piragua se fue a pique y, antes de que
Coquinche acuda al rescate del naufrago, se topé con la impo-
nente cabeza caballuna de la Yacu Mama. Sigue convencido que
ésta emergié del agua y se qued6 mirdndole con fijeza humana
a no mds de un metro de sus ojos hipnotizados por tan brutal
hallazgo, petrificado ante esa belleza temible. Silverio, cuando
lo subi6 a su piragua, no tardé nada en creerle que sufrié ese
encuentro fascinante con tal monstruo, fue como si él mismo lo
hubiese vivido, celebrando alborozado por su integridad fisica
le aseguré que fue Pacha, su abuelo paterno, quien le infirié esa
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portentosa mirada en el Estero de la razén perdida. Eso fue, el
ambulante espiritu de Pacha no le estrujo a muerte porque estaba
ahi para hacer que Tomds Vanbeberen cumpla con su proyecto de
vida. Silverio Coquinche, entendié que ese mensaje le concernia
a su gente también, era el momento de actuar vinculdndose a
ese hombrén barbirrojo para que su estirpe no sucumba bajo la
ignominiosa despersonalizacién que trae la soledad estridente,
la que él con profunda preocupacién vio en el aura de los extran-
jeros que se presentaron por su comuna a donarles baratijas de
hidrocarburo.

—Hombre, por ello persisten instantes en que la Yacu
Mama se me aparece con el lenguaje del suefio pero a pleno sol,
despierto, asf tal como estamos ti y yo aqui... Los ojos fulmi-
nantes de la monstruosa serpiente de repente se me prenden sin
fumar lo que Pompilio fuma o beber de la ayahuasca del ritual
chamadnico de Silverio. Sé que ella —o él— estd para recordarme
la misién que tengo —repuso, Tomds, observando el puntiagudo
entramado del tejado de su nueva mansion, vibra con los detalles
postreros de la obra del carpintero aficionado, estd por habitarla
y vale especular como quedard esa creaciéon de sus manos—. Acd
se estd graduando de carpintero, esto lo distrae de la inminente
ruptura con las fragancias de Amparito que se ciernen sobre el
horizonte acudtico. Serd la cabafia madre que se eleva un tanto
de las demds chozas dormitorios, dominando desde sus balco-
nes la fuente que lo pierde en lo femenino perdurable. Frente a
la magnitud sensual de los anillos de Pelancocha no extrafa el
arte er6tico de Amparito, hace rato que se esfumo sobre el lecho
la pizca de amor que sazonaba su intimidad, desvaneciéndose a
grandes zancadas el cuadro familiar que ella lo viene presionan-
do para montar en un canal de Brujas. Halando de sus barbas
patriarcales se instala bajo el dia que intercalard horas de garta
con el sol aguado, el que evaporard sus huesos hasta volverlos
protoplasma precambrico. El serd un velero que sobrevive a la
descarga de calor y humedad del diurno, protegido de las nubes
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de implacables vampiros diminutos brotando de las playas ribe-
refias. No hay método para contabilizar las horas selvéticas, él
no invierte a plazo fijo lo que le pasa por la mente al hombre de
bosque tropical.

*k%

Tomads lo anim¢ a dar albedrio a los instintos enjaulados
en la ciudad de humo, a que tome un machete, a que calce botas
de hule de cafia alta y explore solo por la inconfundible senda de
la laguna del Manco, caminito que viene a punto para un novato
emprendedor, permitiéndole entrar por si mismo a la espesura.
Atendiendo su precocidad se interna bajo el bosque, va hundién-
dose sobre la hojarasca como con la gracia que le provocé la pri-
mera vez que hizo anillos de humo del Full Speed. No hay tran-
sicion entre las instalaciones de la hosterfa y las fauces del sen-
dero que lleva al Manco, cual, segtin le advirtieron, lo encontrard
mimetizado entre blancos lechuguines. Sigue la sugerencia de
ambiéntate, descubre distraido. No hubo una colilla de cigarri-
llo para enterrarla en la hojarasca, agarrando ritmo de caminante
sus pulmones respiran extasiados, como un fuelle inactivo que
de improviso se satura de oxigeno. La trocha que disip6 la ga-
rta hace que vaguen libres los sentidos por los olores y sonidos
que va despidiendo la fronda, solazdndose con las caricias del
sol selvdtico. Por los pasillos del Ministerio no habia manera de
vislumbrar este impacto psicofisiolégico de fanerégamas escon-
didas en el ecosistema amazénico; mientras camina, invisibles
capullos, estan abriendo sus fragancias. Tan pronto se arrimé al
sendero de la laguna del Manco y aspira los virginales efluvios
de las ondinas que medran dentro de su circulo intimo. Aqui,
transpirando, elimina toxinas que acumul6 el hombre de las pil-
doras energizantes, ese que venia haciendo un diario motivado
por los proverbios de la Calidad Total. Y bien estaba encaminan-
dose en los estamentos donde hacen su apogeo los denominados
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facilitadores, esos intermediarios entre los bienaventurados y los
que aspiran a serlo. En suelo metropolitano, lo inico que atenua-
ba el paso del teatro facilitador, era su paso por donde la Geisha:
pagaba bien por morder labios amasados con el acento calefio
que garantizaba el agasajo del perineo desde los preliminares de
vestibulo. El bienestar pregonado por la Calidad Total, no pudo
deshacerse de la sangre inquieta del rebelde, cual, aparecia como
un caddver insepulto, pero bullia bien en sus profundidades, tan-
to que prepar6 con minuciosidad el dia del jrenuncio!, el dia irre-
versible. No se puede decir que la erupcién del barbaro se dio en
un momento de descuido y debilidad del inspector/estudiante,
pues, se hallaba ascendiendo a zancadas de facilitador, hasta el
altimo fue un sujeto digno de crédito.

Aqui estd con sus pies manejdndose en una muestra de
la indomable amazonia —la que aténito observé a través de do-
cumentales ambientalistas hechos por hombres extraordinarios,
como si se tratase de la exhibicién de un planeta alcanzable ape-
nas por sus ficciones—. Tenia la visién abstracta del espectador
de sillon de la indomable amazonia, ahora camina solitario en
la senda del Manco, exudando toxinas sobre manida hojarasca.
Aunque perdura la imagen que lo estremeci6 por la pantalla: la
nutria gigante devorando su escamosa golosina, sirviéndose un
raro manjar: la punta de la cola de un resignado caiman que, ex-
tenuado, se dejé mutilar. Fueron imdgenes nitidas la de la nutria
sirviéndose fraccion terminal de la cola del vencido y humillado
reptil, cual, de soberbio cazador antediluviano pasé a ser victima
de un mamifero que, a toda luz del tamafio y la fuerza, era lla-
mado a ser su presa. Ignora cuanto tiempo gasto el testigo en ro-
barse esa fiel realidad, pueden ser afios de asechar con su cdmara
para obtener la recompensa; serd que él también presenciard un
duelo entre un lobo de rio y Pablito, el caimdn simbolo del tiem-
po perdido en Pelancocha. ;Le alcanzard su hora de selva para
encontrarse con la escasa nutria gigante del Amazonas? Pompilio
le habia dicho que no se engarie con fdciles visiones de panteras,
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jaguares y otros espléndidos mamiferos, “éste es el planeta de los
insectos, un reino herpetolégico y pajarero”. Los grandes felinos
estdn al servicio de la mitologfa de Silverio Coquinche.

Tropieza con un gran tronco en ruinas atravesado por la
trocha, propina golpes de machete al carcomido madero que se
desgaja sin ofrecer resistencia. Le vino un saludable divertimento
abrir el vientre del putrefacto caddver vegetal, afios que no ha
herido plantas con un filo machete, afios de no abrir camino por
la penumbra de una selvita a falta de una selva, aunque sea la
montada a propésito para el deleite de los ojos en un patio trase-
ro, como la que tenfa Papa-Beto y que después de su deceso fue
demolida para ser quieto pasto, como el césped de un campo de
lapidas. Asi, por el receso del rescatado machete del atajito de nis-
peros, se percata de la solitaria presencia de una enorme hormiga
azabache: “jla conga!”, luce descomunal al lado de la multitud de
termitas que se apuran por las entrafias del drbol caido. Se estre-
mece evaluando el poder de esas tenazas inyectando largas horas
de suplicio bajo su inerme piel. Sapos croan, mimetizdndose con
la verdosa piel de la selva, como un coro de lamentos alrededor
del yerto palo; esos arrugados cantores ingresan a la memoria
que el novato abre a lo herpetoldgico; después, no sabe cudndo,
le serdn familiares los encuentros de oido y de vista con tal fené-
meno anfibio. Podria decir que los sapos le dedican una cancién
tan ronca como desesperada al drbol devolviéndose a la tierra.
“Me hundi en lo abyecto, chapotee dentro de charca pestilente,
evacué pdlidos treponemas...”, a su vez cant6 él alejandose de
su parada, sorprendido porque no aproveché el momento para
echarse un cigarrillo a los labios. Tan absorto estuvo propinando
machetazos al palo devorado por hongos y termitas, con la apa-
ricion de la solitaria conga y el croar de los sapos tan cerca pero
invisibles, que se le olvidé echar mano al paquete de Full Speed.
Estd dando bocanadas de aire irreconocible para el ciudadano de
tierras altas.

Se pregunta si serdn capaces sus neuronas de almacenar
esta sobredosis de oxigeno para los ratos peores. Las flores rojas
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que adornan un drbol cuyo nombre algtn rato le ensefiarédn, lo
hace que olvide el pardo caddver vegetal con su vientre alimen-
tando diminutos. Estd respirando la vasta diversidad de espe-
cies arboreas que habitan por hectdrea cuadrada en este suelo
virgen, escuché el dato del Ministerio de Turismo: como cien o
mds diferentes drboles por hectdrea. Le va a tocar revisar la cifra
con Tomds, cualquier rato tendrd que repetirla sin titubeos a los
préximos visitantes. Anda junto al convaleciente sentido de olfa-
tear, el claroscuro paraguas vegetal va disipando el crénico entu-
mecimiento nasal del callejero, quien se refugiaba en los aromas
del Full Speed para escapar de los mefiticos olores del parque
automotriz rodando sin cesar. Presiente reminiscencias del olfato
exacerbado del recolector-cazador de los albores de la humani-
dad, se imagina trotando con la alerta médxima de los sentidos
de un animal bipedo recién posesiondndose en la cima alimen-
taria de los depredadores. Anda suelto de la acepcién econémi-
ca del vocablo “jCivilizado!”, que se ha fijado con mayuscula, y
signos de exaltacion, en la memoria del Samaniego boyante por
las avenidas que se ahtiman junto a estatuas de préceres ya inin-
teligibles. Si atiende el minimo de dias que requiere permanecer
aqui para ser elevado al grado honorifico de residente, estarfa en
capacidad de verse a si mismo como un astronauta que pis6 por
vez primera otro globo azul, latente, sobre el mapa de las esferas.
Aqui estd siendo pionero; asi, si mafiana, un mafiana de pesadi-
lla, vuelve al caos citadino porque se extinguié Remoto, recurrird
al poder cudntico para hacer abluciones introspectivas en un fla-
mante suelo Puca, y, ahi, dentro de la estupidez artificial de un
cruce vial saturado de semaéforos, serd lo que quiere ser.

El “indigena” Samaniego pasé a cuchillo, degoll6 a pla-
cer, a los emisarios de la normalidad que se allegaron hasta aqui
transidos de furia por su desercién pero haciendo uso de su len-
guaje mojigato. Tales siervos del orden establecido le pidieron
mesura, rectificaciones porque le auguraban que seguiria siendo
el mismo de antes del lapso salvaje: “... si, joven hombre, date el
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paseito prometido al rebelde, oréale unos dias nomds, cdlmale
con una sobredosis de sudor vegetal; 1llénate de sabrosas anéc-
dotas primordiales para que nos las cuentes con un buen vino
y regios canapés, vas a ver como todos los tuyos te vamos a ce-
lebrar las salvajadas que nos participes. En aras de nuestro ta-
lante ecologista nos afiliaremos a la fundacién del sefior Tomas
Vanbeberen y con puntualidad abonaremos la cuota anual para
estar a salvo y en paz con esa corriente ambientalista que nos
llena el espiritu, aunque rifia con nuestros bolsillos...”. Atrds, al
pie de espinosos dundos de hoja ancha, quedaron degollados los
fantasmas de Villa Ximena. Empero, esos mensajeros, dejaron
abierta la ventana de sus mafanas laborables apuntando al joven
Muy Prometedor en la via rdpida. Un espejo devuelve el diario
acicalamiento, vistiendo la linea estilizada que escogié para ga-
narse el adjetivo de elegante, untandose el balsamo tras la rasu-
racion del rostro cerrdndose con la perilla. De Villa Ximena salia
impecable a gastar las horas ministeriales que lo separaban del
doctorado en la Pontificia Universidad, regresando entrada la
noche ala ctipula de la pensién abrumado por la responsabilidad
de los paradores turfsticos que sumaria al patrimonio harinero
de La Puerca & Hijos. A grandes rasgos asf era la rutina de sus
dfas laborables: amanecer con el pecho hinchado de ambiciones
empresariales, anochecer desinflado por las presiones del cora-
z6n herido, afiorando poder trasladarse de la tarde a la noche
como un cocuyo: iluminado. Muchacho habia captado esa inti-
ma, imperceptible, mutacién del alma, subido sobre la hamaca
de la casa de campo familiar en San Pedro de Vilcabamba. Fue
cuando tomé conciencia de su mortalidad y que el rio Uchima
era un fugitivo longevo a la sombra del cerro Guarango; ahi se
estremeci6 con las titilantes luciérnagas en el agénico rebuznar
de pollinos paciendo bajo la fresca que despiden los faiques.
Avista el destartalado muelle del Manco, es como si lo
humano hubiese sido desalojado de ahi hace eénes, estd erguido
alas puertas de un pozo encantado que atin no se atreverd a tocar
para que le abra el secreto de sus silencios animales y matices
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arbdreos. Se contenta con ver un estanque cubierto de lirios, lo
subyuga la idea de que debajo de su belleza, verde y blanca, ani-
dan caimanes prestos a aprisionarle apenas se coloque a tiro de
sus trompas repletas de pufiales. El reconocimiento de las aguas
mansas, que se dejan ver mds alld de la barrera de lechuguines,
tendrd que hacerlo en una canoa que no halla a golpe de ojo, debe
haber una o mds piraguas latentes entre la vegetacion acudtica
que rodea al muelle, y este momento se inhibe de buscarla porque
no trajo su amuleto, el precioso canalete que le regalé Coquinche.
No habia previsto deslizarse en la quietud del pozo del Manco,
que arribé asaz mds pequefio compardndose con cualquiera de
los anillos de la laguna madre que alberga a la hosterfa; pero vino
con mayor misterio, es un portal que lo traspasard apenas sea
ducho con su remo y quilla sobre las aguas abiertas al pie de su
bohio. No se empalagé con la vista de ese portal que se le pre-
senté como un reducto de iniciaciones que vendran a él inexora-
bles, dio media vuelta y regresé trotando por el mismo sendero
que lo condujo a su primera escapada a las cercanias. De repente
se observé saliendo de las fauces de la tundra para desembocar
sin escalas en lo que viene a ser el retorno circular a la cocina de
Pompilio, donde se introdujo a la sinfénica mtsica de los inmor-
tales que escucha el jefe gastronémico, quien anoté sus creacio-
nes sobre la pizarra, el ment de hoy para la gente Puca.

—¢Qué mds quieren estos imberbes? —cuestioné el hom-
bre de los bigotes chinescos, percatdndose de su presencia como
la de un futuro comensal. Enseguida, emulando un giro de direc-
tor de orquesta sinfénica hacia los violinistas, lo invita a detener-
se frente al pizarrén, procediendo a leer en voz alta—:

Menii ancho y espeso
Caldo de manguera,
tiras de buey marinado,
bocado de dngel,

zumo de tamarindo.

*k%
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Carmela entra en la cocina vistiendo una larga blusa
celeste con lunares blancos, es una mariposa aleteando por los
limites del terreno epictireo de Pompilio. Mariposa ajena a las
tareas que Tomds imparti6 a los nativos con la venia hierdtica de
Silverio; ella, tras el benefactor ejercicio natatorio de la fuente, se
fue hacer su caminata, llegando a donde se desayuné con su acos-
tumbrada racién de frutos secos. Como la bandada de papagayos
que mudan de 4rbol a drbol, asimismo la mariposa selvética se
mantiene rotando dentro de su intrincado bosque. La vaporosa
fronda de la orilla opuesta de Pelancocha empat6 con la mirada
acudtica que retuvo de los profundos ojos del novato saliendo de
la cocina, cruzandose ya los primeros mensajes diurnos de frente,
cara a cara, mimo atento que no cay¢6 en palabras que lo destroce,
actuar con sus propias mdscaras es el destino de los residentes
de la hosteria. Perdiéndose en el bosque aminor6 el deseo de un
hombre que tape los rescoldos del huracanado amor que com-
partié con Ventarrén. La foresta enmudeci6 la carne en brasas, la
musica alada la call6; sus pasos sobre la fresca hojarasca volvie-
ron a ser inéditos, fue la mujer que dio saltos ingravidos sobre
su coto de esparcimiento. Pisar la selva himeda es una realidad
que super? las fantasias de la nifiez surefia, cuando la diminuta
piscina de arroyo se transformaba en inabarcable mar repleto de
coloridos peces. Abandonando la tierra de sus muertos prematu-
ros, no volvid a sentir el punzén del ciego y rapaz en su pecho de
mujer de bosque adentro.

En la espesura marca el terreno de la hembra que rechaza
los avances vulgares de un macho citadino, aquel que a cuenta
de su arrojo para renunciar a minucias materiales quiere invadir
su intimidad. Allf redujo el fuego que cargaba en sus ojos tris-
tes el joven que ahora no tiene que rescatarla del creptsculo de
Pelancocha, pues ella ya dejé de huir de sus fantasmas violentos,
los incorporé a su mend diario de hojarasca. Vino de trotar airo-
sa por la senda que dio la vuelta a la llovizna que se qued6 sin
pasaje al aguacero. Se repite el circulo de precipitaciones interca-
landose con la canicula, lo que obliga a la pluviselva a devolver
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vapor a la troposfera, generando asi su propio ciclo de lluvia.
All4 fuera es parte del territorio de los elfos oscuros; internando-
se en el abanico de luces trepando por las capas boscosas, puede
cantar sin voz: “jA galopar, a galopar!”.

Ya estd fundmbula por la cocina que se halla reduciendo
los secretos del caldo oscuro, el que mafiana reventard en la salsa
que le dard ese no sé qué cosmopolita a los platillos de Pompilio.
Ella husmea, cual gata hambrienta trepada sobre las mesas de
trabajo, en lo que el jefecito ha preparado para hoy dentro de
los calderos hirvientes. Muerde un pedazo de hogaza untado de
mermelada de mora. Llenando de café el recipiente de cerdmica
decorado con un feliz rostro bovino, apretando su jarro de la va-
quita sonriente, inquiere sobre las transformaciones que se dan
por la mesa caliente, recalando en el mend del pizarrén de tiza
liquida, solazdndose con la terminologia gastronémica del otro,
llamando cada vez su atencién los nombres pintorescos que se
les puede dar a las cosas de comer. A Pompilio le halaga la curio-
sidad que siente la musa por sus creaciones culinarias, le place
explicarle que el caldo de manguera que expone en pizarra lleva
la pieza del toro que sirve para que este plato también sea nom-
brado con propiedad, en establecimientos asequibles al bolsillo
popular, Levdntate Ldzaro. Ella se aleja del espacio bullente de las
marmitas con el conocimiento de que el caldo de manguera es
una metafora comestible de la fuerza del toro, la imaginacién la
pone el comensal, cada cual sabrd medir ese poder conforme a su
destape hormonal. La cocina fabricé lo suyo, le dio elocuencia a
una humilde sopa, y por obra de la exaltacién de lo masculino se
hard un manjar de la parte reproductora del buey.

Pompilio libera a sus jovenes ayudantes de la disciplina

coquinaria, van adelantados en el cronograma de sus especificas
tareas de fogon, y se alegra porque los muchachos saben buscar-
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se su propio recreo; el mend ancho y espeso de los residentes estd
listo, y el caldo oscuro continuard reduciéndose al fuego lento de
la salsa reina que brotard de su sacrificio. El silencio se toma el re-
cinto de los peroles, entretanto la mascota del cocinero, la adoles-
cente boa Pancha, contintia reposando dentro del cesto acolchado
por cdscaras de huevo. El jefecito fue a por su recreo selvdtico en
direccién de la gartia que acaricia Pelancocha, se dirigi6 a servir-
se de la canoa que lo pondrad a flotar sobre un remanso sin orillar-
se, anclandose alli con vista a gordas palmeras. Viene navegando
seguro de su rumbo, un rincén de la fuente lo aguarda para el
esparcimiento de mediodia, nada humano se interpone entre él
y el pescador campante que serd en breve. Ya se ancld, llenando
de carnada los anzuelos los eché por la borda completando el
cuadro del pescador que lo relaja, prepardndose para el goce de
la humedad absoluta. Acomodéndose a popa, silbante, arma el
cigarrillo del hachis de su propia cosecha, proveniente del regio
cafiamo que engordd en su jardin secreto. La amable garda aupa
el disfrutar de las volutas de humo que echa distraido al claro de
selva, alargandose con el tiempo estatico de la magnifica cosecha
de hachis que disipa ante una fuente exenta de paranoia, donde
no le llegan las secuelas de pretéritas alucinaciones por el abuso
del consumo de hongos en las pampas aledarias a la Escuela de
Alta Gastronomia Ilal6, donde ademds de sacar el diploma de
Jefe Ejecutivo Cocinero, se entregé a consumir del sacramento de
Dionisos.

El artesanal hachis que lo enorgullece por su bondad ex-
cepcional, fumado con propiedad sobre Pelancocha, se ha hecho
un ritual que lo desintoxica, pues, lo estd quitando de las horri-
pilantes alucinaciones que lo castigan por el abuso que cometid,
contra su carne y mente, en su veneracién al dios de los hongos.
Asi estd venciendo a su pavor a las aguas turbias, permitiéndose
el sitmmum de ingravidez en la piragua del pescador campante.
Fascina con el hecho de que el hachis que confecciona es de uso
personal intransferible, es como tener el sello de un real vino de
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origen que no se vende a los simples sino a las divinidades ca-
tadoras de lo extraordinario terrenal. Este aserto lo aproxima al
dmbito de Silverio sin recurrir al terror de la ayahuasca; tiene la
seguridad que un vuelo de ayahuasca lo entregaria a la locura,
sin retorno. Conoce el efecto devastador de los hongos aluciné-
genos cuando no hay limite para su ingesta, mds de una vez vio
erupcionar al extinto volcan Ilal6, contemplé a ese apacible y re-
choncho animal andino estallando con lava incandescente que
arrasaba a la pacifica aldea de Guangopolo. Y esa vision de te-
rrible belleza también sembré un infierno dentro de él, todo por
su afdn de querer repetirla sabiendo que retornaria a la realidad
de un prado. Después de afios de haber abandonado las ricas
tortillas de hongos que se montaba —al amparo de las amplias
instalaciones de la Escuela de Alta Gastronomia Ilal6—, para las
excursiones del estudiante a lo divino-infernal, todavia se pre-
sentan formas menguadas de su largo alcance alucinégeno en
ciertas madrugadas de espaldas a Pelancocha, es decir, con los
pies en las tinieblas.

Fl atiende esos lejanos reclamos de las pampas aledafias
a la Escuela de alta Gastronomia Ilald, cuando trastoca una idea
corriente —de esas tantas que puede sufrir un santo longevo de
Vilcabamba sobre la hamaca de su patio andaluz— en una ho-
rrenda figura persecutoria. Estar en las fauces de Pelancocha sin
alucinaciones es una prueba de control, no inicamente por lo de
la fobia a las aguas turbias sino porque estd luchando contra el
pavor infantil a los ardcnidos, y a los insectos que todavia bom-
bardea con los quimicos letales de Dragén o Reldmpago. Horror
que le fue inoculado en un hogar de piso reluciente, esterilizado
con un aroma constante a limoén; alld, dentro de una ciudad dor-
mitorio de la hoya de Quito, donde el infierno lo encarnaba el
calor y los bichos que este instante lo rodean.

Aguzando el oido percibe golpes de canalete, reacomo-
ddndose en la piragua enfrenta esa distraccién que lo mete ante
un pesado, torpe, chapotear. Ya enfoca al inexperto navegante
que viene rompiendo el sigilo de los habitantes del bosque, cual
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se acerca a su solitario recreo. Vocea un alto temiendo ser enves-
tido por el intruso: —jDetente ahi!—. De nuevo un grito del jefe
cocinero pone limites a los atrevidos movimientos del novato ex-
plorador, quien reprime el impulso de su quilla atinando a poner
la reversa con el canalete como lo hizo en el pantano de Jipiro,
persiguiendo colegialas. —Aguanta..., voy para alld —resolvié
Pompilio elevando anclas, recogiendo los anzuelos atin con sus
carnadas intactas, enfilando la proa hacia el otro que atendien-
do su reclamo se enfren6—. Las canoas casi se empatan, el no-
vato aparece en calzoncillos, empapado, su nave estd haciendo
aguas. Pompilio sonrfe rememorando sus primeras escapadas a
Pelancocha, cuando chasqueando los dientes vencia el miedo a
su fondo oscuro y se iniciaba con el manejo del canalete, ese til
que no empufid antes en aguas turbias, enajenado por su fobia a
la naturaleza invisible. Divertido por el estado caético del otro,
viendo su inundada barca, da por superada esa intromisién en
la paz que se regalaba con el fumable inductor de su sobriedad.
De stbito, el novato, salté al agua y, hallando placer por
ello, procedié a zambullirse una y otra vez en lo que ayer, ins-
tigado por el ligubre relente, se le figuraba un pozo infecto de
carnivoros voraces encabezados por Pablito. Pompilio observa
perplejo el divertimento del otro, apenas se recupera de la extra-
fia sensacion de ver a un novato hacer lo que él todavia estd lejos
de hacerlo, le sefiala la piragua diciéndole que lo valido es man-
tener el piso seco de la nave y no ganarse el epiteto de arrojado
saltando por la borda. El otro recibe el balde que lo pone a achicar
las aguas que amenazan con llevar a pique su frdgil embarcacién,
mientras su cuerpo empieza a aforar el paquete de cigarrillos
que inexplicablemente abandond en la hamaca de su cabaria.
Pompilio da vueltas a las puntas enruladas del colgante
bigote, asumiendo el rictus del maestro que se decide a compartir
las técnicas para dar los golpes de canalete que evitan ser presa
de las bestias feroces que se crian bajo la piel de Pelancocha. El
novato revive las imagenes de Silverio Coquinche obsequidndole
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el canalete que no ha de perder; tornando los ojos a la basica he-
rramienta, la toma entre sus manos haciendo el ademdn de algtin
rato que no sea ahora partiré hacia los confines del segundo ani-
llo de la fuente, el que nadie lo explora. Restituyendo el balde de
achicar al cocinero se aleja con el sol de aguas que va superando
a la garta, sintiendo el pulso del canalete enfila hacia el muelle
advirtiendo que ha llevado un tiempo considerable sin echarse
un Full Speed en los labios.

Pompilio reanima su relajamiento acudtico, echa otra
vez los anzuelos por la borda y retoma la postura del pescador
campante. Con gratitud se acuerda del termo que mantiene re-
frigerado el sorbete de naranjilla, que le sabrd a gloria ademas
de refrescar el tufo que le dej6 el cdfiamo bendito en la boca. La
hdmeda comunién con Pelancocha estd de regreso, jal diente!, no
echard otra mano al hachis, tomé la dosis justa para mantenerse a
prudencial distancia del delirio incontrolable que le provocaban
sus excesos psicotrépicos. En su ansiosa existencia capitalina, se
fumaba uno y queria irse de largo hasta consumir la bola entera
de un cdfiamo atroz por barato y fécil de conseguir, vivia para
mantenerse controlado bajo esa muerte lenta, para no volver a las
contundentes alucinaciones de las sabrosas tortillas de hongos de
la escuela gastrondmica. Por afiadidura, no habia bolsillo de jefe-
cito que aguante su propensién a evadir el sucio mundo callejero;
atn no descubria sus dotes de alquimista, recién en suelo Puca
—inspirdndose con el autdrquico Silverio— concibié y ejecuté el
deseo de fabricar una sustancia psicotrépica a su ambicién, y con
sus propios medios artesanales. Acd, en el infierno que imagi-
naba durante la nifiez de pisos esterilizados que lo protegian de
alimanas tropicales, por vez primera pudo hacer eso que madre
—quién le pas6 su bendita mano para la creacién de delicias na-
cionales— le recalcé con asiduidad: “Ahorra para los malos tiem-
pos que nunca faltan”.

Se quit6 el gusto de ascender por las cocinas internacio-
nales, para hacer eso que mandaba el sentido comtin de madre,
y, donde ella le advirti6 se hallaba el portal al paraiso de los ardc-
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nidos, o sea la cuenca en la que residia el averno de su primera
juventud. Aqui estd haciendo el real viaje al equilibrio que en
vano buscé con los hongos del cerro Ilal6, que por si mismos no
hubiesen sido destructores si los hubiera sabido usar con el cri-
terio que maneja ahora, y no para forjar un bacanal interminable
a cuenta de lo sagrado, confundiendo los preceptos de un ecud-
nime Dionisos. Ya no estd chiflado por firmar el papel con sus
“creaciones” culinarias para un restaurante de cuatro y més tene-
dores; le es indiferente el artificial olor a pinares de los espacios
sujetos a la belleza forzada por el glotén cosmopolita; perdié el
fmpetu por alcanzar el sillén de “Jefe Ejecutivo” en una cocina de
renombre europeo, con horizonte a una carta de ments que defi-
nirfa el grado de su excelencia. El halo salvaje que envuelve a la
cocina de Remoto acabé con el deber de verse actuando donde el
espiritu gastronémico le da lustre a una ciudad que funge de pos-
moderna; aunque no mato la altaneria del jefecito pavoneandose
con su uniforme de parada ante los visitantes que se derriten por
su creaciones palatinas, persistiendo en su forma atorrante como
una costumbre que lo afirma. Las espontdneas sesiones fotogra-
ficas en las que deja hacer al lente de los visitantes, confirman su
aserto de que para ser un jefecito internacional no necesité mds
que una selva.

k%%

De la radio de la hosteria salta la voz de Amparito au-
llando: jpositivo, positivo! Ella estd reconcentrada en los cuartos
del café Madrilén, se comunica a gritos con Carmela. La joven
citadina avisa que el grupo de turistas estd reconfirmado para
partir hacia la selva en dia préximo. El novato estd ahf para reci-
bir la leccién de hacer la radio; vino holgado con los pantalones
que sudé otro explorador de una talla mayor a la suya. Carmela
—que estuvo a punto de hablar con él cuando salia de la cocina
por la puerta posterior y ella entraba por la anterior que da al co-
medor— lo recibié en silencio, saludando con un ademén amis-
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toso que no incluyd el roce inocente de mejillas. Introduciéndole
directo con el uso de la radio, le ensefi6 a berrear por esas cosas
imprescindibles para dar vueltas de tuerca en la operacién de
la hosteria. Encendiendo con una medida indiferencia la pasién
en los ojos del aprendiz, ella resumi6 que hacer la radio es una
constante que sirve, sobre todo, para entablar complicidad con
el interlocutor citadino lanzdndole ondas psiquicas que surgen
del torrente de emociones provocadas por el bosque himedo
y lluvioso. Mds bien eso fue lo que él coligi6é de lo que le dijo
ella de una radio que es el hilo umbilical que mantienen los re-
sidentes de Pelancocha con el enjambre humano asentado en la
hoya de Quito. Ella le cont6 que los nativos de la comuna Puca
no sufren la radio, Silverio se neg6 a hacer un sentimiento de esa
comunicacién fria que no le entall6 nada; la sola vez que acept6
una invitacién a servirse de las ondas radiales para solicitar una
lupa, no pasé de balbucear casi consternado: “... ald, alg, alo...
Amparito...”, luego salié del recinto ofendido por la maquina
parlante que parecia querer robarle el alma.

Los contados diplomados, provenientes de la serrania,
que cayeron en territorio Puca para hacer lo que llamaron su
conscripcién hostelera bajo el dosel amazénico, usaron la radio
para clamar ser devueltos a la dulce primavera/ otofio de sus mu-
rallas artificiales dentro de los valles interandinos, sucumbiendo
de cuerpo y alma, méds pronto de lo que pensaban, ante la exage-
rada vida de lo silvestre. —Hacer la radio es, ejemplo, solicitar
veneno insecticida para avivar la guerra personal que libra el co-
cinero con las nocturnas columnas de hormigas rojas invadiendo
su choza... —recitd, Carmela, en los oidos atentos del novato.

“;Cambio y fuera!”, retumb¢ en su dmbito interior des-
pués de hacer la radio, interndndose otra vez en la selva por la
trocha que la evasiva mirada de Carmela le indicé para llegar al
Pajarero mirador. Ella no hizo mencién de acompaniarlo, la pro-
puesta de un romance selvatico quedé postergada sobre los nidos
de oropéndolas pendiendo del cedro colorado. Camina distraido,
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no corre prisa por toparse con esa obra sefiera de carpinteria del
barbirrojo; anda sin el apuro de una meta, va anudando la ima-
gen de las garzas rosadas que vio en su ida por vuelta a la poza
del Manco. Acaso ya es un viejo habitante de estos pagos, po-
dria tener cinco, diez mil afnos de edad, reencontrdandose con la
gartia inocua que todavia no le da razén de lo que es el diluvio
amazoénico. El bosque le viene como un nifio travieso, un hombre
melancélico, un gigante adormecido o un enano avariento escon-
diendo su tesoro.

k%

Pompilio aguarda la hora de servir el tardio almuerzo
arrellanado en la hamaca del balcén de su choza. Ya termina la
jornada tinica de trabajo de los nativos internados por la floresta,
entretanto se genera el espacio y el tiempo para el ldpiz que per-
sigue un motivo de selva inmutable, ambicionando el dibujo que
aprisione el mundo amazdnico bajo el ojo del creador. Concluird
su reflejo del caos evolutivo apenas expire el artista del ldpiz: “...
un rato antes del fin de esta obsesién monocolor me serviré un
entremés del Todo”, murmuré ante su retrato selvético, dejando-
se guiar por el instinto sumergido en las ltbricas lineas del anillo
inmediato de Pelancocha, pasando sus manos por la quietud de la
fuente que se pierde tras un horizonte de carb6n arbéreo. ; Cudntas
variantes tiene de su erupcion surrealista frente a Pelancocha?; ha
contado mds de setenta cuadros pero ya no se detiene a ver en
su aparente uniformidad, llanamente se embriaga con las sutiles
formas epifitas que anidan sobre el gigantesco drbol de Lupuna,
que este rato es un cuadro aparte de sesenta y cinco metros de
estatura. “;Dénde el calor..., dénde la humedad y el claroscuro del
bosque?”, se cuestioné amargamente el aficionado dibujante, de-
seando que su interminable retrato a lapiz del planeta del sudor
erupcione como él mismo lo estd haciendo por dentro.

La hosterfa, adormilada en los albores de la media tarde,
se remece con los llamados del cuerno de la abundancia invitan-
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do a la mesa. La corntipia acoge a los aborigenes que coinciden
llegar al tiempo de su reclamo, ya andan hambrientos por el ca-
mino elevado que los pone ante el comedor. Desfila la hilera de
hombres, mordidos por el voraz apetito que traen de la jornada
de mantenimiento y reconstruccién del sendero al Pajarero mi-
rador. Cargando el lodo y la humedad de la selva en sus dorsos
desnudos, se toman el comedor desordenadamente; conforme
entran a los aromas que despiden las marmitas de la cocina, se va
disipando la faz sombria del hambre para dar paso al creciente
murmullo de camaraderia que propicia la hora de las cosas de
comer.

Pompilio manda a servir el tardio almuerzo a primitivos
estdémagos que no descifran la palabra degustacién, ellos devo-
ran. —jSaquen el caldo de manguera! —aull6 entre la algarabia
glotona de los comensales, vigilando la escena desde la ancha
puerta de guadia que comunica su dominio con el comedor, me-
ditando en su complejo destino de gastrénomo, pues, aparte de
fusionar géneros alimenticios para satisfacer el instinto devora-
dor de la gente Puca, debe dibujar el rostro de la oferta culina-
ria de Remoto. “Un jefecito tiene que enfrentar la reaccién del
degustador que pone el billete o, si no lo carga, del que pone su
corazén; al final, éste tltimo, es el juez que dictamina el valor
de sus creaciones para el arte de comer...”, musité observando
a los dvidos comensales que desaparecen el caldo de los hondos
recipientes de calabaza, acompafidndose de una rotunda salsa de
aji rocoto que hace que Silverio le extienda una venia de estamos
conformes, esto si que pica lo suficiente. Esos platos de calabacin
regresardn limpios a manos de sus ayudantes de cocina y por
afiadidura meseros para la ocasion y todas las demds que se pre-
sentan en el servicio al comedor. Aunque de los nativos no suele
escuchar alabanzas de voz a su gastronomia, como las que recibe
de los extranjeros que degustan el “mend largo y estrecho”, el
resultado le reconforta por el cero desperdicio que devuelven los
primeros: platos casi lavados.
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—iSaquen el buey...! —exclamé entregdndose a repetir la
sensacion de estar entre hombres que pertenecen a un mundo
irreconciliable con el sujeto objeto de la ambicién de ver, apenas,
desde el palco de los cuatro tenedores—. Tomads, cuando lo en-
trevist6 para el cargo de jefe cocinero que sepa manejarse entre
diferentes culturas, fue rdpido: lo observé de pies a cabeza unos
segundos, hablé con él de todo un poco unos minutos, y firma-
ron un contrato. “jEstds hecho!”, le avis6 palmeando su espalda
con la sorna que, a partir de ese instante, no abandona el barbi-
rrojo al dirigirse al jefecito. Asi, misteriosamente, vino €l a dejar
el mundo de los fogones urbanos, el magnifico servicio de cuatro
tenedores, respondiendo al desquiciado impulso de truncar su
viaje a la cresta del éxito en la cocina europea. Y lo extrafio de
todo esto, dias después de que fuera investido como el octavo
miembro de la exclusiva Unién de los Caballeros de la Buena
Mesa. No supo mantener la brdjula hacia el pudiente norte, don-
de se dedicaria a especializarse mds y mds con lo europeo, olvi-
dandose de las delicias nacionales, subiendo peldafios sobre la
alta cocina de las tribus atldnticas, alcanzando ahi el no va mds
de un cocinero internacional. En los dias que saboreaba el dulce
fruto de la gloria, calandose el bonete y el collar de la Unién de
los Caballeros de la Buena Mesa, lleg6 ese curioso anuncio a sus
manos, metido dentro de los clasificados del semanario Siembra;
alguien de la gente del Hotel Suizo se lo pasé para que lo deleite
con sus corrosivos comentarios contra lo selvético, a cuenta de la
légica del absurdo.

“...Pretendemos un Jefe de Cocina, que fusione la alta co-
cina internacional con las diferentes culturas que confluyen en
nuestra hosterfa, la que se halla refundida dentro de un punto
de la cuenca media del rio Napo...”, fue lo medular del llamado
que hizo afiicos el suefio europeo de Pompilio. El hombre que en-
calleci6 el dedo indice de la diestra con cerros de ajos y cebollas,
el que maneja el cuchillo a ojos vendados, el de las creaciones
culinarias de antologfa, cedi6 a lo posible que se disfrazaba de
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imposible. Aqui estd parado frente a los nativos, los que rien a
gusto cuando, el jefecito, saca a relucir sobre su pecho el gran
collar chapado en oro de los caballeros de la mesa epictirea.

k%

El novato vio a los nativos esfumarse por el espejo de
Pelancocha, se fueron avanzando en la tardecita al encuentro del
calido regazo de la aldea Puca; alld les aguarda el rito reparador
de la chicha que repartirdn las mujeres de su tribu. Entretanto, el
simulacro de aldea aborigen forjada por Tomds Vanbeberen, res-
pira la hora del té y la tertulia que sobrevendra entre los residen-
tes prestos a anudarse con la noche. La fuente, libre de garua, se
mece con el aire fresco que vino de la gradiente andina disipando
el desquiciado sol de aguas. Las formas de los dundos espinudos
de anchas hojas le llegan al dilatado balcén del comedor; los yut-
zos que copulan en las orillas despiden aromas de ocaso, se estre-
mecen con la caida de la tarde. La luz languidece sobre el espejo
de agua, se depura con el clamor de los habitantes diurnos reco-
giéndose en sus nichos mientras los bichos nictélopes se alistan a
medrar junto a las tinieblas. El se acomoda al desmayo del diur-
no, ya estd sobre la hamaca que lo incita a resumir lo que va de su
dia solar, bebiendo del té de naranja que brindé el cocinero en un
largo pote hecho para mecerse ante el policromético horizonte de
los anillos de las ndyades. El balcén de las hamacas corre tras el
sol de los venados que halan a las horas diurnas hacia el valle de
la oscuridad, y con ese cortejo de musas aéreas se van también los
espectros del reloj citadino que ya no le ordenan ir a los predios
universitarios. “;Y, pelafustdn, cémo te fue en tu primer dia en
Remoto?”, interrogarifa con acritud el pujante Samaniego, esgri-
miendo una mueca de rabia e impotencia por haberse sometido a
los impulsos del indomable Samaniego. “Fue un dfa exagerado...,
he construido otros barquitos de papel para el capitdn de Jipiro.
;Si ves el carrusel alado de las horas solares hundiéndose en el
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incendio que borrard la lejania arbérea de la otra orilla...? Con
que si eres capaz de percibirlo; entonces, sobrepasé ya la edad
de los recintos que me tenfan petrificado; diga usted, licenciado
Samaniego, el circuito de rotunda fealdad que haciamos a pata:
Ministerio-Pontificia Universidad-Villa Ximena, y viceversa”.

*k%

La noche se incrust6 en la cabafia de Carmela que acabé
posponiendo el aseo de su cabello para otra hora mds propicia,
hace rato que se disponia a ello para distraer la pegajosa pesadez
y la modorra de la media tarde. El ocaso la pillé en la hamaca de
su balcén, cavilando con los insectos que se inmolan ante la lam-
para de petréleo de la choza vecina, donde su neurético ocupante
iz6 la bandera pirata, avisando a sus diminutos enemigos que
estd ahi para luchar con ellos.

—iEncomiéndate Pompilio!, llega a una transaccién hon-
rosa con el enemigo —espet6 Carmela al escucharle maldecir al
otro frente a su balcén—. Saliendo de la hamaca, incorpordndose
a la agradable oscuridad que reina por su lugar, procede a cepi-
llar su larga cabellera. Apoyandose en la barandilla, observa la
luciferina sombra del jefecito quien, a diferencia de ella, trata de
alumbrar lo mds que puede la penumbra de su choza.

—iNo te veol..., para variar —refunfufi6 Pompilio bus-
candola con su potente ldmpara de cabecera, la de pillar sapos y
ranas cuando hace el nocturno circuito herpetolégico junto a la
cientifica danesa Gitte, radicada en la vecina comuna del Pilche.
Circuito que, con la anuencia de Tomds, va a proponerlo a los
visitantes de la hosteria, ofreciéndose a ser él mismo el guia total.

—Pasa ya de encandilarme, hombre; td sabes que me
acostumbré a la oscuridad, sélo enciendo una luz para lo estricta-
mente necesario... Para eso tenemos doce horas solares, ;0 no?

—jAdemds de musa, nictdlope! Es inmedible tu aficién a
las tinieblas, no puedo creer que seas capaz de estar asi de cam-
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pante, sin encender una vela en este salvaje murmullo... 51, he
intentado ser un ciego ante ellos; o que sean parte de lo contem-
plativo nocturnal. ;No sé?, algo como cantar rancheras y aluci-
nar con los diminutos por lo inabarcable que me resulta el arbol
de Lupuna, y compartirles mis chicharras del bendito cafiamo.
Deberias probar mis chicharras, es lo mejor que he logrado para
mi exclusivo consumo, garantizado, y no produce resaca moral.

—No me provoca, ahf tienes que no me provoca...

—iPor Cristo! No puedo ser como ti o el sefior belga o el
novato... Verds que éste tltimo ya se enteré que eres una musa.

—iNo seas payaso, jefecito!

—Eso riete, riete, me encanta... ;Cémo explicas ese equi-
librio que dice tener Tomds con médntidos y demds alimafias mor-
dedoras?, me saca de quicio su impasibilidad. Lo mio es el sapo
cancionero, algo como la tonadilla congelada del serrano que
triunfa en el extranjero.

—Nos falta todavia para ser dignos habitantes del bosque.

—Asf{ estoy yo, como el camaleén urbano que aqui se tra-
ba y no se mimetiza con la jungla, no funciona como uno quiere
que esté de calibrado. Cuando mds acoplado creo estar, vienen
las hileras de hormigas a cagarse en mi existencia —insistid,
Pompilio.

—Y t4, claro, estds listo para dar la pelea, presto a descar-
gar el frasco entero de insecticida, jReldmpago!, sobre las hordas
de rojillas —repuso, Carmela, obedeciendo a la necesidad que
tiene el otro de una arenga de alguien que se halla a gusto con la
oscuridad selvatica.

—No te sorprenda, es parte de la légica del absurdo, la
légica del absurdo que me es propia y que vengo ejercitindola
con cierta safia en algo que podria denominarse como un cuento
psicolégico de fuste, ;qué te pareceria?: El extrario caso del cocinero
Delacroix

—A lo mejor al novato le da por abrir un archivo asf
en su portdtil... Suena bonito eso del extrafio caso del jefecito
Delacroix.
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—Oberodn, asi se llama el cerebro electrénico que guarda-
rd los archivos X del joven Samaniego. Qué te digo, estoy como
ascendiendo al cielo y de pronto se desbarata el canto de los que-
rubines cuando escuchd los tambores de guerra de las rojillas re-
clamandome en el averno, y no resisto la tentacién de que los
metros cuadrados de cafia guadda que rento a la selva, con el
letrero de dulce hogar, se hagan un infierno...

—iQué tipo! —interrumpié divertida Carmela, ilumina-
da por la risa que no persigue el otro con su ldmpara de cabecera,
y afiade gravemente—: Oye, ;no serd que tu vida es un suefio?

—Desde que la vida es suefio, es moneda corriente que
la gente se crea despierta; en este tiempo de ingenuidad tene-
mos la costumbre de amanecer con el afamado realismo mdgico.
Maés que dormir me agrada la sana intencionalidad de no volver
a apearme de la cama, y salir sin darme cuenta de cémo y a qué
hora parti a la vida interminable —concluyé Pompilio, apagando
la voz tras el adiés que alej6 a la invisible Carmela.

k%

Enlachozaqueyanoensenael cartelén “Administracién”,
el novato ha girado en las redondeadas pantorrillas de su musa.
Fl ya ingres6 a la memoria de Oberén a la prieta triguefia, la que
imaginé retozando a la sombra de un amor acudtico. Ya figuré
llevdrsela a la canoa grande; ahi estaban ellos dos ingrdvidos,
bajo el tenue reflejo lunar del muelle. Abri6 las primeras pdginas
de su nocturno selvético, dentro de Oberdn; dio un nombre feme-
nino a su archivo: Carmela. Tecleé largos pérrafos, haciendo eso
que tantas veces ha dicho que iba a hacer: “Algtn dia voy a escri-
bir, nada lticido, mi propio caos”. Después de este fragante dia de
observacion, le salieron unas lindas obscenidades. Las voces de
pasamano callaron hace rato, pero la risa de ella no cesé de inci-
tar al animal que tiene entendimiento en los asuntos del perineo.
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El jefecito hizo el coloquio que €l reclamaba para si con la trigue-
fia, pero él nunca va hablar asf con la invisible del pasamano; es
mads, no debe hablar asi con ella. El silencio, luego de vencer la
tentacién de borrar lo que ingresé a Oberdn, lo sobrecoge. Ya se
aparta del toldo, quitdndose del camastro pone a salvo a Oberén
dentro de su capacha prometiéndose librarlo, “mafiana mismo”,
de esa informacién que lo tiene harto pesado al burro de carga de
archivos “jimportantisimos!”, esos de la Pontificia Universidad.
Si, todos ellos se incorporaran al éter. Sale al balcon a ver si el eco
de los parlantes vecinos se fue por el camino elevado hacia el co-
medor. La cabafia de Carmela devuelve silencio y tinieblas; la del
jefecito avisa que estd en algo porque se va apagando su resplan-
dor temprano, el crujido de puertas de cafia guadua evidencia
que estard por mudarse a la morada que cuenta con energfa eléc-
trica merced a la dotacién de los paneles solares. Pronto, en la co-
cina, se enciende una luz que sirve como un faro ante la uniforme
oscuridad que envuelve a la diminuta aldea. Ya el cuerno suena,
por un instante cree que los caminos elevados se van a llenar de
crujidos y voces de los hambrientos nativos a punto de asaltar el
comedor. Se queda esperando esa respuesta alegre, masiva, de la
gente Puca. La hosterfa estd vacia, el llamado de Pompilio es para
los otros tres residentes que no la abandonaron.

Una creciente tonadilla de tierras altas lo alienta a salir
a su encuentro, se dirige al camino elevado que ya no gasta las
lamparas de petréleo de ayer; pronto la presencia jovial de Tomas
lo rescata de la aprensién del novato, si ha tomado la 6rbita co-
rrecta que lo depositard en el comedor. El barbirrojo lo puso sobre
el camino que mds adelante transita Carmela, dirigiéndose todos
tres donde se consumard el sobrio saludo de bienvenida del jefe-
cito. El comedor luce gigantesco, es como una nave anclada a la
espera de los cosmonautas que irdn tomando sus posiciones de
partida hacia el firmamento, siendo exploradores que han que-
dado extasiados con las muestras biolégicas que recogieron del
planeta descubierto por error: un fallo en el salto espacial que
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programaron rumbo al planeta Horcén, los deposité al pie de
los anillos de Pelancocha. La frugal merienda transcurre entre
sorbete de naranjilla, pan mestizo, queso fresco, mermelada de
mora y nada mds. Todo amparado por el aroma exquisito del café
Zaruma que el novato tiene prohibido ingerir. Encaramandose
en la anécdota que los veteranos residentes fueron desarrollando
para hacerla una rica ficcién presente, puede decir que le encanté
lo del animador de televisién que trajo una nérdica que ayudé
a dejar sentada su virilidad, sobre las astillas del tdlamo de la
choza nimero seis. Celebré tanto como los otros que se pusieron
de acuerdo en las palabras rueden a tono con la intemporalidad
del bosque lluvioso. Mafiana tendrd su historia de media noche
para estrenarla, en las ondas largas de radio-libre Marafién, sa-
cudiendo las consciencias de lechuceros, éstos atentos a lo de un
manso ornit6logo que de repente arrojé a su charlatana mujer al
avispero de una palmera patigua.

«f
1



Capitulo V

Amanece lloviznando y la hosteria se bambolea en una corriente
nublada, es cascarén boyante sobre augusto brazo de mar. El no-
vato se precipit6 al canto lastimero, oculto, de la panhuana que
lo entreg6 al diurno alado, esa inagotable melodia del bosque. Un
holograma de piratas queriendo abordar al buque contrincante
quedé inconcluso, tampoco cuajé la voluptuosa insula donde
aguardaba el mortal lance por el tesoro. Todavia no se cuela en
sus suefios la musa de la pluviselva, antes es menester construir
el castillo con el dragén que la resguarde (tras el espeso velo sul-
farico de los de su raza) de la lascivia de los falsos redentores. Se
estira en el camastro que cruje desgonzdndose al unisono con su
cuerpo, estremecimientos guturales conjugan con la estructura
de bambt y paja de su camarote. Alza cabeza buscando el pa-
quete de Full Speed, toma un cigarrillo taconedndolo en la palma
izquierda; podria decir que por el placer de venir de un sabroso
suefio es que requiere del tabaco, como una suerte de celebracién
por el fresco despertar, a falta de una copa de aguardiente agus-
tino. Amaneci6 con la mentalidad alegre de un imprevisto dia de
asueto escolar, y, mds que las ganas de fumar —echado como lo
hacia en su adolescencia festejando la sorpresiva vacacién que or-
dend la autoridad competente, “en aras de salvaguardar el orden
publico y la integridad de nuestra gloriosa juventud...”, viene
presto a recuperar la sensacion de ganarle un dia al yugo de las
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paredes de la secundaria. Tiempo ha que no sufre esa necesidad
imperiosa de abrir los ojos y fumar sobre el lecho tibio, como un
ritual de homenaje al dia que el caminante podria hacer un alto
para ver pasar las horas lluviosas desde las ventanas de su choza,
sin entrar al dosel que encierra a Pelancocha. Su primera dosis
de nicotina, en lo que fue el estadio de accién del inspector/es-
tudiante, venia de traje y corbata ante el escritorio ministerial,
lo hacia para deshacer el nudo estomacal que le provocaba ese
enjambre humano acopldndose a sus casilleros laborables. Esto
de escuchar entre suefios el preludio de ruisefiores, antes de ver
la choza donde amanecid, lo hizo renacer, por gozosa afiadidura
a lo del asueto colegial, a los dfas del basar que montaron con
Papa-Beto en la feria de integracién fronteriza. Ahf venia des-
cansado y fuerte, listo para botarse a las calles enfiestadas y a
tragarse el mundo con las delicadezas de mazapan del abuelo,
que no tenfan parangén en la oferta harinera binacional de en-
tonces. Sosteniendo el cigarrillo en la comisura de los labios, plie-
ga el mosquitero y se reacomoda sentdndose contra el espaldar
del elocuente camastro. Eché ganas en la primera calada de aires
de asueto colegial mezclados con feria de integracion fronteriza;
la bocanada expiré furibunda. Deleitdndose con los anillos de
humo que se expanden en la habitacién, relaciona que la cajetilla
estd a medio quemar, no estrené otro paquete al llegar a la mafa-
na, rompi6 la costumbre citadina de acabar minimo una cajetilla
diaria. Sin aportar para ello el menor esfuerzo, ha hecho a un
lado diez unidades de su regular consumo de cigarrillos, consta-
tando los nueve que sobran hacen realidad el notable bajon de su
dosis cotidiana.

Estd dentro de este océano verde que rodea su choza
flotante, el bosque tropical que se extiende hasta el delta del
rio Amazonas. El continente de las orquideas se prolonga cinco
mil kilémetros desde su situacién actual, donde corre el proyec-
to ambientalista pragmatico que se opone a la devastacién del
eructo del averno y a los madereros. Aqui podria estar aproxi-
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maéndose a un inefable método para que el tabaco abandone al
fumador en dos jornadas silvestres de antologia, a razén de diez
unidades por dia, apenas hospeddndose en suelo Puca y sin que
haya previsto alejarse del vicio que si podia compartir con Papa-
Beto. Quizds ahora que tiende un puente a la idea de abandonar
el tabaco, evitando acudir a la voluntad que padre le inculcé es
la promotora de las buenas costumbres, lo deje por otro opidceo
mads contundente: oxigeno de bosque tropical. Saltando del lecho,
dirigiéndose a los didlogos de retrete, presume que los demds
residentes estardn en lo mismo: arribando a un diurno donde las
siluetas de monstruos antediluvianos que pululan con la noche
se han diluido.

“Animo!”, aull$ en el balcén. “jAnimo!”, repicé hacien-
do honor a la arenga que el sargento Mafla le inyectaba en los
sabados de conscripcién militar de la secundaria. “Mi sargento
Mafla no se rendia ante sus monstruos...”, musit6 divertido, casi
encontrdndose con el comparfiero de banca, tiza y pizarrén que lo
acolite en la recuperacién del holograma del enérgico militar, y
darse mutuas razones de porqué ese hombre dio la talla de per-
sonaje. Mafla, siendo un guerrero consagrado del conflicto bélico
del Cenepa, se rebajaba a dar 4nimo a un grupo de muchachos
inapetentes de gloria espartana, cuales venian a cumplir con el
servicio militar desinteresados de cualquier otra gloria que no
sea la que inspira la carne tumefacta. Jamds pensé que conoceria
un suceddneo de la selva que el guerrero les describia, préximo al
éxtasis, como un intrincado ejercicio de vida y de muerte. Mafla
destac6 como un cuerpo de asalto a la vanguardia invasora, re-
sulté vencedor de un combate de pelotones en la Cordillera del
Coéndor, por la cuenca del rio Cenepa; el guerrero recalcé que la
lucha se dio en un piso biol4gico tan complejo como la cuenca del
rio Metcong que no conocia; asi le habfa aseverado el viejo chica-
no, veterano de Vietnam, que vino a cubrir el evento bélico para
una cadena televisiva, por encargo de la prestigiosa COATHI,
Cadena Orientada al Televidente Hispanoamericano. Si Mafla
estuviese junto a él, le dirfa que el territorio Puca es un campo
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minado de musas (por decir una figura que nunca lo habrd visi-
tado en su catre espartano), al lado de la feroz irregularidad de
la cuenca del Cenepa. ;Serfa capaz, el sargento de las Fuerzas
Especiales, de aullar jdnimo! a los nativos Puca, esos que celebran
cada jornada como el dia de la desintoxicacién nacional?

Visita de nuevo el cubil de aseo mientras la llovizna pa-
rece arreciar en la plomiza mafiana. Los minutos que dedica a la
higiene y acicalamiento del cuerpo se han reducido al minimo,
pronto reaparecerd por el balcon vistiendo la holgada ropa que
ya se estd impregnando con su propia fatiga. Transita por el ca-
mino elevado hacia la cocina escrutando en Pelancocha, a ver si
la musa emerge de su lecho y le inyecta placer a sus ojos y estre-
mecimiento a su cuerpo. Desde que sali6 al balcén la buscé con
el ahi si jdnimo! de acechar, fuera pudor, en su ejercicio natatorio
que no se atreverd a interrumpirlo como pretendia ayer y para
bien fue detenido por Pompilio, quien supo hacerle entender dos
veces que debe buscarse sus rituales y no inmiscuirse con los aje-
nos. Fue una leccién de supervivencia tan sapiente como la de no
extraviar el canalete, Pompilio lo salvé de hacer el ridiculo con
una mujer que no estd para galanterfas insulsas. La vista de la
fuente devuelve agua al cubo, suspira ya aspirando los aromas
de café Zaruma que lo meten en el recinto donde canta el jefe
cocinero. Alli, los olores a chicharrén con yuca, se han tomado la
porcién de tiempo que les corresponde esta mafiana. Hora propi-
cia para desayunarse con yuca revuelta en chicharrén. “Rica yuca
con mapagtiira...”, dijo el hombre que lo invita a desayunarse con
tal especialidad regional, entretanto se entretiene dando las jus-
tas vueltas que debe dar a la mezcla pastelera que manipula para
que se transforme en delicada masa de hojaldre. Masa que pon-
drd a reposar dentro del refrigerador para lograr la fina contex-
tura de las mil hojas, la que usard para los bocados de principe a
probar por sus gastrénomos internacionales.

—Hermoso difa para encuadrarse en el ocio de panora-
ma hdmedo, la vista mojada de Pelancocha es una invitacién a
no hacer nada mds que encerrarse en ella, ;qué me dices? —dijo
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Pompilio apretando los dientes por el deseo de oler unas tostadas
de su pasta mil hojas, tostadas cargando en su vientre champifio-
nes bafiados con queso gorgonzola.

—DMe es tan familiar el humeante café que copa tu recin-
to que estoy por averiguar si ya me he curado del mal que me
impide disfrutarlo... ;Quién sabe?, fijate que he bajado mi dosis
de tabaco a la mitad sin mosquearme, y estando en pleno uso de
corriente salud —replicé el novato, ensefiando la cajetilla medio
vacia de Full Speed que atin estd vigente.

—Te creo, lo hiciste tan campante como me ves aqui con
el hojaldre. Si te contard las transformaciones que he sufrido
en este planeta (porque tiene razon el sefior belga en llamarlo
“planeta del sudor”), no me alcanzaria la mafiana. Acd uno se
desprende de cosas que jamds pensaste se marcharfan asi, tan
callando. Dimelo a mi que en la ciudad no podia ahorrar délar
por estar limpio de “cosas mayores”, metiéndome un cafiamo de
pésima calidad... —afiadié Pompilio haciendo un guifio por eso
de la pésima calidad del hachis callejero, destapando inmodesto
el intimo orgullo que siente por su producto artesanal, sin fines
de lucro, que algtin rato compartird con el joven que viene decen-
te, confiable, como para desde el principio ser serios entre jefes,
cada cual rindiendo lo suyo.

—5é de lo que hablas... los vicios masculinos son asunto
de cuidado —observo el novato, guarddndose de explayarse en
el presupuesto aparte que el pequefio burgués tenia para inver-
tir donde la Geisha, manteniendo asi a buena distancia el deseo
de comprometerse con Teresita. La misma Teresita que ya debe
haber despachado su escueta misiva de adids, esas letras que su-
pieron cargar el toque de locura que la desanimard de insistir con
un demente que se pierde en la selva teniendo todo a su favor
para triunfar por la senda de un hombre que ame su trabajo, su
profesion, su familia, su iglesia, sus posesiones, su roce social...
iJesus!, un joven Muy Prometedor, que de la noche a la mafana,
se mudo a un desquiciado que quiere vivir a lo bestia.
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—¢Ves?... la masa va tomando consistencia —dijo el je-
fecito propinando suaves palmadas al hojaldre y, entrando en
franca complicidad con el novato, afiade—: Cuando se agote el
tiempo de las vueltas del hojaldre, retornaré a los reconcentrados
perfumes de la salsa madre, es una reina que debe estar coronada
antes del arribo de los extranjeros.

La mafiana prosigue donando aguas virginales a
Pelancocha. Silverio Coquinche desembarcé entre el juvenil re-
vuelo de los nativos, quienes se dirigen en grupo a la cocina por-
tando su tesoro: un gran pescado, el bagre lechero que el jefecito,
al ojo, calcularia sobrepasa el quintal en peso vivo. El fresco re-
galo del gran rio es donado a la cocina de la hosteria por Silverio
Coquinche. La accién de los nativos conmueve al jefecito que re-
laja su porte solemne; traer carne fresca arrancada a las aguas del
rio Napo, es un acto cumbre de cortesia entre hombres del bos-
que. Pompilio, acicalandose los bigotes orientales, contempla al
pez que obsequid la selva, estirando a éste sobre la mesa de mar-
mol para trinchar. Después se excusé un instante para colocar el
punto y aparte a la masa de hojaldre, palpandola por tltima vez
la cubrié con un pafio blanco para entregarla a obligado reposo
refrigerado, confiando el tiempo terminard de hacer su obra pas-
telera. De regreso con el grupo de nativos que aguardaban su loa
de rigor ante el pez pescado, procedi6 a cantarle a las cualidades
palatinas que éste posee, acompafidndose de una amplia mueca
de agradecimiento por haberse dejado capturar; asimismo alabé
a la gente que trajo toda esa carne blanca que él transformara en
delicias regionales.

—iHombre, estamos de fiesta! —espet6 Tomds emergien-
do en la cocina, tras la espalda cobriza de Silverio, cual recibi6
con sobriedad el pldceme y la breve oda que hizo el cocinero de
la bienaventurada pesca—. jCarajo, vaya bicho tan grande han
conseguido! Vamos a tener ceviche de pescado para largo, ;qué
dice el jefecito del festin que nos daremos? —afiadi6 el barbirrojo
frente al regio bagre lechero que empezaba a ser despellejado y
limpiado por el personal de cocina.
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Superada la emotiva recepcion del gran pez, la actividad
en la cocina se concentra en las tareas ttiles a los fines gastroné-
micos; apenas el tumulto evacué el recinto, Pompilio, exhort6 a
su equipo a meterse a la realidad de los peroles bullendo. Siendo
el brequero del tren coquinario de Remoto, aplica sapiente los
frenos cuando la locomotora corre el riesgo de descarrilarse por
el relajo de sus operadores. Entretanto, en el comedor se efectué
la masiva ingesta de café con yucas, y sobre la mesa de los jefes
se posesiond el indefectible tema de las condiciones climaticas,
concluyendo que el diurno pinta para una jornada de manteni-
miento de techumbres. Silverio pronostic6 un dia aguado de co-
rrido, con aguaceros intermitentes —exento del sol de garta que
ayer los tuvo entretenidos en los senderos turisticos—, sugirien-
do es una jornada que se predispone para realizar labores puertas
adentro, ideal para quehaceres domésticos.

Atendiendo la sugerencia de Coquinche se organizé la
jornada de los nativos para ejecutar el control de las cubiertas
de paja, repartiéndose a la fuerza de especialistas en las distintas
chozas que alojardn a los visitantes. Silverio cuidard de la flaman-
te cabafia que alberga la biblioteca, cual estd a punto de inau-
guracién, halldindose como dice el sefior Tomds en los acabados
subjetivos. Al chamdn le gusta referirse a esa fase estética como
los complementos naturales de la biblioteca y, los dias lluviosos
como este, se inspira para colocar el punto donde otros chama-
nes actiian con sus mensajes cifrados, haciendo de “la casa que
habla” un viaje como el que la selva y los luceros hacen cuando
se unen en las noches de luna. “La casa que habla es tii responsa-
bilidad, td estds a la cabeza de esa transformacién de las palabras
en lenguaje... “, le comenté Tomds al novato, en alusién a lo que,
groso modo, le habia dicho a Silverio, quien se encant6 con la
idea de un hogar para los libros.

*k%
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El novato ingresé al ambiente laboral del dia de aguas, la
fuerza humana de la hosteria gira en lo simple, los nativos hacen
el mantenimiento de las cabafias que alojan al Proyecto Remoto,
ese ente que permite a la comunidad Puca guardar su integridad
mediante la conservacién del territorio de sus ancestros. El dcrata
belga los empuj6 a usar su osmosis con el bosque para prevenir
ser destruidos por el enemigo de los espiritus libres, el depreda-
dor positivista, el sujeto desnaturalizado que pasé a ser un en-
granaje del poder adquisitivo. Estos trabajos manuales pondrdn
a prueba al embrién de hombre boscoso, recién adaptdndose a las
esenciales destrezas que pide de su cuerpo el ser natural. Aqui
medird su capacidad de entregarse a lo elemental para que de
Teofilo Samaniego reviente el hombre a secas, y ya no més de las
recetas del hombre succionado por la Calidad Total. Esta vez si se
vino la lluvia pertinaz que lo tiene al abrigo de una morada que
recita; el cuerpo pedia una hamaca para ver a Pelancocha, mas
siguid a Silverio que lo trajo a deleitarse con los adelantos de la
casa que habla. Aqui la prisa se hace un suave bogar por su rio
interior, en el viaje al fondo de la luz y las sombras de los anillos
selvaticos. Aunque no va a extraviar su época, los turistas se la
traerdn en bandeja.

Entrada la mafiana, la cocina brindé a los nativos tibia
horchata que vino libre de los fermentos rituales de la espirituosa
chicha que prepara Pompilio para recibir a los extranjeros. Los
hombres de la minga elevan un céntico de alabanza al espiritu
del dia lluvioso que los tiene haciendo labores de recreo puertas
adentro; lo han tomado como una jornada de festejo tribal y se
distienden con la dulce horchata. El novato acabé desistiendo de
la idea de ver llover en Pelancocha, desde la hamaca del balcén
de su cabafia. La agilidad de Silverio para atar los cabos sueltos
de su obra arquitectdnica lo tiene absorto en la techumbre, mien-
tras él viene hojeando el sencillo libro de pasta verde que sostiene
entre sus manos. Coquinche le entreg6 ese libro pidiéndole que le
dé su criterio sobre el contenido de las letras estelares de la obra, a
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ver si le dice algo el titulo sustentdndose con el dibujo que adorna
la portada: violines danzando con mariposas en un paraje ribere-
fio. El nombre del pequefio libro retumba por el recinto, vuelve
a surgir sonoro y solemne de los labios de Coquinche: “Vigjando
por un largo rio de silencio”. Tras segundos de dubitacién el novato
aprueba el primer mensaje del libro con eléctrico ademan: —EI
titulo es contundente, osmético... —le dijo a Coquinche, que se
quedo satisfecho con la respuesta, tanto que le presto el ejemplar
bajo un plazo fijo de devolucién a su anaquel; el chaman se lo
remitié ya envestido como el guardidn de la casa que habla—.
Acaricia el momento que se apoltronard en la hamaca para leerlo
sin ser perturbado, ante el umbral de la uncién; va a ser el primer
libro en el que navegue entre los silencios de la selva, viniendo de
un estado moroso con las letras que conmueven, casi no ha leido
desde que Papa-Beto se fue tras una fragante nube de tabaco y
café. Silverio, con la agilidad de un felino, se pase6 por la viga
central de la cumbrera, revisando el entramado de paja, compro-
bando con orgullo artesanal que no existe filtracién alguna en su
obra, ese aserto lo hace exclamar con decisién: —;Es hora de abrir
la casa que habla!

Se dirige al comedor calculando la mafiana gris a sobre-
pasado el meridiano, cargando con esperanza el libro verde que
recomend¢ el ya en funciones bibliotecario de Remoto; camina
envuelto con el chubasquero, calzando botas de cafia alta, como
el residente de un buque que aparenta ir a la deriva pero que
tiene rumbo fijo, el capitdn al mando sabe que su nave no esta
yéndose al garete; y él tiene la certeza de estar por encontrase con
la hamaca que acogerd su prurito de entrar en ese rio de silencio
que porta calentito en la cintura, tiene a vista un recreo que lo
mantendrd meciéndose hasta que lo sacuda el llamado a la mesa.
Una corriente de aromas orgdnicos avisan que la cocina estd pro-
duciendo, no puede evitar hacer una parada donde se entretiene
con los anillos de cebolla perla que se rehogan en rubias lengtie-
tas del aceite virgen de maiz, a ese paisaje de dorada cebolla se le
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unird el parpura del pimiento morrén hecho rizos. Pompilio es
el alquimista que fusiona aromas y colores que sueltan la esencia
de su escuela gastronémica, y no escatima su verbo a los jévenes
aprendices, cada oportunidad que se le presenta para ejercitarlo
sobre la marcha de una receta, el maestro pregona: —Respeten el
orden que se establece para las cosas de comer, cada ingrediente
debe ofrecer lo suyo, cada uno de ellos tiene su tiempo de gloria
en la sinfonia de los aromas y los colores que hacen un platillo
que se precie—. Los rosdceos filetes de bagre lechero se enhari-
naron, luego se doraron en la paila donde antes languidecieron
sedosas cebollas enreddndose con colorados rizos de pimiento
morroén. Se cuece el pez a fuego lento, y el jefecito mezquindndole
los liquidos, ddndole de beber lo justo de vino blanco para que
la salsa se alegre con moderacién sin perder el control emborra-
chandose. —Ven, muchachos, esto estd dentro de las cosas finas
de comer. Estos son los placeres de un dia aguado, jcosas finas!
“iCosas finas!”, repiti6 para su capote el novato, quedédn-
dose con los rostros arrobados de los alumnos que no perdieron
detalle de la vivida leccién del jefecito. Alejandose de la cocina
encuentra la hamaca que reservé con antelacién en la variedad
que ofrece el balcon del comedor. Acariciando el libro que le
prest6 el guardidn de la casa que habla, se estira libre del chu-
basquero, por fin tiene para si el cuadro gris de Pelancocha que
estd recolectando aguas a granel. Saborea el titulo de la pequefia
obra que ya lo hizo conectar con la mente de Silverio Coquinche:
Viajando por un largo rio de silencio. El ingravido bamboleo de la
hamaca simula la quilla deslizandose en ese largo rio de silencio
que abre el libro verde, sufre la sinuosa travesia que realizan tres
monjes capuchinos unidos por las revelaciones que les concede la
pluviselva. Navegando desde el nacimiento del serpenteante rio
Tiputini, hasta su desembocadura en el rio Napo, rebasara el sue-
fio del estudiante que imploraba un pasaje a Europa para reali-
zarse. Ir corriente abajo por ese escondido tributario de la cuenca
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amazonica serd como subirse a un itinerario estelar, dando saltos
espaciales entre el infinito de criaturas esféricas.

Suena el cuerno de la cocina, y con ese mugido bienhe-
chor vendra el banquete que regalé el rio para alumbrar la tar-
de plomiza. El “sudado de bagre lechero”, correspondiendo a la
generosidad del pez, cuajé como la mesa caliente de Pompilio
querfa. En el comedor se organizd, para el tardio almuerzo de jor-
nada tnica, la modalidad de sirvase usted mismo que se impone
cuando hay abundancia comestible. De esto que resalta la buena
olla de barro repleta con el estofado ubicdndose en el centro de
la mesa, flanqueando al manjar principal sendas fuentes de yuca
tierna y cuencos de ensalada de palmito y aji; todo bajo la eti-
queta de sirvase usted mismo, jqué rico, mas! Descendiendo a la
media tarde, arreci6 la lluvia desembocando en furioso aguacero,
el que probé la impermeabilidad que goza el recinto, aunque el
temporal acallé el murmullo feliz de las criaturas volcadas a en-
gullir el sacrificio del bagre lechero. Como quiera Silverio, en la
mesa de los jefes, se dio modos para hacerle entender al novato
que ese aguacero feroz era un digno colofén al diurno vasallo
de las aguas, pronosticando que a la tardecita iba a escampar y
Pelancocha reverberaria con el sol de venados.

El novato resume el diurno abismado en la fuente que
crecié de nivel; ésta luce renovada después del remojon, parece
haberse deshecho de las toxinas mostrando un cutis terso de bebé.
Igual el soto que rodea a los anillos de Pelancocha viene con mus-
gos 10jizos, begonias purpuras, bejucos trepando gigantes palos
de coronas rosadas. Se une a la comparsa de nubes sanguinolen-
tas yéndose por la otra orilla; la hora escarlata se estira volup-
tuosa en la fuente purificada, mientras los satisfechos estémagos
de los nativos navegan airosos al encuentro con la aldea Puca. El
incipiente alarido de los nocturnos reunié a los residentes de la
hosteria, que se dieron cita en el proscenio para ser espectadores
de la noche que se acerca con el tufo de los carniceros. “Es el
momento justo para dialogar con la muerte, sin resquemores...”,
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musit6 el novato embebido con la desaparicion de la hora de luz
radiante, la que fue mezquina desde que amaneci6 al gris aguado
de una selva invisible. En su inmediato pasado de multitudes
motorizadas regresando a sus ahumados dormitorios, camino a
la Pontificia Universidad, le atacaba el deseo de ir a la rokola del
Soda Bar Carrién, a por la cancién que dé viada al primer litro de
terapéutica cerveza. Esa sensacién de enfermiza soledad que le
trafa el crepusculo crepitante de la metrépoli, se va disipando con
la vital soledad que experimenté apenas se desliz6 en el estero
de Pelancocha, marcado del amuleto que le dio Coquinche para
que lo cargue en el corazén del capitdn de la Mercedes Orgelina,
la fragata del mar adentro de su mafiana. A partir de este minuto
ya tiene nombre su barca, Mercedes Orgelina; mafiana mismo lo
grabard en la proa para que se codee en el muelle de la fuente con
las otras unidades de los residentes, verbigracia con la Brujas, de
Tomads; la Ana K, de Pompilio; la Regenta, de Carmela. Entonces,
con la ayuda de Silverio, pondrd a punto a la Mercedes Orgelina
para que no haga aguas como ayer cuando estuvo por colisio-
nar con la Ana Ky estropear el momento de inercia que gozaba
Pompilio, bajo el abrazo de un eminente hachis que él, Tedfilo
Samaniego, también por inercia, llegara a probarlo en el instante
propicio y sin necesidad de hacerlo para curarse de “cosas ma-
yores”, como lo hace el jefecito. El hecho de estar aqui, es una te-
rapia sanativa que no requiere de aditamentos psicotrépicos. Por
de pronto le sobra el limpido espejo crepuscular para meterse en
el alarido de los méntidos; le basta fumar de su Full Speed para
digerir el “sudado de bagre”, echarse aqui una potente calada del
tabaco que le dej6 Papa-Beto es un lujo privativo de él, de nadie
mads que éL.

*k%

—iHombre!, no es la primera vez que he tenido esa vi-
sion... —recalcé Tomds levantdndose con parsimonia, buscando
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la ventana para lanzar el escupitajo que rebasard la barandilla
del balcén y, con suerte, terminard en la quietud rebosante de
Pelancocha. Retornando con su enorme sombra a la mesa afa-
de—: De hecho creo que tiene un significado que estd claro en la
lengua vernécula del inconsciente, vamos... si lo quieren leer asi.
—Natural, pues, lo que no entiendes a la luz del dia bu-
lle en las marmitas del inconsciente —dijo Pompilio peripatético
con su jarro de café humeante en las manos—: He ahi la razén de
que con los ojos abiertos practiquemos la l6gica del absurdo.
—iCarajo, jefecito, absurdo es entenderse contigo, es como
estar cantinfleando! Al cabo me resultaria divertido, si no fuera
porque mds de una vez pierdo la paciencia cuando nos ponemos
a porfiar —replic6 Tomds, esperando a su vez la respuesta del len-
guaje corporal de los otros dos contertulios—. Carmela le dirigi6
la misma mueca de aprobacién que a su turno recibié Pompilio,
y el novato ha optado por mostrarse no beligerante en los juegos
verbales de ambos, sabiendo que a la postre les dard la razén a los
dos como suele hacerlo Carmela, divirtiéndose con ello.
—Cuando nado en aguas turbias (si ustedes quieren pue-
de ser algo como el remanso del Manco o el Estero de la razén
perdida, donde estuve testa con testa con la anaconda de sus pe-
sadillas), ahf no tengo aprensiones que me paralicen de terror,
puesto que esa inyeccién de incertidumbre que emana de lo invi-
sible mantiene engrasados mis reflejos —dijo Tomds retomando
el tema onirico que lo inquieta, remitiéndole una mirada cémpli-
ce ala triguefia que sabe en su piel de lo que él habla, y afiade tras
recibir el benepldcito de ella—: La emocién de zambullirte en una
laguna si no infecta si contando con una corriente poblacién de
pirafias, anguilas eléctricas... amén de nuestro protegido Pablito,
te reanima, por decir algo que no describe las sensaciones que
rinde lo impredecible. En Pelancocha nos zambullimos a placer
—nuevamente 1lama la atencién de Carmela simulando el nado
canino con sus manazas—, es como la pileta delantera de nuestro
hogar (mucho mds del hogar de Carmela), pero con la diferen-
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cia que existe la probabilidad de ser atacado por los bichos tal
como existe la posibilidad de que me pise un carro saliendo del
Madrilén, pues no hemos sufrido la mordida de pirafia alguna,
ni Pablito nos ha perseguido para cercenarnos las patas. Si, jefeci-
to, no tengo aversion a las aguas oscuras, a pesar de la noche en
la que mi quilla colapsé y me hallé, hipnotizado de horror y fasci-
nacién con la cabeza de la Yacu Mama tan grande como la cabeza
de un caballo... Silverio insiste que fue una prueba de amor de
su venerable abuelo, yo insisto que fue una prueba de resistencia
alalocura que me hizo el finadito Pacha...

—Ahf radica la cuestién, nuestra diferencia: no eres va-
liente, eres temerario, sefior belga —intervino Pompilio con afec-
tada indignacion, siguiendo a su conato de ira una risa nerviosa
que no cuajé en carcajada, desdibujandose tras un acceso de tos.

—iQué tipo! —aull6 Tomds remeciendo sus quijadas en
la cresta de una carcajada rotunda que si llevé a su término. Tras
lacrimosa pausa, se dirige circunspecto al meollo de su discur-
so—: Creo que se debe a que las bestias temibles que hacen de la
selva un portal mitico apenas se dejan ver, estamos en que no te
encuentras al jaguar “Otorongo” asi como al lobo de la fabula in-
fantil, ;me entiendes?: el Otorongo es recatado, no le apetece tra-
bar contacto con el hombre, salvo para comerlo si éste demuestra
debilidad y estd a mano de un apetito impostergable.

—En eso de las bestias mayores del bosque tenemos 6p-
ticas similares, pero si me hundo en Pelancocha serd para saber
que he superado mi fobia a las aguas oscuras —dijo aseridndose
Pompilio.

—Se nota que estamos al revés, a mi me viene divertido
nadar en aguas terrosas porque la bestia de mi pesadilla brota de
una fuente didfana. Ese monstruo me salta de un fondo cristali-
no donde distingo cada piedra que rozan pececillos tomates de
ojos negros centelleantes, bellisimos. Esa piscina de aguas trans-
parentes de manantial andino me subyuga con su driade, como
a Silverio lo tientan los encantos de la mujer-diablo que lo acecha
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en los remansos floridos (aunque en lo de él hay consciencia de
que la lucha de fondo es por la supremacia espiritual de su terri-
torio, de por medio estd su endémica batalla por la luz ante las
tinieblas) —observé Tomds, remarcando el conocimiento que tiene
el chaman de lo que le espera en el bosque, donde a menudo
estd siendo invitado a desfallecer por las potencias oscuras, y qué
mejor provocacion a caer que la figura femenina que lo tienta a
probarse con la suerte de la fertilidad.

—Aqui tenemos otro testimonio de la 16gica del absurdo;
entonces... resulta que estamos al revés —dedujo Pompilio con-
temporizando, recibiendo oportuna aprobacién de la mujer que
de alguna manera viene a ser la moderadora de las discusiones
que se suscitan entre él y el sefior belga.

—No presiento el panico aunque se repite en mis pesa-
dillas —contintia hablando el sefior Tomds—. Por principio no
entré con la guardia alta al ver a la suculenta mujer, de eso se tra-
ta el olvido, volver una y otra vez a idealizarla con el mismo ar-
dor de un hallazgo largamente ansiado. Ahf asoma la bella, toda
impactante y forrada del misterio que te atrapa en un ambiente
relajado que te desarma ya. La doncella me conduce a la roca
que sirve de trampolin para hundirnos bajo los placeres de una
piscina de riachuelo...

—Amor salvaje... yo también quiero un amor salvaje; aca,
el joven Teéfilo, no se diga, sus ojos lo delatan a leguas —inte-
rrumpi6 jovial el jefecito, haciendo un guifio al novato que ya de-
lat6é su ardor por la triguefia, quien no se inmut6 ante la alusién
mejor le dio viada con sus sonrisas y miradas furtivas—. En esto,
el sefior Tomds, haciendo un ademdn de cada quien se las arregla
como puede en los negocios del corazén, prosigue desahogando
su erética pesadilla:

—iCada vez pasa cosa igual, y cada vez me olvido de que
detrds de ese “amor salvaje” se halla un “amor antropé6fago”!
—aull6 levantdndose, propinando un manotazo sobre la mesa,
gesticulando para el novato, quien debe entenderlo como un ten
cuidado con lo que deseas cuando estds en la antesala del parai-
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so—. La driade me invita a seguirla al lecho acudtico, se lanza del
trampolin de piedra arqueando el cuerpo sensual, sus ancas de
potra silvestre me llaman a holgar con ellas en las aguas transpa-
rentes. Me dispongo a saltar, sin oponer resistencia a la tentacion
de ser parte de ese cuadro edénico con la cobriza Eva, y es el
momento en el que se me hiela la sangre. jHombre!... jhombre!...,
surge de la nada la enorme y brutal criatura: una especie de es-
cualo con descomunal dentadura carnicera y ojos tan humanos,
tan gigantescos, pero ojos furiosos como de espinaca hervida. Esa
horrible bestia alcanza a la bella que no huye de él, hasta parece
que quiere ser agredida por éste. El caso es que la somete bufan-
do de apetito carnal, desparramando su babosa trompa sobre sus
pechos, olfateando la tierna carne dorada antes de emprender en
lengtieteadas libricas. La pesadilla se congela ahi, cuando quedo
ansioso por visualizar la carnicerfa de la doncella, o sea el climax
de un idilio bestial.

—La deseaste tanto que envidias no ser el fenémeno de
ojos de espinaca hervida para devorarla; al final, 1o que ambicio-
nas, es ser el destazador de la doncella —concluy6 Carmela, gano-
sa de aportar con algo suyo a la interpretacién de la pesadilla de
Tomés.

—El infierno es el tormento terrenal de la carne... —can-
turre6 en voz baja el jefecito.

—jAmparito es mi infierno! —vociferé el sefior belga,
agitdndose por la proximidad del arribo de la depredadora urba-
na a su lecho de selva. Barruntando en la entonacién que le dio
Carmela al vocablo doncella, quizds ahi estd la clave del feo fin
de un suefio llamado a ser glorioso. Alejandose de la mesa de los
jefes, buscando el ventanal para evacuar su flema, ya no se enga-
fia mds, repite bajo—: Amparito es mi pesadilla.

—A cambio, yo localizo en aguas fangosas a la bestia de
mis alucinaciones boreales —voceé Pompilio apartdndose tam-
bién del grupo con aires de premura, dirigiéndose a la cocina
como si tuviese algo pendiente que hacer del otro lado de la di-
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visién de carrizo que separa al comedor—. Reapareciendo en la
puerta de cara a los conversadores, se detiene exhibiéndose con
la puber Pancha posando sobre sus hombros, y exclama: —jAqui
estd mi amor salvaje! —levantando la cabeza de la anaconda, atin
manejable por su corta edad, prosigue diciendo mientras se acer-
ca a ellos—: Esta chica me adora, pero en poco tiempo podria
ahogarme de amor si me descuido y la dejo que se enrosque por
mi cuello... No hay nada que hacer con el instinto: me quiere
bastante, lo sé; pero llegard el dia que se perderd en los confines
de los anillos de Pelancocha, insatisfecha del roedor que le pro-
porcionamos querrd una presa tan grande como este cocinero,
y que se cuide también el acorazado Pablito, nos engulliria sin
problemas digestivos a la hora de calmar su espaciada hambre.
Pero... —pardndose frente al estudiante, 1o anima a que acaricie el
objeto de su curiosidad, la mascota del jefecito que ya comi6 bien
hace un mes y falta bastante para su siguiente cena—, ;cémo no
amar a la Yacu Mama, atin corriendo el riesgo de que mafiana ella
podria trastrocar sus caricias de amante-nifia en letales abrazos
de amante-anaconda?

Las voces del comedor se fueron acallando tras la disten-
sién que trajo Pancha, a ninguno de los conversadores les llegd
una invitacién al muelle para brindar con la Leche de la mujer ama-
da. Lallenura por la comilona del pez persiste y la contemplacién
de la fuente no va a ser pretexto para vaciar las preciadas bote-
llas de cerveza flamenca, las que estan reposando en la bodega
de vinos que se sirven a los visitantes con billete. Los residentes
de Remoto caminan hacia sus respectivas cabaiias, ya sintonizan
con el rumor de la selva, el fuelle amazdnico los torna en nautas
de sus intimas soledades.






Capitulo VI

Le perturba que el sefior belga se haya ofrecido a ayudar a que
enfrente las aguas turbias donde anidan sus fobias, pues, éste,
hace gala de tener empatia con todo lo que se mueve en territorio
Puca. Tomds, aunque no nada a dia seguido, cuando lo hace es
ruidoso y blasfema de puro placer para marcar la diferencia con
la silenciosa devocién de Carmela. Bien dijo el mismo barbirrojo,
ellos dos se meten en un elemento que no es connatural a los bi-
pedos implumes, y asf se dan gusto nadando sobre aguas que si
no estdn infectas de voraces carnivoros, si los hay suficientes para
asustar al més aguerrido de los ciudadanos. Este hombre que se la
pasa a cuerpo de rey en la urbe capitalina y, por afiadidura, hace
billete con el divertido café Madriléon —donde reside ocupando
unos cuartos dignos del Patrimonio Cultural de la Humanidad
que lo rodea—, también es amigo de las alimafias. Este sujeto que
tiene pasaje a su buhardilla de Brujas (otro Patrimonio Cultural
de la Humanidad), y puede alzar el vuelo hacia alld cuando le
viene en gana, hace lo inaudito para alguien cosmopolita: fasci-
na con los habitantes mds numerosos y crueles del bosque, los
insectos. Ya lo observé en su transicion de ciudadano ejecutivo a
indigena pragmatico; Tomds se baja, de su comodidad patrimo-
nial sobre la hoya de Quito, a su ristico hogar amazénico, como
si se fuese de recreo. All4, en la metrépoli, sin llegar a usar saco
y corbata, funge de elegante intermediario entre las civilizacién
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occidental y la comuna Puca; negocia el futuro aislamiento de
este rincén cédsmico, enmarcdndole dentro de lo que legalmente
se llama, Proyecto Remoto; acd, metido en la noche selvética, vive
descalzo, apenas vistiendo ropa vieja, volcado a sus anotaciones
boténicas, a la luz del candil, sin mosquitero porque los insectos
voladores pasan de atacarlo por gracia de un convenio que ha
hecho con ellos, a saber: no los persigue y los temibles picadores
le devuelven el favor.

Zambullirse en Pelancocha, seria como dar el paso que
define un ataque a la cumbre del Nanga Parbat, via la siniestra
Vertiente Rupal, sin opciones a una heroica retirada. “Es decir:
jo subes o mueres!”, musité emulando el lenguaje de los goti-
cos de radio-libre Marafién, lenguaje que le sirve para hacer su
montafia de la desintoxicacién confrontando a sus miedos. De
un chapuzén en las turbias aguas de Pelancocha, moderaria el
horror atévico a la vida detrds —al fondo— de lo que no puede
ver. Durante el interin de ese suceso pendiente que estd den-
tro del espectro del “algo tiene que pasar” (es obvio que debe
ser la culminacién de su voluntad de hacerlo porque como él
les dirfa a los propios del ascensionismo, libre y desnudo, de
nada vale que sea empujado escaleras arriba si va a caer como
un costal de huesos y putrefacciones, con la misma viada, por-
que nunca quiso subir), se halla luchando a muerte con los bi-
chos, refriega que data desde su estancia acudtica en la matriz.
Madre Conchita —aparte de grabarle su vocacién innata por el
ahorro bancario, esa platita que estd ahi para confortar al pre-
cavido cuando llegan los malos ratos... aunque sea en forma de
golpes psicosomdticos— le inculcé el impulso de eliminar a los
ardcnidos y por extensién a todo vampiro capaz de penetrar su
epidermis para succionar del rio viviente del jefecito. Y todo ello
crecié bien sazonado con la constante alerta de madre Conchita
contra los bichos, manteniendo el hogar hecho un anis ademds
de no escatimar el uso de quimicos repelentes ante la perenne
“invasién de los ardcnidos”.



165

El pronéstico racional de sus intimos de la buena mesa,
de ubicar su futuro en la cocina europea, se fue al garete. Aqui
estd reduciendo a fuego lento esa aversion que le pas6 madre
Conchita a todo ser extrafio a la domesticacién humana. Si que
exagerd porque vino a dar, alo macho, en la metdfora del sudor...
(Acaso no fue él quien primero denomin asi al dosel amozénico,
o fue el sefior belga quien lo hizo eximiéndose con ello de toda
explicacion sesuda de este caos primordial. No, no..., él tomé ese
aforismo de las alocuciones de Olegario Castro, quien a su vez
se habrd inspirado para ello del hombre que dijo que la pampa
argentina era la metédfora de la nada). Y aqui estd haciendo fren-
te ya no a la “invasién de los ardcnidos”, que a la postre jamds
consumaron su amenaza de tomarse el hogar materno por el jde-
tente! que puso madre Conchita, sino al planeta de los ardcnidos.
Y él es el invasor, el que viene batiéndose contra sus pequefios
demonios cada vez menos pero cada vez con mayor intensidad,
esparciendo insecticida en el perimetro que le es permitido ha-
cerlo: su dormitorio, donde se escenifica el campo de batalla de
los mundos. Entre pocos metros cuadrados, de un suelo de carri-
zo chancado y paredes de cafia guadua, se concentra su sérdida
lucha con los bichos de la infancia que madre mantuvo fuera de
su alcance visual todos los dias del afio. Ha comprobado que aun
en las pulcras cocinas de cuatro tenedores de tierras altas, un mo-
derado calor es reproductor de cucarachas que ni botando una
bomba de hidrégeno seria suficiente para exterminarlas de raiz,
no se diga aca: sobre el planeta del sudor (lo del planeta del sudor
si es parte del lenguaje del sefior belga). Su aparente supremacia
en la guerra que lleva con los diminutos le regala segundos de
goce, consciente de que la guerra real para extirpar de su domi-
cilio a las huestes enemigas estd perdida. Eso si, ha gozado cada
batalla que gané al insomnio a costa de los diminutos que pe-
netran impasibles a su choza. Mata a placer, mds alld de que no
hace mella a los ejércitos que permanecen intactos debajo de su
cabafia de cafia guadua, y vuelven a penetrar en su jaula con la
indiferencia no de ayer sino de hace una hora.
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Lo de la metéfora del sudor es un aserto que de entrada
marcd la impronta del jefecito en la mesa de los jefes que él no usa
cuando Silverio estd ahi sentado porque no hay espacio para la
energfa de dos encantadores. Cuando cociné por primera vez en
la hosteria le inquiri6 con acento mundano al sefior belga, ;qué
hacemos con las cucarachas?; y éste le replicé con otra pregunta
que no admitia respuesta, jcudles cucarachas? No habia dénde
equivocarse, ése era el lenguaje del planeta del sudor, sino se aco-
plaba a él ya podia mandarse a mudar como otros cocineros que
no aguantaron la presién de los mundos que cohabitan de cara a
Pelancocha. Sobre las instalaciones de la hosteria nadie usa insec-
ticidas, apenas en el perimetro de su cubil puede neutralizar in-
sectos a discrecién. Es una costumbre adquirida temprano, mas,
aunque dificil de erradicar, estd llegando a su climax de asesino.
Durante toda su historia criminal de diminutos no ha matado
tanto como en su cabafia de selva, y asi como llegé a su limite
con las tortillas de hongos y de porrazo las dej6é para no que-
darse colgado la vida completa a sus magmadticas alucinaciones,
también este paroxismo de repente se esfumara. De hecho no ha
sentido ese deseo de exterminar con la premura de los primeros
dias, quizds esto sea el preludio al desdoblamiento que construi-
rd el puente entre la l6gica del absurdo del encarnado jefecito y
la universalidad del inmortal Pompilio Delacroix. Acorde a su
teorfa, al desdoblarse, se trasladard a terrenos platénicos que no
alojaran la pesadilla que el sefior belga recrea con su cobriza dria-
de; allg, la claridad, vendrd libre de demonios que pertenecen a la
zona oscura, eso de mezclar los terrores nocturnos con los amores
diurnos es algo espantoso. Alld no tendré cabida esa mirada sica-
liptica de la mujer que lo invite a fornicar antes que la devore la
humana codicia del monstruo de ojos de puré de espinaca.

En ese punto, de casi vislumbrar el “algo tiene que pa-
sar”, cuando habia bajado la guardia enterneciéndose con la pro-
babilidad de no eliminar bichos con premeditacién y alevosia,
enfoca los comandos vanguardistas de las hormigas yuturis, esos
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temerarios individuos estdn bordeando el ala anterior derecha
de su cama circular. “;jAlerta, son fuerzas especiales de recono-
cimiento!”, exclam¢ para su capote, poniéndose tenso pero mo-
viéndose con el sigilo de un exterminador en masa, olviddndose
de que esto de jugar a General de las Mil Victorias estd llegando
a su necesario término. Esos comandos recogen informacién para
la posterior invasién de campo arrasado que ejecutan las hormi-
gas guerreras, las temibles yuturis. Prende el palo-santo que aro-
matizard la ineluctable batalla que se avecina a golpes de tambor
de las hordas enemigas, su desvelo serd homenajeado por el té de
hachfs, es el aliciente que se ha mantenido ajeno en estas ultimas
noches de continencia y suefio ficil. Se coloca la mascarilla de
proteccién contra los quimicos letales que dispersard y la 1dm-
para de amplio espectro de cabecera. Enciende el infiernillo de
montafia, el de campamento base que usardn también en el domo
de El Panecillo los goticos, para hervir el agua del té y saborear
con antelacién el acre aroma que emanard multitud de caddveres
yuturis tras el enfrentamiento entre mundos.

La selva le abrié un feroz apetito por lo esperpéntico, el
choque de culturas que se da en suelo Puca lo observa a través
del concavo espejo del jefecito, el que prefiri a la trillada y opu-
lenta gastronomia de occidente lo de fundar una cocina sobre el
ombligo exudante del mundo. Silverio encarna la espiritualidad
del hombre boscoso; y él, Pompilio, encarna la magia de las cosas
de comer, transformando la prosaica idea de tragar a lo bestia
en una caminata por los aromas y sabores del mundo que lo ro-
dea. Es por eso que Silverio le guarda una notoria deferencia en
lo espiritual, y no porque €l cocina rico como dirfa el estémago
lleno y agradecido de una pasajera amante que no gusta de ena-
morarse con el vientre crujiendo de hambre. Cada quien con su
arte domina, el gastrénomo por la fusién de las cosas de comer
como el chamdn en mantener estable la fuerza para rechazar a
sus demonios.

La alerta médxima cunde por su cubil, tras la masacre que
perpetrd contra los comandos vanguardistas de yuturis, intuye



168

que vendrdn las legiones combinadas con hormigas candelilla.
Las huestes de la especie candelilla intentardn saquear sus len-
tejuelas transnacionales de chocolate, las que mantiene frescas
dentro de la gaveta del velador junto al lecho que sirve de base
circular para cometer la ofensiva aérea que barrera con los inva-
sores. En paciente acecho aguarda a que se lancen en masa por-
fiando por alcanzar el tesoro dulce; cuando se den al asalto final,
él desatard el bombardeo quimico a mansalva, ajeno a la miseri-
cordia, no dard respiro a las legiones rojas. Serd cosa de segundos
y luego yacerdn moribundas por el desigual combate de mundos.
El temerario enemigo no tiene derecho a la gloria, sélo escuchard
el monologo triunfalista del jefecito, reventando de placer ante el
ocaso guerrero de las fuerzas diminutas.

Sellada la derrota del ejército combinado de candelillas y
yuturis, todavia ajeno a una transicién al relajamiento, se percaté
de la asquerosa presencia de las malditas bastardas que ya le han
hecho probar el poder de sus tenazas, esas negras feroces que les
dedica especial asco —son extremadamente robustas y no atacan
en formacion de legiones como la demencial especie de la cande-
lilla—, éstas incursionan en pelotones dispersos a capricho, son
las guerrilleras taracoas. Cambidndose al otro reflector de cabe-
cera que le sirve para encandilar miniaturas en su circuito herpe-
toldgico, va neutralizando pelotén a pelotén guerrillero, los ve
retorcerse como si les cayera aceite hirviente del cielo por orden
del divino Pompilio. Las sobrevivientes taracoas retroceden en
desbandada, se repliegan rumbo a sus trincheras donde, reagru-
pandose, volverdn doblemente feroces y suicidas.

Es el momento de echar un largo sorbo al té de hachis que
se conserva calentito en el termo de campafia; le gusta saborearlo
asi de amargo, libre de aztcar, a falta del mate pampero de los
gauchos literarios se fabricé su propio té de jesuitas. La noche se
puso estupenda, ha reprimido las incursiones enemigas infligién-
doles severo castigo. El perfume del palo santo disipa los vahos
de los insecticidas Dragén y Reldmpago, elementos que promocio-
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nan la ofensiva quimica que enfren¢ la arremetida de los diminu-
tos picadores. En el interin revisa el material bélico atomizador,
rellenando las respectivas bombas con los fulminantes Dragén y
Reldmpago; pues, el propésito de matar, hasta el advenimiento del
suefio dulce que atrapa al guerrero vencedor, prosigue en firme.
El pie de fuego estd vigente, a la sombra de un arrabal de los
bajos de la choza de cafia guadda, estardn parlamentando las ta-
racoas con las columnas de elite del ejército de las hormigas que
recién se incorporaron a la lucha las denominadas, olla de aji. Las
olla de aji son fandticas de la muerte, estardn ansiosas por caer
intentando desalojar de su cueva a un dios intruso, al que com-
baten porque no le temen a pesar de su fuerza arrolladora; éstas
tienen bien ganada la impronta de crueles desguazadoras, tam-
bién ha sufrido su fea mordida, que deja en la piel el ardor que
provocaria un aji untado sobre una herida abierta.

Se bate a medianoche con los invasores rojillos, bajo el
riguroso silencio que se ha acostumbrado a llevar esta suerte gue-
rrera para no molestar a los vecinos. El sefior belga estard nu-
triéndose de la literatura que atrae al geniecillo del suefio, apenas
quitard la vista del venturoso libro para extrafiar la cintura ar-
diente de Amparito, la cobriza diabla que lo incita a cometer an-
tropofagia en la pesadilla de agua dulce. Las chozas de Carmela
y el bisofio administrador vienen sumidas en la marafia onirica
de sus ocupantes; los cuerpos aletargados estardn rumiando ca-
lenturas asidas a lundticos amores de lechuza, o enreddndose con
la orgia de las serpientes. No para mientes en la escuadrilla de
zancudos atravesando la sombra desencajada, siniestra, que pro-
yecta su cuerpo levantado en armas sobre la cama redonda. No
lucha con los zancudos que de por si huyen de los contaminados
aires que circulan por el campo de batalla; cuando venga el mag-
nifico suefio que premia al luchador desplegard el mosquitero y,
sin necesidad de colocarse tapones de cera en los oidos, acabard
insensible a su perverso zumbido.

Las huestes de olla de aji despiden emanaciones salpi-
mentosas en su desquiciado avance, esgrimen sus tenazas pres-
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tas a dejar picante huella sobre la carne del jefecito... Ya cruza-
ron la linea de seguridad; él arremete con su Reldmpago entre
manos, ocasionando atroz mortandad en el infatigable enemigo.
“iSilencio, maldito loco!”, crey6 escuchar el reclamo del sefior bel-
ga quien, una sola vez —comenzando su estancia en Remoto—le
recriminé acremente por su nocturna esquizofrenia, espetdndole:
“;Vete al culo del diablo con tus manias!”. No, todo estd en orden,
desde esa firme reconvencién su lucha aprendic a ser callada, in-
terior, imperceptible al resto de los residentes de la hosterfa. Ese
amenazante “jsilencio, maldito loco!”, fue un reflejo de la culpa
que siente porque el sefior belga duerme a gusto en la selva, casi
como el perezoso sobre su cama de balsamo. Estd consciente de
que a partir de la inapelable advertencia del barbirrojo, dejé de
hacer audible —al préjimo— su guerra privada con los ardcni-
dos. Se desatiende del inexistente mandato del supremo jefe de
la hosteria, pues aprendi6 a manejarse, puertas adentro, como la
ira de un dios ebrio de victimas pero inaudible e invisible a las
mismas. Sus intimos alaridos sddicos apenas retumban por los
oidos de su conciencia, el enemigo no los escucha, ellos insisten
aunque tengan entre tenazas otra batalla perdida dentro de una
guerra ganada al jefecito que se plant en la choza de la locura.
Vienen a él nuevas y relucientes multitudes de picantes
rojillas, en estética combinacién con las negras escuadras mévi-
les de las guerrilleras taracoas; él no intercambia sus alaridos
de muerte con los gritos suicidas de sus victimas. La bomba de
Dragon se acciona achicharrando hordas invasoras, lenguas de
fuego alrededor de su lecho han formado un jdetente! divino.
Es el momento que la suerte de matar requiere de un premio
dulce tras el bocado de su té jesuita. El pufiado de lentejuelas de
chocolate que se eché a la boca se derrite provocando éxtasis en
el paladar del guerrero, relajando el impulso de terminar de va-
ciar los dos dispersores insecticidas sobre el caos enemigo. Toma
otro trago del té amargo que limpiard el paladar disponiendo al
gusto para recibir fresco, al dulce opidceo de chocolate transna-
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cional. Va cediendo su impetu exterminador. Tras el tercer pufia-
do de lentejuelas diluyéndose en sus fauces, empieza a moldear
la figura de un lecho suave acogiendo al agotado guerrero que
ya ha escarmentado lo justo a las criaturas objeto de su abomina-
cién. Continuar rociando Reldmpago y Dragon, seria resignar su
triunfo por abandono del héroe del campo de batalla.

Cesan las hostilidades, una escoba madrugard a barrer
los caddveres de su dormitorio devolviéndoles a la tierra himeda
al pie de la cabafia; no hay batalla con los diminutos que deje hue-
lla fisica después de la labor de su escoba y el palo-santo. Otros
puiiados de lentejuelas de chocolate tras otros tragos del té aca-
baran seddndolo, hasta arafiar la santidad. Ya se ird reciclando el
aire enrarecido por los nauseabundos quimicos que solt6; mien-
tras, cuenta con la mascarilla que le proporcioné Amparito con
el aviso de “estd hecha para detener el paso del dntrax”. Tendido
en la tinica cama redonda que hay por estos pagos, medita el ca-
pricho que se costeé merced a la buena voluntad de Amparito, la
que lo provee de veneno y chocolates, la que de algtin modo lo
quiere complice de ella en Remoto, donde su influencia es mini-
ma ante el sefior belga, pues, sus encantos femeninos que en el
café Madrilon debilitan a su amante vestido de ciudadano, aca
pierden su eficacia con el poder insoslayable que ejerce sobre el
dcrata la sensualidad de la metéfora del sudor.

“La selva es la esencia de lo femenino”, le va a decir al
novato, bajo cualquier pretexto, para que le robe esa frase de
Perogrullo y la confunda en las crénicas selvéticas que ya dijo
haber empezado a meter dentro del cerebro apenas atareado de
Oberén. No hubo otro botin de guerra mds que el de tomar a
pufiados las lentejuelas que saben a santidad tras cada bocado
del té amargo. El lamento de los sapos le viene angelical entre
una garda que, cobijdndole junto a un agradable descenso de la
temperatura ambiental, lo adormece dentro las sdbanas y la oscu-
ridad a la que se rinde como un nifio feliz.
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El reclamo de los sapos avisa el pronto arribo de los ex-
tranjeros, acercdndole a las horas donde domina su arte coqui-
nario y, por afiadidura, a ser reconocido como un jefecito inter-
nacional; no faltardn las aventuras que le traen consigo aquellos
que confirmardn lo de “algo tiene que pasar”. El hedor del bom-
bardeo quimico se va retirando con los reflejos combativos del
jefecito, quien acude al dltimo trago de té para luego agasajarse
con el dulcisimo placer del postrero pufiado de lentejuelas bajan-
do por el gaznate, mientras ralos zancudos se estrellan en el efi-
ciente mosquitero. El genio que desata los suefios lo visita pasada
la medianoche, entra en su mente con el aguacero que apaga los
rescoldos de la lucha. La batalla fue rendidora, ha matado lo su-
ficiente para merecer el reposo del guerrero sobre el lecho de ca-
flamo de la l6gica del absurdo. La tregua le regala cuadros lumi-
nosos de fuente posdiluvio; cribando aromas vegetales se queda
con el de las rojas flores de los yutzos. El frenesi de la “invasién
de los ardcnidos” se diluy6 con las emanaciones del arca onirica
del jefecito, bamboledndose graciosa en la metdfora del sudor.

«ff
1



Capitulo VII

La mafiana entra por la ventana de la cabafia del novato que se
halla todavia retozando sobre el lecho. De madrugada, atin en
las tinieblas que preceden a la luz, abri6 sus oidos a los rugidos
de bestias que no supo identificar, aunque por su potente alarido
dirfa que estaban cerca de la hosterfa. Se incorporard a la luz de
la claraboya que enciende el todo de Pelancocha, alentando la
transicion activada en su piel, depurando el letargo de las pési-
mas costumbres del inspector/estudiante, esos afios de insulsa
hibernacién, viendo la vida pasar de largo entre los deberes del
sibarita del Ministerio y los ideales del sujeto que ocupaba un
banco bajo el ala izquierda de la Pontificia Universidad.

La sangre suscitadora del bernardino estd buscando su
punto de hervor, le vendrd bien calarse la boina del Che y, des-
vidndose de la ruta a las matemadticas envilecidas del colegio, po-
drd unirse a la proclama del anarquista que decia algo que, en-
tonces, le sonaba a un ideal genuino pero no alcanzaba a definirlo
en profundidad. Durante los recreos de adoctrinamiento revolu-
cionario, el anarquista gritaba: “;Muerte a la deshumanizacién
del bipedo reinante!”. Y eso funcionaba como una consigna para
la hilaridad de los camaradas del FUI, Frente Unido de Izquierda,
quienes tampoco comprendian esa suerte de desmovilizacién de
los movimientos convencionales, que era lo que en realidad él
queria practicar ante una militancia decadente y depredadora.
Fue parte de una izquierda de librito de bolsillo de cémo acabar
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con los recursos de la Pacha Mama, a la par o mds rdpido que
el catdlogo de calamidades que ofertaba el ala derecha, y a ver
quién llena mds pronto el monumental cementerio del hombre-
cosa.

Remoto es el centro de aprendizaje del que no desea es-
capar el estudiante, salvo le ofrezcan pasaje de ida para ser un
pionero, y campesino de burbuja, sobre Marte. Caminito a la co-
cina no ve a la mujer que rompa el espejo de la fuente que ha ple-
gado a los aromas de café mafanero. En ese espacio de las cosas
de comer habrd alguien bebiendo del humeante jarro refractario.
Alguien que le dird, “parece que anoche pegé otro diluvio por la
pequefia aldea”.

El jefecito luce distendido ante los vapores del fondo
oscuro, cual sigue reduciendo a fuego lento su destino: la salsa
madre. Armado de una espumadera retira los residuos del sus-
tancioso caldo, como evacuando una capa de algas que estdn
ahogando un pozo bendito de aromas y sabores. Con oficio da un
golpe de café en sus labios, perfectamente ocupado con la diestra
y siniestra.

—Asi es, amigo Samaniego, esta salsa viene a ser una
porcién del absoluto gastronémico... Y la masa de hojaldre si dio
la talla que esperaba —dijo Pompilio, acorddndose de que el otro
nunca se va a igualar a €l con un jarro de café humeante en la
mano—. En todo caso si estuvo pendiente de eso porque no se le
sali6 algo que él espeta de cajén, sobre esta hora, si se topa con
alguien de su consideracion: ;Do you like a cup of coffee? Asi fun-
ciona la légica del absurdo, es muy comedida con el jefecito, le
hace quedar bien con sus congéneres. Prosigue extendiéndole el
mafianero resultado de esa manifestacién harinera al joven des-
cafeinado, quien toma gustoso un crujiente volovdn que acompa-
fiard el soleado té de naranja que se decidi6 a ingerir. El novato
comenta que el primer cigarrillo de la mafiana vendrad después
de haber salido de su choza, y concurrird con el sorprendente
dato de que sobré un tabaco para hoy de la misma cajetilla que
abri6 anteayer.



175

—Rico el volovan, amigo Pompilio... —observé el nova-
to, entusiasmédndose con la proximidad de un surtido de pasteles
que recién salieron del horno.

El cocinero se acomoda en el incansable cuadro de
Pelancocha purificada por las lluvias de ayer, estd vigilando el
avance de la escuadra naviera que comanda Silverio Coquinche.
—iYa vienen! —aull6 tapando con un mantel el charol de golo-
sinas pasteleras que se difuminardn pronto en estémagos agra-
decidos, y afiade a propdsito de alguien que es un apéndice de
la fuente, sin quitar sus ojos de la ventana, pinchando el ego del
estudiante que hace mutis por el foro—: Carmela se adelanté en
su bafio hoy dfa... es increible esa mujer, cémo cuadré tan bien a
la propuesta enriquecedora del sefior belga. ; Te imaginas a una
mujer asi contigo?...

Por el camino elevado se allega al comedor Silverio
Coquinche quien, al tener contacto visual con el jefecito, saluda
con el ademdn pactado espontdneamente entre colegas. Pompilio
responde con un gesto extra que invita al otro a pasar por la co-
cina. Silverio, quitdndose del grueso de nativos, antes de cruzar
el umbral del comedor se dirige goloso a recibir lo que hay detrds
del elocuente mimo extra del jefecito, va al encuentro de los bo-
cadillos que éste le estirard con la enjundia del que ha sido elegi-
do para hacer alquimia comestible. Silverio escoge de las cositas
finas de hojaldre con el talante de un chamén que debe dar su
aprobacién a los adelantos de otro igual que no compite con él en
la dimensién de los espiritus de bosque oscuro. —Rico... rico...
rico... —resolvi6 el catador arrastrando con fuerza las eres.

Pompilio acogié satisfecho la sensibilidad que muestra
Silverio por su arte, que viene siendo un complemento a la magia
mayor que el aborigen dispensa en territorio Puca. —Es de la
pasta de hojaldre que dejé listo ayer... —acot6 el jefecito haciendo
que el otro relacione en la memoria la masa pastelera que lo vio
finiquitar cuando se allegé a la cocina para donar el tesoro que a
su vez le doné al pescador el rio Napo—. Los jévenes ayudantes
de cocina, también invitados a probar de esas gollerias de cuya
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produccién son complices y admiradores, aportan su porcién de
homenaje verbal al placer que les prodigé la pasta de hojaldre.
Mientras echen mano a una charola llena de fragantes bocaditos,
los muchachos aprendices, estardn del lado del jefecito, avivando
la certeza de que proviene de un lugar donde fabricaba canapés
para la mesa de los dioses, pues cada bocado que sale de su ma-
gin no admite rechazo.

Pompilio viene halagado cuando las distancias —que él
pone entre el animal que cumple con el deber fisiolégico de tragar
y el hombre que hace de la mesa un instante dionisiaco— se acor-
tan. La frontera entre culturas contrapuestas se achica cuando el
lider de la comunidad Puca entiende que la fusién de alimentos
no radica en el simple seguimiento de la receta promocionada
por la revista que hurga alguien ganoso de instruirse mientras
usa el retrete, sino en reconocer a la ondina que trae la frescura
del rio para limpiar el paladar y permitir la expansién del gusto
con los detalles que distinguen a un grosero epulén de un gas-
trénomo. Si tuviera a Oberdn para si grabaria estas sensaciones
dentro de su cerebro antes que las pierda con el dia, el nombre
de su archivo serfa, “Mi légica del absurdo coquinaria”. Pero el
esclavo de silicio tiene un amo y sefior, al que lo viene trabajando
con su lenguaje para que incluya al “jefecito” en sus antimemo-
rias; estd seguro que €l y su cocina serdn abono de lo que después
saque Tedfilo Samaniego, a manera de los ensayos anovelados
que publica la cofradia de La Casa Azul. Tedfilo podria encerrar
bajo un titulo, a todo y a todos los que hacen posible este veridico
aislamiento: Pelancocha.

Tomads entré en la cocina descalzo; con el sigilo de un ja-
guar rode6 la humanidad de Pompilio, quien se habia subido a
la musica del rock sinfénico que gusta, cantando con la gracia
del reo de bosque lluvioso mientras lavaba inocuos champifio-
nes que los pondrd instantes en agua hirviendo para escaldarlos
antes que den relieve al platillo que tiene nombre, Bagre a la hor-
telana. Tomds, sin perturbar el entretenimiento metdlico del jefe-



177

cito, haciendo un guifio de éste estd cuct a los joviales ayudantes,
pas6 de largo al comedor masticando el volovan que tomé de la
charola semivacia. En la mesa de los jefes se pone de acuerdo con
Coquinche para el diurno que se abri6 manso, los nativos reto-
maran su labor pendiente en los puentes de la senda al Pajarero
mirador, la obra de carpinteria aérea que atrapa mayoritariamen-
te a los visitantes colectores de fotografia alada.

El novato especula —marchando al final de la fila que
forman los nativos adentrdndose por la foresta— en el génesis de
la cuenca media del Napo. Ubica al bebé que fue alumbrado en
tierras altas, brotando de la caldera dentada de un animal andino,
siendo un cdndido hilo de agua que, atravesando la portentosa
esponja del pajonal, formé un riachuelo que a su vez se hizo rio
abandonando los circos volcdnicos, y luego corrié rumoroso al
encuentro de la amazonia. Eso es una visién de un milagro: el na-
cimiento del agua dulce sobre tierras altas, con sus pequefios ria-
chuelos pedregosos fruto del sudor de la cordillera. Manantiales
que surgen de las ldgrimas de colosos en franco proceso de des-
hielo de sus glaciares: eso es una vision del desperdicio. El sol
veraniego levanta vapor de la inerte hojarasca, las vitaminas que
otorga la luz penetran por los intersticios de la béveda verde, se
filtran zigzagueantes como un rayo de vida para los poros htime-
dos de la piel vegetal, que refulge de placer por la ambrosia que
alivia su palidez. “Dame luz yo te devuelvo oxigeno”, tarare6
receptando los rugidos de amplia resonancia que reconoci6, eran
los que semidormido escuché esta madrugada. Alzando a ver se
frena a escudrifiar alrededor del ramaje de las copas arbdreas,
busca instruirse con el tamafio vivo de los simios que, en razén
del estremecedor rugido que emiten, los figuré enormes sobre la
alborada donde fue sorprendido por sus inolvidables reclamos,
cuando creyé que podia ser un clan de leones merodeando por la
hosterfa.
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Devolviéndose a caminar a marcha forzada, alcanza a la
hilera de hombres, sin avistar a esos primates aulladores, aunque
el rugido persiste en sus oidos con nitidez.

—:Dénde se han metido? —interrogé el novato ante la
presencia de Tomds, éste se paré a ayudarle a resolver su duda
sobre el peculiar reclamo de esos monos que aparentan esconder-
se en los inmediatos alrededores.

—La bulla que escuchas no estd al virar la esquina, se
emite tres o cuatro kilémetros de aqui, o sea bien adentro. El do-
sel es la cdmara actstica que permite la expansién de las ondas
sonoras de los berridos territoriales de aquellos —replicé el bar-
birrojo.

—Ya tomé conciencia que se trata de esos primates aulla-
dores mentados por el triptico que promociona a la hosteria. De
madrugada, por unos segundos, me dio la impresién que se tra-
taba del rugido de leones africanos, no entendia que el reclamo
de esos monos puede venir de tan adentro y llegar con tal fuer-
za primitiva a mis oidos —asinti6 el novato, relacionando que
ha recibido cientos de lecciones en los cubiles del conocimiento
abstracto, pildoras tan razonables para ascender por el escalafén
social, todas ellas edulcorantes que ayudan a trepar las torres de
la excelencia pero inttiles al momento de atender la realidad pri-
mordial; una cosa es leer la tundra como un punto turistico y otra
estar consciente dentro del alarido del bosque.

El sefior Tomds Vanbeberen es bilogo y botdnico; él si
tomo clases que aplica dentro del bosque tropical. Llevando sus
manos al rostro, rastrillando sus luengas barbas, contintia di-
ciendo en relacién al mono aullador: —No es grande, mds bien
menos que mediano... El chimpancé africano se lo comeria sin
mucha dificultad, este primate tiene como méxima defensa esos
alaridos que demarcan sus zonas familiares.

*k%

Mas alld, los nativos siguen por el sendero derecho de
la bifurcacién de trochas visibles; Silverio se aparté del grupo
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tomando la senda de la izquierda. Tomds dejé ir al novato por
el camino del chamdn con un ademdn de diviértete, arréglate
la vida como puedas. Mientras €l se entretuvo aminorando la
marcha para también poner distancia con los nativos, ganando
un instante de soledad una vez desvanecida la sombra de aque-
llos. Ahora va por libre, aspirando la jungla que se asemeja al
perfume lascivo de Amparito... Amparito liberando olores que
lo enloquecen, atrapandolo en los telares que le tendi6 por la es-
pesa garganta del deseo. La profusién de la fronda lo empapa
de ardientes visiones; despierta en el macho cabrio desaforada
sed por las intimidades de la casadera quien, joh! cruel parado-
ja, aborrece el bosque 1luvioso, y con él todo lo que huele a sil-
vestre virginidad. “En agosto préximo nos casamos de lo que no
hay, ;no es cierto, Tomas Vanbeberen?”, viene ella amenazando,
hilando sin tregua la telarafa alrededor de su presa, porfiando
por el pasaje a Bélgica que encarna el barbirrojo que ha bebido
a placer de su néctar andino. No puede decir que ella fue falsa
en sus pretensiones, desde un comienzo evidenci6 su capacidad
de tejedora y, luego de los hechos consumados entre sdbanas, el
propésito de su magnifica telarafia. Ella tiene clavada, merced a
sus tumefactas bondades, la voluntad de “salir adelante”, y “salir
avante” es dar el gran brinco al charco sin irse por banda, o sea
dar el salto milimétrico al primer mundo de las tribus europeas:
caer en un barrio de la alegria y bienestar de los propios europeos
y no en los arrabales inflados de emigrantes; “jpara andar gacha
y sin papeles me quedo aqui, Tomasito!”. Y es tenaz; estruja tal
adjetivo con el fanatismo de una iniciada en tenacidad por aban-
donar todos los mundos que estdn detrds del primero, y tnico,
para el que tiene ojos. Cudn voluntariosa es la muchachita que
él no pudo evitar disfrutarla; sf, era como darle carne fresca a un
vampiro famélico, no iba a desperdiciar una gota de sangre de
ella. Quiso creer que podia amoldarla a lo suyo porque el dcrata
de entrada no ofrecié nada concreto, pero le dej6 entrever de que
a cambio de carnalidad cabia la posibilidad de hacer una existen-
cia racional en Brujas.
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Amparito fue constante en lo del amor carnal; “aqui me
lo pillo al chivo 4crata”, habrd dicho ella cuando se dio cuenta
de sus innatas cualidades para batallar sobre el campo venusino.
Y ahora debe hacer efectivo lo del puente y pasar al otro lado
del mismo; ya no le apetece acostarse en el lecho de un amante
bajo los farolillos de un Patrimonio de la Humanidad “tercer-
mundista”, ella quiere despertar subida en el otro Patrimonio
de la Humanidad, el primermundista de Brujas. Amparito quie-
re y debe ser ciudadana flamenca por la gracia de su ardiente
vocacion para transportarse entre sdbanas; “yo trabajo para salir
avante”, suele decir hilando con su sensual huso andino en las
pelirrojas barbas del primer mundo. Buena moza eché sus redes
apostando a los encantos que la celestina —que lleva adentro—
exacerbd, pugnando para que el maduro flamenco capitule, en-
tregdndole las herramientas de la autocracia para colgarlas en la
vitrina del bar6n domado. “;Cuéndo vas a hacer una vida nor-
mal? Hazme el favor, todo un Tomds Vanbeberen...”, reclama la
imagen provocativa de la moza, asaltando sus fibras intimas de
macho cabrio. “Trato de estar lo mds lejos posible de la normali-
dad...”, replica el marmota luchando para sofrenar la apetencia
que tiene por las partes pundonorosas de la eficiente ejecutiva de
tierras altas. Ella insiste, susurrdndole al oido, las bondades que
redoblaria alld; “fusiondndose con las delicias del primer mun-
do”, como diria en este caso el cocinero.

Amparito desespera por un futuro antagénico al de un
residente en la hosteria de pluviselva: “jSin diluvios ni calores
infernales, hazme el favor!”. Ella exige, por todos esos gratos ser-
vicios que le ha proporcionado a los negocios internos y externos
del sefior Tomads, su recompensa tangible en la vieja y rica Europa:
“;Cémo no sujetarme, ejemplo, esctichame bien Tomasito, incon-
dicional, a la normalidad reinante en tu ciudad natal?”. Pobre
Tomas, jhe ahi su pesadilla!: su 4&vido hongo gris, el calvo egdla-
tra, solo mide su espacio-tiempo en desfogar su fiebre sobre las
dulzuras de Amparito llamdndole a yacer en la didfana piscina
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de rio... “Me da ganas de desguazarla, mejor dicho de fagocitarla
bajo el haz de luz que revolotea expedito con la mdsica del pdjaro
piquetero de cresta colorada... jHombre, carajo, ya estamos deli-
rando, sefior Tomads!”, mascull6 buscando unirse a los comuneros
y sudar olvido en el puente que comunica culturas reconciliables,
al son del martillar intermitente del pdjaro carpintero.

*k%

Carmela recibe reposada los vientos tibios del veranillo
lacustre. Temprano realiz6 su ejercicio natatorio en la fuente, a
distancia del zumbante revoloteo de los zdnganos; asi pudo esti-
rarse sobre la hamaca para disfrutar la animacion completa de las
piraguas de los nativos haciéndose una realidad simbiética con
el pozo de luz ecuatorial. Goza cuando se adelanta lo suficiente
al arribo de los nativos al muelle; lo suficiente para verlos, bien
instalada en su balcén, nacer de la silente crisdlida de la fuente.
Miés que preferir nadar sola, es una necesidad categodrica tener su
intimidad con ese espejo del alma; amanece con los poros abier-
tos al agua que depura sus toxinas. Ya estd avivando el deseo de
seguir a los hombres que marcharon a la selva, y meterse tras las
visibles huellas de aquellos sobre la hojarasca descomponiéndo-
se contra el piso arcilloso. Puede llenar su hora tercia coldndose
en los trabajos de mantenimiento que los nativos realizan, alld
con los puentes del sendero al Pajarero mirador.

Liviana, eximiéndose de pasar por la cocina para no dejar
ir en palabras esta hora atn fresca, carg6 en el canguro una racién
de frutas secas y el botellin de agua de anis para desayunarse
dentro de la espesura. Se encuentra dando agiles zancadas por la
trocha que serpentea hacia la laguna del Manco; de improviso se
apart6 de su intencién de ir tras la huella de los nativos. La im-
pronta de la irreverente chiquilla que se dejé guiar por los elfos
del bosque seco de Soracola, la hizo cambiar, sobre la marcha, el
sendero que habia proyectado seguir en la hamaca. Provocdndole
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jabilo ese viraje impensado, inyectdndole el placer del paseante
que activa su conductor interior haciendo afiicos la rectitud de
planes, la inflexibilidad de las bienaventuradas de Loxa que pre-
tendi6 imbuirle Petronila Ojeda.

Sus ojos se hunden en los relucientes lirios que saturan el
derruido muelle del Manco —éste es su muelle por antonomasia;
el otro, el nuevo, hasta que no repose y tome el aire afioso de lo
que degrada la selva cubriéndole de mixomicetos, estd libre de
romanticismo y de esto no apto para su embelezo—. Tomando la
embarcacion, la Regenta (repitiendo el mismo nombre grabado
a proa de la piragua amarrada en el muelle de Pelancocha), flo-
tando sobre el remanso ahito de lechuguines, se acomoda a popa
quitdndose las botas de caucho. Calmosa da golpes de canalete
despertando aromas merengues de flores azucenas ancladas a su
acuadtico silencio, solazdndose con abrir efimera estela por la al-
fombra de lirios que vuelve a cerrarse tras la canoa en su trayecto
al centro de la fuente.

—;iOh, Manco!, eres un encanto para una persona a la vez,
o maximo para dos en caso de ser silenciosos amantes... Mds gen-
te es arruinar tu figura de pozo de luz chaménica. Oh, Manco!,
eres tan fragil ante las manos del bipedo desarrollista, como este
planeta lo es en correlacién a las fuerzas del universo... —recité
aguardando la reaccién del espiritu de la fuente.

—Tanto asi? —replicé el Manco.

—Bueno, dime que no serfa asi.

—Desconozco esa agresién de la que hablas, acd sélo se
allegan seres simbidticos como td, estoy dentro del circulo que
guarda Silverio y nadie ha osado perturbar mi paz desde que
eché raices aqui .

—Imagina solo cinco bipedos gritando y lanzando tiros
al aire, y botando latas de cerveza y vomitando y blasfemando,
sobre tu lecho inmaculado... Amigo Manco, verias el infierno ar-
tificial, como cualquier sujeto consciente en una esquina urbana
rebosante de furor metélico. No, no hagas caso de mis aprensio-
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nes, no imagines lo que atin no puedes imaginar; no vine a mor-
tificarte con la visiones de tal averno. Permanece asf, como estas
ahora, porque apenas con sospecharlo ya perderias parte de tu
divina estatura.

Una bandada de shanshos rojizos mudan de arbol desba-
ratando el mutis de los lirios. La embarcacion se desliza proa al
banco de arena que aguzando la vista sobresale henchido, como
un grisdceo caddver de pez prehistérico en descomposicién. La
piragua se entrampa sobre la masa gris, equilibrandose por el
centro de gravedad del despedazado animal de arena; ella se le-
vanta calzdndose las botas, asiendo con ambas manos el canalete
lo clava en el suave piso apenas cubierto de agua; bajando de la
canoa se para sobre el punto de equilibrio energético del Manco.
Saca el botellin de agua de anis y se echa un buen trago antes de
vaciar la racién de frutos secos que la nutre. Chapotea sobre el
banco de arena, tiene un amplio campo visual de la orilla donde
la tenue corriente se ahonda y desfoga la fuente estrechdndose,
formando un enmarafiado estero que desemboca al rio grande. El
banco de arena es un mirador circular que pronto la anima a pro-
longar su vista en el cortejo idilico que se le presenta sin previo
aviso: una pareja de dantas intercambian mensajes quimicos de
amor con sus prensiles trompas. “Tapirus terrestris, enamordndo-
se...”, musité observando a esos poderosos mamiferos en corte-
jo nupcial, prepardndose para entrar en accion preservadora de
su estirpe. Usa la canoa inclinada como el sillén ergonémico del
palco de lujo que le permite atestiguar el ajetreo de los amantes,
los que no han puesto trabas visuales a su idilio lacustre. Ella
es un espectador de excepcidn, viene mimetizada con el espejo
de agua, como si fuese un ser amorfo tendido en el céntrico cu-
mulo de arena del Manco. Graba a destajo remitiendo imagenes,
sonidos y olores al casillero de la memoria que dice: lucha pro-
creadora de tapires, por recrear. Asi copia el conjunto alrededor
del acto copulativo, y los detalles: minucias sensitivas, impres-
cindibles, de cara al futuro testimonio que dara del suceso, de los
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amores del Tapirus terrestres, cuando se desatan las tertulias de los
residentes de la hosteria, donde se ha implantado una suerte de
memoria oral colectiva de lo que los impresiona en su transcurrir
selvdtico.

Carmela recibe la orden de salida que le da la brdjula
de los genios de bosque claroscuro, no es prudente abusar de la
hospitalidad del Manco, que gastando la hora tercia le obsequi6
instantdneas de un amor mamifero, escenas que podra rumiar a
largo plazo. Arremangadndose el pantalén bombacho hasta las
rodillas, apoyando los pies desnudos en la arena, empuja la qui-
lla fuera del banco de arena. La Regenta se desliza con el aire que
trae el rio Napo al venero. Una escuadra de caciques entre negros
y amarillentos, aterriza en los abanicos de la palmera morete de
la orilla del decrépito muelle. La barca abre una estela rompiendo
la uniformidad verdiblanca de los lechuguines, paisaje que de
nuevo volverd a encerrarse en la fragante vegetacion que vela
al vetusto embarcadero de su predileccion. Abandonando, la
Regenta, se interna en el bosque deshaciendo el familiar sendero
que revento en la estancia laboriosa de Pompilio; donde el aroma
del café mezcldndose con los bocados pasteleros la halagan tanto
como el chiicaro veranillo que refresca, avanzando al medio dia
de Pelancocha.

—iBendita td, mujer, llevas horas flotando en lacustre
compafifa de los elfos...! —exclamd el jefecito sin terminar la idea
que se le atasco por meterse a imitar lo que a su entender debia
ser el dejo de los faunos tropicales, esos que rinden con melodias
de amor a las doncellas extraviadas por el bosque—. Perdén...
—dijo carraspeando, y prosigue incorporando una reciente ocu-
rrencia, que neutraliza la anterior idea inconclusa—, quise decir
que estds bien acompafiada con tus dos escuderos: el marqués
Pelancocha y el caballero Manco.

—En horas asi, los vientos del rio Napo, te transportan
al Amazonas —repuso Carmela, acogiendo de buen talante las
ocurrencias del jefecito, ya reprimiendo el impulso de contar su
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encuentro cercano con el cortejo nupcial de los tapires, emulan-
do los secretos de la cocina dejard que el suceso repose para que
coja cuerpo como la masa de hojaldre, asimismo que concentre
su espiritu a fuego lento cual salsa madre. Este veranillo le trae
la sensacién de que un flamante amor silvestre estd germinando
ahi dentro; después del paso arrollador de Ventarrén, durante su
transicién de nifia a mujer, crey$ que esa pufialada inquietante no
la volveria a sufrir su irreductible corazén.

—La suerte de estar marcada para moverte en lo natural
no te deja ser de otra forma... Si te conté lo del beodo aspirante
a poeta de mi pueblo quien, sin dejar de dar a entender a sus
vecinos que es un firme candidato a hacer uso del balcén del sui-
cida, evita el matarse porque estd concentrando su valor —como
lo hace tu caldillo oscuro para ser una salsa madre—, y asf poder
llamarse a si mismo: jPoeta! —manifest6 Carmela al filo de la risa.

—Yo soy quien soy y no me parezco a nadie, ;no sé si fuiste
td misma quien me pasé esa frase célebre del mismo aspirante
a poeta? El asunto, amiga mia, es que se puede abandonar este
mundo sin recurrir al suicidio, tengo otra manera de irme ob-
viando el revélver en la sien —manifesté Pompilio, desestiman-
do la autoeliminacién material, sabedor de que hay otras mane-
ras de esfumarse, viviendo a tope. Y afiade—: Por inercia, me ha
sido otorgado el placer de zafarme del mundo con el gancho de
regresar a la cotidianidad de este manso caddver que es el jefeci-
to... ¢(Quién dijo...?

—Somos caddveres conversando con otros caddveres... —es-
peté Carmela, gozosa de poder soltar aquello que tan bien le sale
platicando con el jefecito.

—Qué mds podia decir ese genial fantasma del pasado
que nos lego eso a los penitentes fantasmas del futuro —resumié
Pompilio con un mimo que incluia a los residentes de la hosteria.

—S6lo que de familia me viene esa dulce aficién por la
muerte subita. No te cohibas por lo de mi padre, vengo de un
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pueblo donde nadie se sorprende por tener un intimo pariente
suicida, y, el que no lo tiene, jcréeme!, muestra su desencanto,
y echa en falta esa suerte que hace la saga de los caidos en el
Chiriculapo —concluy6 Carmela.

*k%

Tomas participa en la tarea de reconstruir un puente ave-
riado del sendero al Pajarero mirador, sudoroso estd acarreando
artesanales duelas de chontadura desde el punto de abasteci-
miento. Ha venido sustituyendo las piezas podridas o resquebra-
jadas del puente, ayudando a la obra con el entusiasmo que pone
en sus manos para la realidad ordinaria que hace de Remoto un
lugar extraordinario, tangible. Pdjaros carpinteros persisten en
sus rafagas de golpes secos, provocando la espiral de mdsica que
lo enraiza al bosque, saboreando la certeza de no abdicar ante el
peregrino albur de Amparito. Mientras se va concluyendo la pe-
quefia obra civil, él atraviesa el puente a brincos comprobando la
solidez de éste con la fuerza de sus pesados huesos. Lo hace con
vocacion; pues, pasando el puente, se halla el mentado Pajarero
mirador, su obra maestra de altura: el observatorio ornitol6gi-
co que se sitda bajo la copa de un gigante arbéreo, el lupuna,
Chorisia insignis.

Cumplido su afdn de sudar olvido, se alleg6 al pie del &r-
bol de lupuna que acoge al Pajarero mirador, trep6 con 4gil con-
fiabilidad la escalera que lo deposité en el observatorio dispuesto
sobre la plataforma de madera —a cincuenta metros de altitud,
diez menos que la cispide del drbol anfitrion—. Ya acomoddndo-
se en su obra de ingenierfa, viene agradecido por la fidelidad le
tiene su amante incondicional, aquella que le proporciona lo que
es menester darle a un dcrata: todo y eximiéndole de tramites que
enturbien su deseo de volar. Aqui tiene un refugio que abastece
su necesidad de aire aéreo a su albedrio, que le sirve de hogar
cuando se propone perderse de los negocios del sefior Tomds
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Vanbeberen. Sobre estas alturas se aisla a cuenta de la pasién que
tiene por estudiar el comportamiento de las aves dentro de su hé-
bitat; y, en esa paciente aficidn, si los dioses lo quieren asi: gozar
del descubrimiento de una nueva especie voladora. “;Habrdn
diseminados mds de estos fragiles jardines en el universo?”,
cuestiond abismado bajo el techo vegetal de su mirador. Y res-
ponde ante la galeria de las especies: “Hombre, no hay duda...
seguro que si, esto es irrefutable. La evolucién no iba a arriesgar
apostando Todo al bipedo terrestre, tendrd desperdigados plane-
tas de un azul enfermo —como el nuestro—, o ya exangties en las
miasmas artificiales de las unidades de carbono all4d dominantes;
y habrén otros tantos tan azules como lo fue éste —el nuestro—,
donde si se habra posado una veridica inteligencia y sus respecti-
vas unidades de carbono respiren aires benditos, con los pulmo-
nes intactos de sus Amazonas”.

Amparito reniega de los interrogantes aéreos del inquie-
to Tomds Vanbeberen, no les da espacio en el diario racional se-
flalado por su brdjula. Esas cuestiones cargadas de complejidad
no tienen cabida dentro de lo simple de su designio, seguir el
calendario de la mujer que quiere verse mujer en Europa, y hacer
de su residencia sobre el primer mundo una refrigerada selva,
donde el famoso mirador de su nombre a un impecable museo
de péjaros carpinteros. “Tomds Vanbeberen, me haces dudar de
tu procedencia primermundista, tienes todo para ser dichoso en
una ciudad de ensuefio, patrimonial e impoluta, y me sales con-
que quieres volverte indio amazdnico”, protesté el holograma
de Amparito; ahi conmovida, haciendo pucheros de repudio por
su terca resistencia a concederle el bienestar de una stbdita de
Bélgica.

Tras escabullirse del grupo de nativos (queriendo alcan-
zar a Silverio lo perdi6 facil de vista, ddndole por explorar a su
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aire un largo instante, jugando a marcar una ruta circular con
raspones de su machete en los drboles, aunque asegurdndose que
las voces de los hombres ensayando intermitentes tonadillas que-
chuas no se diluyeran del todo ante sus oidos), retorné a ellos
para seguir la senda que al cabo lo llevé a posarse junto a las es-
calera del Pajarero mirador. Estando al pie del monumental drbol
de lupuna, se decidi6 a escalar el palo como la solitaria conga
que clava sus tenazas en el humilde escarabajo, lejos de los tam-
bores de las hormigas guerreras. De lo alto del dosel desciende
la carcajada de Tomds, que lo distrae del ritmo ascendente que
habia logrado. La figura del barbirrojo aparece sobre la repisa del
soberbio observador; cual sabio monarca del reino Puca, lo inte-
rroga con ecuanimidad: —;Ya vas fabricando referentes que te
hagan parte de este laberinto, después te hemos de sorprender
poniendo nombres a tus agujeros?

El sefior Tomds se empefia en ser complice del futuro
arbéreo que pretende inferirle el existente Tedfilo Samaniego
al ciudadano Tedfilo Samaniego. Futuro que lo avizora de pie,
apoydndose a la repisa del Pajarero mirador. La mente de Teéfilo
Samaniego se activa ante el techo del bosque himedo, cerca de
la cima que reunird sus pedazos, fuera del ego-urbano. Es cosa
de echar a la grieta del olvido al oficinista de ayer, para ir a dar
con el balcén de los instintos aristocrdticos, en la repisa donde se
reanima el mono pensante maquedndose entre bejucos.

Pasé el tiempo alla arriba y, de la béveda verde, brot6 el
eco de la corndpia de la hosteria, coldndose en la algazara fundm-
bula de diminutos primates; “monos chichicos, Saginus nigrico-
llis”, observé Tomas.

El novato se descuelga del refugio aéreo, rumiando afi-
nidad con el ornit6logo que habita en las alturas de un mirador.
Tocando el piso htimedo de hojarasca procede a desandar el sen-
dero de los puentes reparados, siguiendo el aroma del tardio al-
muerzo que penetra por el bosque al encuentro de los hombres,
quienes transitan por la tarde con el olfato puesto sobre el bagre
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lechero, preguntdndose qué habra hecho de éste el alquimista de
la mesa de las culturas yuxtapuestas. El cuerno hace el postrero
llamado a los hombres exudando sobre el ombligo del orbe; el
retorno a la diminuta aldea lo tiene embebido en juncos, tanga-
ranas, chambiras, setas y orquideas que hilvanan el lenguaje que
él hard suyo cuando se dé a los espiritus de la tundra. Quiere un
didlogo que se prolongue allende las murallas vivas que rodean
a los anillos de Pelancocha; asi, si le toca cursar otra vez por el
ego-urbano, serd lo tinico que reverdecerd por cima de esos lares
insipidos.

Pompilio recibe a los hambrientos comensales con el
plato tnico, del mend ancho y espeso de este dia, el que se pa-
sea ante los ojos azabaches de Silverio, ya tomando nota del pez
transformado en Tostadas de bagre al punto de champifion y rome-
ro. La tarde camina con el almuerzo copioso (hojaldre relleno de
bagre, champifiones y una pizca de romero), entretanto el vene-
ro halaga a los comensales poniendo a circular la brisa riberefia,
enfrenando asf la canicula que leg6 el mediodia ecuatorial. Los
avidos comensales no dejaron que nada se desperdicie sobre la
mesa, cosa que ensalza al jefecito, mds alld que él hace hincapié
en llamar, a la manifiesta sencillez gustativa de los nativos, la de-
gustacion troglodita.

“Nos fue bien con la degustacion troglodita, los man-
damos contentisimos a su aldea”, musit6 el jefecito tomando
posicién a popa en la piragua Ana K, haciendo uso del recreo,
echando su redes a la fresca que cundird con la tardecita. La hora
es propicia para el campante cazador de trofeos, el que pide de
Pelancocha una pirafia que sea digna de cortarle la cabeza y
ponerla a disecar para que su noble calavera sea objeto de ad-
miracion en una vitrina. Suave y tibia brisa lo tiene en una bo-
nancible tarde, viajando al instante de anclar dentro del cuadro
que amerite recurrir al sin par hachis de su autoria —tal son las
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bondades conseguidas con su producto psicotrépico— que no
dejan las secuelas persecutorias del chuchaqui moral. “Ahi se ve
la diferencia con el pésimo material que pescabas por las tiendas
de abasto de los simples. Era como beber a lo bruto de un alco-
hol pésimo en vez de una buena copa de un aguardiente noble,
algo distinguido como el Reposado Agustino que no hace sufrir
al estémago y a la mente del catador. Entonces, con lo barato te
quedas ciego o te mueres mds pronto si insistes pasarlo a granel
por el gaznate, con lo fino no sufres si sabes beberlo como un ser
vital”, expres6 ante un auditorio de paranoicos que escucharon
con embeleso algo de su saber para no sufrir resaca moral... “No
me es posible transmitir mi conocimiento asi nomds (jhay que ser
legales, cémo se imaginan les voy a dar la férmula de mi intimo
placer para que después la vendan como chifles y degraden el
auténtico valor de un secreto: su inviolabilidad!); digamos, para
concluir, que més alld del punto de adobo la clave radica en tener
una materia prima de excepcién, privilegiada”.

Fumando de su propio e inigualable cdfiamo, no para
mientes en la taranta que lo tenfa acomplejado bajo la cocina de
cuatro tenedores capitalina, eso de embarcarse, ;urgente!, hacia
los nacionalismos de Europa, e ir por la gloria de internaciona-
lizarse con los fogones de las selectas casas de comidas de los
vascos, de los celtas, galos y vikingos. Flotando en las aguas de
la aversién a lo insondable, junto a la quietud del remanso donde
ancl6 la piragua —vigilante pero escondido de la ruta de la ori-
lla donde desembarcaron los nativos regresando a su lugar—, le
provoco hilaridad la vieja obsesion de ir a husmear en los infier-
nillos al otro lado del charco. Entre estos anillos se hizo un jefe-
cito de respeto; “antes de...”, vivia como un proyecto de serlo a
falta de diplomas cosechados en la escuela europea. La paradoja
es que lejos de las tribus que hicieron de la cocina un arte, devi-
no en aclamado jefecito internacional; su nombre ya circula por
cierta guia turistica de porte mundial. “Lo consegui ensayando
con el gusto de los extranjeros, y, para mi capote —como dicen



191

los buenos literatos—, practicando con los rtsticos estémagos de
la comunidad Puca y las tripas valientes de los residentes de la
hosteria. Ahi tienen jévenes asistentes al vigésimo quinto foro
panamericano de la Degustacion troglodita, otro dato insoslayable
de este cocinero que, como ustedes, estuvo haciendo de todo en
la Escuela de Alta Gastronomia Ilal6 (incluyendo los pecadillos
propios de la edad del epulén aspirando a las alturas de la cornt-
pia), quien ha sido proclamado Maestro Internacional, con ma-
ytsculas. Cémo no —ovaciones vuestras aparte—, si las creacio-
nes que expongo al juicio de los nérdicos resultaron universales”.

Bamboledndose en la Ana K, tira con método de la ele-
mental cafia, por inercia del campante pescador que esta vez no
eché a babor y a estribor la bola de anzuelos con carnadas. Asf,
el desnudo anzuelo, espera que una inverosimil pirafia lo atrape
por reflejo. Rara vez entabla lucha con los peces sin la ayuda de
gusanillos, pero ahora quiere un trofeo de guerra, y un trofeo es
una pirafia demente que clave su trompa en el hierro pelado. Y de
repente las hay, son las que se preservan en vitrinas como las del
Madrilén; suicidas que se prenden de la guadafia.

Echando la dltima calada del cafiamo expirante en su ca-
chimba mata-chicharras, alucina con el fulgor de un pez prendido
al limpio anzuelo: el poderoso hocico de una pirafia lucha rabio-
so con el metal que le promete larga agonia. Recogiendo la corta
linea amarrada al amarillento carrizo de pescar, procede a colo-
car al pez en el piso de la canoa, tomando las precauciones para
mantenerse a distancia de su dentadura carnivora, tiene aliento
para llevarse un pedazo de él al escaparate de los decapitados. En
segundos le acorta, a la rojiza guerrera, su inttil resistencia con
certero golpe del hacha de mano que trajo el cazador de trofeos;
la descabeza para obtener la reluciente calavera que donard a la
vitrina de alguien que se solace con su feroz figura. Sin apremios
obtuvo el trofeo que vino a buscar mds alld del pescador cam-
pante que casi nunca atrapa peces cuando se llena de hilos con
sendas carnadas. Se abstiene de arrojar al agua los restos de la sa-
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crificada pirafia, sabe del arrebato que provoca la sangre en los de
su especie; ademds, para que su espiritu guerrero no lo persiga,
le hard honor devorando su carne rosada, como un filete apana-
do. Cerciordndose de que la carnicera dentadura del pescado estd
inerte, toma la desproporcionada cabeza y examina el poder de
esas mandibulas cortantes, es cierto que le cercenarfan de un tajo
buena parte del dedo indice.

Tibia brisa tiende un puente a la tardecita y ésta hard el
suyo a los fuegos fatuos del creptisculo. Pelancocha hace la figura
de un ocho atado al estrecho estero que desfoga en el rio Napo.
Ingiere el sorbete de naranjilla, arrobado por el suceso del pesca-
dor que se lleva su trofeo del cuadro selvatico que escogi6 para
cerrar un diurno que resulté la antipoda del diluvio que se entro-
nizo ayer. Relajado en su rincén, observa dentro de su inmediata
lejanfa. Ya enfoca a la quilla que revolotea al son de la impericia
de su timonel, por la linea que divide a los anillos de la fuente
ubica al bisofio administrador, cual asoma dispuesto a forjar su
propio “yo estoy aqui” en la cuenca media del Napo. El novato
tiene el aura de los hombres marcados por los amores dificiles,
llegard el momento que por instinto se coloque bajo su estrella en
este territorio intemporal.

Recogido con el tesoro que carga el pescador campante,
se aleja del rincén que lo hard decir cuando desembarque, regre-
sando a ver desde el muelle, “yo estuve ahi”. Vendr4 el momento
de desembuchar lo de la demente pirafia que, contra pronésti-
co, mordié el anzuelo desnudo, sin que medie el engafio de una
lombriz. Dando golpes de canalete va bordeando la ensenada
de lechuguines, evita entrar en esa mérbida vegetacion acudti-
ca, donde él conecta la imagen de la Yacu Mama acechdndole.
Camuflada dentro de esa alfombra de lirios imagina, en un atroz
mafana, a Pancha, su mascota constrictora. La imagina converti-
da en un monstruo devorador, un reptil que desconoce al mami-
fero que la levanté desde su tierna infancia, el que la vio crecer
entre su regazo y la mullida cesta de cdscaras de huevo. Por la en-
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senada de lechuguines figura a una Yacu Mama presta a rodearlo
con sus poderosos anillos constrictores, de esas que estrujan a su
amante ahogadndole mds y mds en cada aspiracién vital de éste,
hasta transformarle en carne triturada, un bocado que la manten-
drd cinco meses haciendo una dulce digestion.

Otra canoa, esta vez manejada por manos expertas, asoma
rauda ante su campo visual, distrayéndole del espanto de imagi-
nar a la manejable serpiente que exhibe como su “amor salvaje”,
metamorfoseada en la abominacién de Pelancocha. La barca que
difumin la traicién de Pancha, se desliza airosa bajo el timén de
una veterana de selva; la figura de Carmela se pierde en el rum-
bo que ella a dispuesto sin percatarse del hombre que la observé
ya superando la ensenada de los lechuguines. Recuperando su
posicion en la tardecita deja de dar golpes de canalete para en-
simismarse con el real bufeo que muestra su lomo rosdceo ante
su retina, alld se mueve el cetdceo amazonico. El delfin rosado se
zambulle para reaparecer atin mds proximo a su aténita huma-
nidad, entablando un contacto visual entre mamiferos curiosos
de la otra especie, emitiendo esos sonidos caracteristicos que el
jefecito asume son para trabar amistad. —;Eres la encarnacién
del espiritu de Pelancocha? —interrogé abriendo sus brazos con
un ademdn de abarcar al flamante amigo—. El bufeo, incorporan-
dose sobre su cola en las aguas mansas, abre sus aletas dorsales,
devolviéndole el mimo de “un abrazo”. El bufeo, tras ese abrazo
silbante que recogié el hombre como si en ese instante entendiese
que no estd solo sobre este planeta, dando un olimpico salto ha-
cia atrds, se marcho por el haz de luz que se hundi6 a occidente.
—iBendita concurrencia! — atin6 a exclamar deglutiendo la este-
la ensofiadora que el ser riberefio dejé a su partida, anotando en
la celda de la memoria, donde guarda los segundos de felicidad
pura del jefecito, el contacto con un protagonista de la fabulas de
Silverio Coquinche.

Aproximdndose al muelle con golpes de canalete acom-
pasados, relaciona que la tardecita le ha dado puntos de orden
que incorporara al dibujo donde, el artista selvatico, viene redu-
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ciendo el absoluto diurno de Pelancocha. S pudiese elegir el mo-
mento de morir, entonces ya estarfa muerto. Presiente que esta
noche no visitard el guerrero que despierta con el redoblar de
tambores en los campamentos de las hormigas rojas y negras.

kkk

Tedfilo Samaniego se dirigié brioso a la orilla donde co-
lumbré que podia rematar un diurno abrasante en el regazo de
la fresca. Embarcdndose en la quilla Mercedes Orgelina, siguié
el vuelo de garzas rosadas que terminaron asentdndose sobre un
guabo repleto de frutas. El explorador controlé el temblor de sus
cuerpo con rdpidos golpes de canalete, expulsando de a poco la
impericia del timonel pudo desembarcar bien, libre de aguas, en
la orilla donde hall6 el muelle de los nativos y a sus piraguas
semejdndose a cetdceos cometiendo suicidio. Apedndose de la
montura que a esa hora lo conducia a la carrera por el doctorado
en la Pontificia Universidad, sigui6 la fresca huella que dejaron
los hombres de la aldea Puca. Se interné en el ambiente que rodea
a la morada del chamdn, caminé aliviado de la puntual ndu-
sea que lo acompafiaba a las desangeladas paredes del diploma.
Respir6 el asombro de encontrarse, sin tramites, con la cabafia de
Silverio Coquinche —el hombre que se reconoce en la milenaria
conciencia del chamén—, quien dominaba con ojos de lechuza
su chacra intima. Allf lo recibieron dos chiquillas de rojos atuen-
dos, portando sendos monos chichicos aferrados a sus cabellos
azabaches. El rostro bronceado, intemporal, del lider de la comu-
nidad Puca, lo observo hieratico desde la balaustrada. El novato
saludé con la venia respetuosa que vio hacer al jefecito cuando le
obsequiaron el bagre lechero. Coquinche llam¢ al intruso por su
nombre: —Ven, Tedfilo Samaniego, acércate nomads... —dijo ani-
madndole a pasar al rincén del chamén, con el gesto de puertas
abiertas a un corazén amigo—. Sube joven... —afiadi6 gesticulan-
do con las manos hacia las dos alegres muchachas, indicdndoles
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que escolten al invitado por el zagudn que conecta a las profundi-
dades de su morada—. Estas lo empujaron con suavidad a la es-
paciosa sala del piso alto donde, de a poco, dentro del claroscuro
del aromatizado recinto, visualizé hamacas, lanzas, cerbatanas y
el etcétera que se debe a un orden césmico que lo atrapé a golpe
de intuicién. Silverio Coquinche, ofreciéndole asiento sobre la es-
terilla ubicada en el centro de la sala ritual, atiz6 las resinas que
se consumian dentro de un cuenco de barro colgando de la viga
cumbrera.

Acomodandose en la esterilla, entrecruzando las pier-
nas, perdi6 nocién del tiempo externo; recogido por el ambien-
te hipnético que le extendié un anfitrién ausente. Los aromas
del sahumerio mantenian la estancia libre de alados picadores,
mientras la tardecita entr6 en didfana conjuncién con el incendio
arbdreo bajo el canto lastimero del tucadn. La hora crepuscular ini-
ci6 su cabalgata a su inmolacion. El silencio del rincén brujo no
fue perturbado por las vestales que, al inicié, depositaron en sus
manos un ancho recipiente de calabaza cargado de ritual vinillo.
La ingesta de chicha lo transporté a un encuentro con el estudio
encantado de Papa-Beto, envolviéndolo el dulzén aroma de sus
libros, tabaco y café Zaruma.

No se apurd ingiriendo el estupendo vinillo; tan relajante
y rosado fermento no abri6 las venas de sus demonios citadinos,
no experiment6 minima presién por acompafiarse de un Full
Speed (en el Soda-Bar Carrién, era un cigarrillo por tres cuartos
de litro de cerveza, y en una parada de dos horas podian ser diez
botellas de pilsener). Estuvo a punto de comunicarle al chaman
ausente que esos diablos callejeros no son poéticos en pasajes
creados para el amor salvaje. De antuvién se hall6 repitiendo el
nombre de la triguena, la chicha le fue inyectando la imagen de
Carmela enfrentando, sin despegar sus mérbidos labios, la mi-
rada de mundo perdido de Pablito. Eché sus tristes redes a la
silueta lobuna de la triguefia frente a él, empefiado por atrapar su
aroma intimo en los abismos de su carne prieta dibujdndose entre
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el incienso. La sangre arrebatada de Tedfilo Samaniego bull6 en
el bosque primigenio de su masculinidad, fue carne viva por los
conductos htimedos de la hembra que escap? a la lista de espera
para descender al lecho de faiques y chumberas, via pefién del
Chiriculapo.

En la morada de Silverio emané la fuerza del existente
que no sucumbié a los mandamientos del gusano positivista.
La energia que resumié6 sobre la esterilla de un creptisculo abs-
tergente, engraso los resecos sentidos de la noche del cuarto de
arriendo capitalino. Entrar en Carmela, a sus ardores de bosque
seco, fue expulsar las urgencias del trepador de escritorio, trocan-
do el simulacro de amor que se costeaba donde la Geisha en un
indeleble fervor a una mujer venusina. A la sombra del sahume-
rio lo invadi6 la certeza de estar recibiendo el peso sensual de las
esferas; ahorrdndose meses, afios, siglos, de sonrisas y miradas
petrificantes con la triguefia. No supo cuando se quedé con el
sentimiento de que la selva lo posey6 con el cuerpo de la mujer
amada.

Afuera, los animales diurnos del bosque, languidecieron
con la opereta de golondrinas, abriendo el telén de un amor sal-
vaje sin precedentes, quitdndole de sufrir el cortejo prenupcial a
una quimera. Una luz cegadora le envolvi6 con frenesi de muer-
te, podrd recurrir a esa energfa acumulada para vencer al pode-
roso descreimiento que lo habia hecho negar al pequefio burgués
del amor de mujer, huyendo del intento de poseer a una princesa
pudrible. Sobre ese punto afrodisfaco del inusitado lecho amoro-
so en el que se transformo la tardecita, habiéndose hundido una
eternidad dentro de los ductos fértiles de la selva, retumbaron
las trompetas que lo devolvieron a los murmullos de la noche,
a la esterilla que retuvo los olores intimos de la triguefia que no
estaba mds ahi. De a poco recuperé la gravedad de su cuerpo,
devolviéndose a su soledad dentro de la mansién de Silverio
Coquinche, quien reapareci6 tan rdapido como el aleteo de una
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lechuza; asf mismo fue cuando apenas lo dej6 instalado con la
chicha en sus manos, se esfumo.

Los ojos del anfitrién refulgen bajo la tenue luz que des-
pide la fogata que reemplazé el sahumerio del creptsculo, esa
antiquisima mirada le avisa que se ha consumado un idilio cés-
mico. Silverio, guarddndose de emitir huecas palabras, inapeten-
tes ante la contundencia de los hechos, lo invita a seguirlo fuera
de su morada que luce desierta: se han ido las chiquillas con los
diminutos monos sobre sus testas, cuales lo recibieron festivas
en la chacra cuando arrib6 a su cita con el hechizo de mujer. Ya
se halla caminando por el bosque satinado; va raudo, concen-
trandose en seguir el ritmo del nativo que se adentré agil por el
sendero bafiado de un hilo de luna, éste acostumbrado a andar
bajo la noche sin muletillas, confiando en sus instintos de nictélo-
pe. Llegando al embarcadero donde até ala Mercedes Orgelina,
ve un aguila arpfa que sobrevuela la fuente. —Dale canalete por
esa linea de luna... —hablé pausado Coquinche y, sefialando el
limpido haz de plata que cruza perpendicular hacia la otra orilla
de Pelancocha, afiade—: All4 estdn tus amigos esperdndote.

Apenas sentdndose en la popa de la canoa, y el chaméan
ya no estaba para contestar su postrero ademan de gratitud a su
alucinante hospitalidad. Tomando el canalete siente que no le
asaltan los miedos irracionales, que si sufria bajo el confortable
nocturno de la ctipula de Villa Ximena, cuando meditaba en el
futuro del joven Muy Prometedor. Efectud la travesia con la sere-
nidad de un timonel aventajado en lagunas de selva, asimilando
el ulular de las especies que desaté la selva para hacer el noc-
turno de Pelancocha. Sin desviarse del haz de luna que le indic6
Silverio, alcanz6 fécil la orilla de los residentes de la hosteria.

Insectos temerarios se precipitaban contra la bujia balan-
cedndose en el muelle de la otra orilla. Bajo la mezquina luz del
petréleo, Pompilio, las escuchaba achicharrarse mientras vigilaba
el retorno del novato, cual desembarcé de la Mercedes Orgelina
como el orgulloso jinete que se apea de su corcel drabe tras haber
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palpado las estrellas. Aunque estimando el gesto solidario del
hombre que le extendi6 otra bienvenida nocturna en el muelle
de la hosteria, no le fue dado un ingreso furtivo a su cabafia y
desaparecer con el mundo onirico que presiente serd atento esta
noche.

—No es la primera vez que me toca hacer de faro frente
a los desaparecidos... —aull6 el jefecito sefialando la ldmpara en
lo alto de la pértiga, y afiade con un dejo de sospecha—: Le pre-
gunté a Carmela que arrib6 hace rato, mds o menos por el mismo
rayo de luz que ti tomaste, si te vio puesto que ambos enfilaron
con la tarde para el embarcadero de la aldea Puca, pero ella nun-
ca supo contestar si se top6 contigo alld.

—No sé como cai, y en qué tanto me entretuve, donde
Silverio Coquinche... —atiné a replicar el navegante, impedido
de evocar con lucidez a la turgente hermosura de las esferas.



Capitulo VIII

Entra en el amanecer de puntillas para que los pdjaros madru-
gadores la arrullen con la fresca claridad que se va asentando
ante sus ojos. Esta hora temprana trae la ilusién de un dia tibio,
soltando una brisa riberefia que propone de inicio una jornada
templada, donde la canicula ecuatorial esté de vacaciones y el su-
dor del bosque venga ecudnime, cargando de minima humedad
la medula espinal de los residentes. Se acoge a su hora de alivio
entre aires benignos —como la colegiala que no va ir al rectdn-
gulo escolar, teniendo por delante una clase viva de biologia—,
ya mismo estard colocadndose el gorro de neopreno que cubre la
melena ensortijada y los tapones de hule que protegen sus oidos
durante el ejercicio natatorio en la fuente. Temprano es la nifia
que cohabité a la par con el nublado piso de veterana cordillera y
el bosque seco del valle de Cofradia-Playas-Opoluca; trepada en
la vista de la chorrera de Soracola que marcé su pubertad, avan-
za a la visién de un festin de agua dulce sobre Pelancocha. Ella
pisard el crujiente camino elevado que la pondré en el muelle, su
trampolin al mundo de Pablito. No sirve el 16gico reclamo de la
bienaventurada Ojeda que pretende evitar que su impura sobri-
na haga del prosaico chapuzén un ritual pagano; mas, la catdlica
raz6n de la tia pacata, se achica ante la sed que le provoca el espe-
jo de agua que acuna al millonario reptil de sus ojos.
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Hace cuenta de los grandes animales feroces que la po-
drian engullir dirigiéndose, ejemplo, hacia el paraje de La ra-
z6n perdida, pero jamds se ha encontrado con ninguno de ellos.
Parece que estos existieran tinicamente para animar las fdbulas
que Silverio le participa de esos carnivoros, pues, su capacidad
de mimetizacién dentro de los oscuros verdes de la floresta es
evidente: no los ve por ninguna parte. Todavia no se ufana de
haber observado al jaguar Otorongo, ni al perfil hipnético de la
Pantera onca; se ha reconfortado con el pavor de presentir a los
grandes felinos, y a veces dar fe de haber escuchado sus lamen-
tos, tal como los graznidos recénditos del paujil o el rugido del
inofensivo primate aullador despertando a la comunidad Puca.
Alguna vez le fue posible tropezar con el oso hormiguero que,
absorto en devorar una colonia de termitas, no se molesté por su
presencia y, apartando la vista del curioso bipedo, usé sus afila-
dos pufiales para romper el edificio dormitorio de su diminuta
merienda. Lo que si revolotean en el balcén son mariposas azu-
les que espantan a sus depredadores agitando alas que dibujan
amenazadores ojos pardos, ellas aletean por la dulce sombra que
anticipa la ola de calor.

La irreversible presencia de los visitantes le produce un
indefinible escozor, como la picante dentellada de la hormiga olla
de aji, sensacién que ensombrece la luz sobre su lecho. La arre-
metida de los nérdicos en territorio Puca, rompe el equilibrio que
viene cosechando a través de su incesante didlogo con los violi-
nes de Pelancocha. Cuando arriban los bipedos cosmopolitas, es
ella la que siente haber atravesado colosales barreras geogréficas,
para observar la antipoda del caos biolégico de la cuenca ama-
zbnica: el caos de los fantoches del siglo motorizado. Ella es la
que fisgonea en las exdticas personalidades que visitan la hoste-
ria (“més costosa del bosque amazoénico”, como se enorgullece
en clasificarla Tomés Vanbeberen); asi lo viene haciendo desde la
nifiez, cuando le llamaban la atencién los ralos pasajeros cauca-
sicos que se allegaban a Catacocha. El mds querido y recordado
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de esos caminantes fue Paul, el celta luchador, como él gustaba
denominarse; éste fue el mds mentado de esa época de genios de
bosque seco, siendo uno de los dos extranjeros que optaron por
abonar con sus largos y sustanciosos huesos la tierra que cobija a
los caidos del Chiriculapo. Mafiana, los intrépidos viajeros, apare-
cerdn enfundados con pélido asombro, cargando los ttiles para
llevarse la selva en instantdneas. Deteniéndose ante la maternal
silueta de la fuente, llena su mente del reino dulce amenazado
por el bipedo exterminador; otra vez sus ojos, a flor de agua,
imaginaran estrellarse con la mirada penetrante del escurridizo
Pablito.

k%%

Tomds, iracundo, cubriendo de juramentos la imagen
sicaliptica de Amparito que lo invitaba a holgar en el séptimo
suefio, desemboca a su diurno. Pasados los minutos que dedica
al estiramiento de su extensa osamenta emerge al balcén, donde
la seductora silueta de Amparito se fue evaporando con pretérita
aurora. Ingente luz ecuatorial lo va asentando en la realidad ca-
nora del bosque, las formas ldbricas de la serrana se diluyen con
el desencanto. La erdtica subliminacién entre sdbanas del ama-
necer, se torna en voz empalagosa sobre el luminoso balcén de
la fuente; ya la escucha conmindndolo a residir en Brujas, ciudad
stmbolo de su ambicién de conquistar el primer mundo. El hace
rabiar al holograma de su amor serrano, asegurdndole que si tie-
ne grandes aspiraciones sobre la tierra: —Aqui me pongo ebrio
de vida —le espet6 abriendo los brazos a Pelancocha—. Esa can-
tinela saca de quicio a la ejecutiva con pretensiones sobre la tie-
rra allende el charco, haciéndola vociferar lo suyo: —;Si, Tomds
Vanbeberen, tu meta terrenal es la de hacerte indigena!

El aserto de Amparito, contra su intimo deseo de estar
cabalmente equivocada, es la verdad que ha rescatado en el
subconsciente sobre su relaciéon sentimental con el oriundo de
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Bélgica. Ella —aunque se empend por combatir la borrachera
existencial del hombre que presiente no la salvardi— le confirmé
esa vocacion que hall6 “sobre la flor de la edad”: la de ser un
indigena de Remoto y de esto, por inercia, un intermediario en
la oferta de instantdneas de bosque virginal, un mediador en el
intercambio de billete por el aislamiento sustancioso de la comu-
nidad y el territorio Puca. El hombre vende espejos de selva a
precio de oro, los socios de su proyecto al fin pagan lo justo para
mantener la vigilia de Silverio sobre el suelo donde da la pelea
a los demonios ancestrales, los que pululan merced al valor “de
una empresa que bordea la excelencia”, segtin el confiable crite-
rio crematistico de Amparito.

Ella lo presiona con las tentaciones de la mujer-diablo
citadina, la que teji6 la red que la llevarfa a tomar chocolate en
Flandes, y prosperar lejos del caos de las especies que aborrece.
No es mujer de calmar la sed por los rios orientales que se nu-
tren del sudor de la cordillera de Los Andes; ella se queda con
los mansos silencios de los jardines controlados en parques den-
tro del limite ego-urbano, donde medren conejos y venados de
bronce. La enferma el murmullo incesante del bosque hiimedo
y lluvioso. Amparito le pinta dias felices por los calles del vie-
jo continente, donde él echaria a crecer una respetable barriga
meciéndose en la confortable géndola de la civilizacién europea,
lejos de la obsesién por lo esencial que vende a los pudientes fo-
réneos que acuden al café Madrildn, joh ironfa de los tiempos!, a
pagar duro por jugar al salvaje.

Se atrasé al desayuno con Silverio Coquinche en la mesa
de los jefes, y de alli a hablar de los caprichos climdticos bajo el
claro de bosque donde yace la hosterfa ambientalista. El rumor
de los nativos desfilando a la espesura lo apartan de las telarafias
que fabrica Amparito, apurdndose a seguirlos toma una funda de
chifles para distraer sobre la marcha a su estémago. El ambiente
se ha llenado del cosquilleo que provoca, en nativos y residen-
tes, la hora inminente de los visitantes. Llegando al sitio de los
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trabajos manuales se beneficiard del sudor acoplando duelas a
un puente, colocando letreros en los senderos y parajes que él ha
disfrutado poniéndoles nombre. All4 crece el antidoto para repe-
ler la constante arremetida psicolégica de la mujer que lo tienta a
destruir al 4crata solidario con el creativo carpintero que se inte-
gré a la comunidad Puca. Brinca con estrépito sobre el pequefio
puente que él aprendi6 a acondicionar con la sapiencia del indi-
gena. Mientras ayuda a poner transitable la oferta —para que la
demanda satisfaga su sed del misterioso encanto que provee un
bosque primigenio—, se prende del repertorio del arrendajo imi-
tando voces de otras aves que se ocultan para también divertirse
con el engafio.

—:Qué mend ha dispuesto el sefior Pompilio? —inquirié
Carmela en la cocina buscando con el olfato la respuesta—. La
estancia gastronémica del jefecito devuelve un delicioso vapor
azucarado, como de molienda en el valle subtropical andino que
guardd para si, cuando su padre la llevd, acabando la escuela
primaria, de vacaciones al frondoso valle de Malacatos, don-
de pudo palpar el refinamiento y magnificencia de quinta San
Agustin. Esos dias que se hospedé en los aposentos del poeta
J.M. Riofrio, visit6 con largueza el jardin botdnico que legé el
doctor Teodoro Morris. San Agustin, mantiene viva la leyenda
del célebre Saqueador del tesoro de Quinara, hombre que acabé
sus dfas sobre el caserio septentrional de Placidville, empecinado
por dejar a la posteridad la crénica del virus que posey6 a su al-
dea natal, la que cometi6 suicidio enterrandose tras el suefio he-
donista de Vermi Hood. El misterio que encierra la desaparicién
de Placidville —caserio que fue ecologista, hasta su inmolacién, en
la pradera Brecha de Btifalo—, la fasciné mediante la lectura del
ensayo anovelado de Morris, Crénica del virus del sentimentalismo.
Dicha obra fue dada a conocer al mundo por su mujer, Ana de
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Cazaderos —la tnica sobreviviente de ese holocausto cibernéti-
co—, heredera de la aristocracia de San Agustin y, por derecho,
lider de la literaria cofradia de Los Alverjeros y presidenta de la
editorial Casa Azul, con sede en el parque central de Malacatos.

—Toda la sabiduria, adquirida en las cocinas que visité
desde que madre Conchita (joh, creadora de mi detergente y go-
losa nifez!), me dio la responsabilidad de espumar con método
el locro de cuy, estd aqui, dentro de estos caldos que reducimos a
sustanciosos cubos puestos a congelar hasta el momento propicio
de recrearlos como una salsa que de vida al... ejemplo, Rodaballo
a la buena mujer —recit6 Pompilio entre peroles, afilando el cu-
chillo trinchador con la chaira.

—¢Tanto tiempo se requiere para dominar el arte de
transformar un conejo, digamos... de Puembo, que aparece en la
carta gastronémica como un Conejo a la belga? —cuestioné di-
vertida Carmela, evocando esa vasta lista de sugestivos nombres
que encierra el programa de mends del jefecito, quien no se pier-
de explaydndose con las cosas de comer.

—Los que han pretendido alcanzar, a dos trancazos, el co-
nocimiento coquinario han caido en la comida chatarra —replicé
circunspecto Pompilio y, procurando que sus palabras reflejen la
real complejidad que conlleva la transformacién de los alimen-
tos, anade—: Las secuelas de esa falta de visién la sufre la nariz,
filtro de impurezas; y las papilas gustativas, fabricantes de pla-
cer. Esa ralea de cocineros insensibles neutraliza las cualidades
intrinsecas de los géneros, envenenan su naturalidad ddndoles
unos sabores ilusos, convirtiéndose asi en simples expendedores
de bazofia cancerigena.

—Es obvio que las masas sélo quieren tragar —acot6
Carmela.

—Inconscientes, como en todo lo demds, toman agua y no
saben que estdn bebiendo un milagro de la naturaleza... —repuso
el jefecito con un ademén de los muchachos nativos si aprecian
lo que dona la Pacha Mama; cuales, aunque envueltos en una
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sonrisa hierdtica, parecen seguir muy atentos la conversacion.
Apartdndose del sincrénico uso de la chaira, le ofrece una racién
de pan de yuca a la joven que motiva su discurso del arte sobre
la mesa, afiadiendo para todos los presentes—: Guardémonos de
exagerar con las mezclas de sabores, al punto de no reconocer lo
que pone cada ingrediente de una receta. Un buen jefecito debe
sentir... jsentir!... cada uno de los elementos que fusiondndose
hacen una creacién gastronémica, es un principio fundamental
inalienable.

—Tratandose de la gente de Remoto, las cosas de comer
van de acuerdo a la realidad de nuestros primitivos dias —repicé
Carmela, infiriéndole al jefecito un guifio de me estoy remitiendo
a cosas como el pan de yuca que me llevo este instante a la boca.

—A un estémago primordial hay que alimentarlo con na-
turalidad, huyendo de combinaciones pesadas. El menu de hoy
es consecuencia de aquello, fijate lo que tenemos escrito en piza-
rra... —sugirié Pompilio.

—iPerfecto! —exclamé Carmela, echando sus ojos sobre
el ment del dia, avistando también el espejismo de los bejucos
del calor que van trepando por la piel tostada de Pelancocha—.
El ment “ancho y espeso” se asienta en la ventana de agua que
apenas se mece entre ruidosos tabanos; la pelicula de la fuente
va perdiendo la frescura del amanecer, alojando sobre su quie-
tud la imperceptible lucha por la supervivencia de milimétricos
residentes. Apedndose del cuadro pegajoso del reino animal que
se prolonga en la pelicula de agua, rumbo al bochorno del medio-
dia, se alejé de la cocina de Pompilio dirigiéndose a la rutina de
la radio, escoltada por mariposas blancas alz6 a ver a la ecol6gi-
ca reunién de gallinazos que han detectado el caddver a limpiar
hasta los huesos.

—No entendf lo dltimo... jcambio! —grit6 Carmela ha-
ciendo la radio.

—iDigo que mafiana estardn con nosotros personas
muy importantes!... ;Estamos preparados?... jcambio! —aullé
Amparito desde los cuartos capitalinos del Madril6n.
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—Positivo... positivo. ;Quién viene a perturbar nuestra
paz?... jcambio! —repicé ella con obligada curiosidad.

—Gentes como Rudy y Marfa Robinson. jOyeme bien!,
son los duefios de la renombrada revista estadounidense que estd
a la vanguardia de los foros verdes, The American Voyageur. S6lo
imaginate eso chica salvaje, sus reportajes sobre el ecoturismo
sustentable vienen a ser éxitos inmediatos en los Estados. Ahora,
copia lo que te mandé a la hosteria hoy...

k%

Ajeno a la radio que hace Carmela aprende a implemen-
tar cambios de ritmo en las trochas de selva. Se acogi6 a la senda
que va a uno de los tambos de Silverio, tales chozas se han di-
seminado de manera estratégica en territorio Puca con el fin de
controlar el legado de sus ancestros. Apartdndose de los nativos,
anhela tropezar con uno de esos refugios colgantes que le reco-
mendo visite el mismo Silverio, que ya va posiciondndose como
su guia espiritual. Asi penetr¢ en el follaje umbrio que acabard
remitiéndolo al tambo que atin alentaba el sahumerio que dej6 su
reciente ocupante. De a poco identificé los aromas del incienso
que ya aspir6 en la morada del hechizo de mujer, intuyendo que
éste debi6 haber pernoctado aqui tras haber patrullado las cerca-
nias, amalgamandose con los habitantes del bosque. Termin ce-
diendo a las voluptuosas imdgenes venusinas que el familiar sa-
humerio propicié, recuperando vividos dioramas de su glorioso
paso por la mansién del idilio cédsmico, solazdndose en el vértice
de las fragancias ptdicas de la triguefia. En eso, reconcentrado
con el hechizo de mujer, irrumpi6 en la penumbra dionisiaca un
tufo a bestia montuna, devolviéndole a la realidad de una espe-
sura que se callé para que el maullido de un gran gato lo trans-
porte sin transicion al panico.

Petrificado ante la ronda que un jaguar hacia al tambo,
puso al minimo sus funciones vitales figurando hacerse intangi-
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ble; siendo que el inicial pavor fue cayendo en un sabroso letargo
onirico, que el sahumerio y el silencio de la penumbra auspicia-
ron. Cuando despert6 se habian desvanecido los gemidos del te-
mible Otorongo, y con ellos el terror a ser devorado vivo por una
bestia hambrienta. Quitdndose de la choza observé que la maria-
na seca habia cedido a una llovizna que levanta minerales de la
hojarasca del ttinel vegetal. Ya desembocando en el sendero que
conduce a la hosterfa, se retine con los nativos que le dan cuenta
del transcurso del tiempo astrondmico. Ayer, minutos de amor,
fueron siglos de tomar la ambrosia que nunca antes se le dio bajo
los pechos de una mujer amada; durante esta jornada se mantuvo
horas intangible en el tambo, y no recuerda méds que los segundos
de miedo animal antes de caer dormido. El llamado del cuerno
de la abundancia le dice que estd corriendo tras el almuerzo de
una tarde lluviosa, que el sendero de hojarasca secandose al sol
paso a ser jabonoso camino de arcilla.

La corntpia torné en conversadores a los sobrios nativos
del medio Napo. En la mesa de los jefes, Silverio Coquinche, es-
cucho atento el relato parcial que le hizo de sus “alucinaciones”
al abrigo del tambo, poniendo énfasis en el sustantivo Otorongo
para obviar hacer mencién alguna a sus fantasfas eréticas. El
hombre no sélo se interesé en su recuento sino que, saliendo de
su semblante hierdtico, se divirtid6 como un cabrito haciéndose
complice del espanto que le produjo la invisible presencia del fe-
lino. Silverio, lo tranquilizé participandole que el si se percat6 del
sigiloso andar de su finado abuelo en direccion al tambo: fue el
viejo Pacha, asi como se le presentd al sefior Tomds a él también le
dio su susto. “Pero nunca se come a los amigos”, recalcé Silverio,
riendo con sus ojos de chereco, azabaches y redondos.

Suspendido sobre el muelle flotante de la ribera del Napo,
el jefecito cavilaba en el estémago evolucionado del hominino, ese



208

que primero fue carrofiero y que salté del amplio territorio de los
némadas al fuego y lanzas de los cavernicolas para de ahi tomar-
se el comedor donde se consuma la voracidad del mismo hombre
pero con el afiadido de moderno heliogdbalo. La tardecita se ha
colado en el tornasol del gran rio saturado de aguas frescas que
rendirdn su tributo al Amazonas; mientras los nativos aguardan
impacientes la panga, que arribard con los comestibles que hacen
falta para atender por lo alto a los extranjeros que compraron
su pasaje al mundo perdido de Pablito. Cesando la llovizna, que
martillé buena parte de la tarde, arrib6 el sol de aguas que hace
de la himeda greda de la ribera del Napo una factoria de mos-
quitos: diminutos picadores que aguardan la orden de vivir con
frenesi su effmera existencia. Esa latente amenaza crepuscular de
los vampiros de la arena mortifica a la gente que apremia por el
desembarco de las vituallas. La tardecita entré a su agonfa cuan-
do apareci6 la lancha entre las anaranjadas paredes vegetales del
opulento tributario amazoénico, atracando en el muelle flotante
antes que se desate la nube de arenilla sobre los cargadores que,
echdndose a sus lomos pesados bultos, huyeron despavoridos de
la mancha de dipteros que se quedo sin probar su sangre.

—El sefior belga y el novato se han esfumado... ;Estardn
bajo el influjo de la ayahuasca, correteando en el bosque oscu-
ro tras las tentadoras curvas de la mujer-diablo? —interrogé
Pompilio con sorna, ya a salvo y en paz sobre el placido mue-
lle de Pelancocha, disfrutando de la tranquilidad que le dio el
haber recibido, personalmente, los viveres que hardn las delicias
nacionales para los extranjeros—. Me dices que vienen los tales
Robinson, unas eminencias de las revistas de viajeros a los pun-
tos virginales y calientes del orbe... ;cémo era el nombre de la
revista, english please, dofia Carmela?...

—The American Voyageur... ;TG crees en los papeles que
firman esos anifiados del ecoturismo? —replic6 Carmela distrai-
da, asumiendo que en este ajetreo crepuscular, poniendo absolu-
ta distancia contra la cruel nube de mosquitos que regala el rio
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Napo, cada quien vela por su integridad sin preocuparse por el
sufrimiento del préjimo—. ;Cudl se digna a ver al que falta en la
canoa? —termind inquiriendo a voces.

—Mas alld de si los tales Robinson valen la pena por si

mismos y no debido a la fama de verdes que les precede, un re-
portaje de nuestra hosteria en The American Voyageur y tenemos
para rato a Silverio haciendo la fabula del Otorongo, ;qué me di-
ces? —repuso el jefecito haciendo suya la proyeccién que le da el
sefior belga a eso de un desarrollo para el aislamiento, sabiendo
que en lo de fondo coincide con el principal de Remoto.
Ala hora del corre-corre miramos por nosotros mismos
—insistié Carmela que intuye el miedo de los otros, lo intuye y
de alguna forma les ayuda a controlarlo porque no le agrada ver
en el terror ajeno, espanta mds que el propio.

—El miedo es comida de todos los dfas, es mi fiel compa-
fiero, me estd diciendo te vas a morir y las hormigas no dejardn
nada a los gusanos de las mariposas que dibujas desde la hamaca
—dijo jovial el jefecito.

—La noche estd cerrada, ;por qué no ayudamos al faro
de la pértiga moviéndonos a través del muelle con nuestras lam-
paras de mano? —propuso Carmela escrutando en la oscura
quietud de la fuente.

—Bueno, demos luces de bohemia a los extraviados, es
la tercera vez que lo hago para el novato —asinti6 el jefecito ha-
ciendo titilar a su lampara, y aflade—: Pero no digas que al sefior
belga le agrada retornar pronto a la cordura, es hombre de engor-
dar en la estulticia.

—iCinico! —exclam¢ Carmela, desatando una risa ner-
viosa que se fue diluyendo y, aguzando el oido, percibi¢ destem-
plados cénticos rompiendo las calmas aguas—. Los ocupantes
de la piragua van tomando forma en el haz de luz que los atrae
desde el muelle, sentido estribillo llega a sus oidos, Tomds y el
novato canturrean a ddo: “Por qué no me dijiste que no me querias
para no adorarte...”.
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—iHombre!, tenemos comité de bienvenida —aulld
Tomds disponiéndose a desembarcar con la brisa peregrina del
rio Napo—. El 4guila arpia sobrevuela Pelancocha, buscando con
sus dilatadas pupilas la presa que sucumbird ante sus garras. Los
habitantes de las sombras luchan sobre la arena donde tienen
que prolongarse o morir, el diurno recogera a los victoriosos en
sus guaridas. Los sapos persisten con su millonaria mdsica re-
clamando su capullo de selva; el pdjaro yacami emite un solo de
trompeta en su reino de tinieblas.

)



Capitulo IX

Los extranjeros aterrizan en el puerto fluvial animosos por en-
trar a fotografiar la realidad pasmante que, Amparito, prometié
como un aperitivo del paquete de selva pristina que adquirieron.
Desde los aires anublados poco pudieron hacer para emocionar-
se con el paisaje, cubiertos los trdmites de salida del aeropuerto
local, retrepados en los asientos de la coloreada ranchera que los
trasladard al muelle donde aguarda la embanderada lancha de
Remoto, dvidamente persiguen la pincelada del pueblo que abre
el portal de lo selvdtico, buscan esos contrastes tercermundistas
que los mueva a cosechar imdgenes curiosas. En el corto trayecto
al bullicioso muelle de Orellana, el sefior Rudy Robinson brinda
a sus compafieros de viaje el abreboca de realismo pasmante que
habian deseado apenas posaron los pies sobre suelo amazénico.

—Aqui tienen mis amigos el primer ejemplo flagrante de
realismo pasmante —espet6 Rudy sonriente, convocando al gru-
po nérdico a seguir su aserto—, observen las fastuosas instala-
ciones de las petroleras contrastando con este pueblo anacrénico,
miserable, anegado en miasmas...

Amparito suda en el muelle su desagradable reencuentro
con los suefios selvéticos del sefior Tomds Vanbeberen, no supo
que decir para atenuar —ante si primero y luego que eso se refleje
al grupo caucdsico— la insoslayable verdad que, apenas descen-
di6 del aeroplano, profiri6 a gritos el perspicaz Rudy Robinson.
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Ese tipo de comentarios la afirman en su decisién irrevocable de
ir a colocar un punto seguido refrescante —o un factible punto fi-
nal— a su relacién sentimental con el flamenco salvaje; “venimos
resueltas a ser précticas, Tomasito”, le dird poniendo énfasis en
dar término a lo sentimentaloide de su “;noviazgo...?” Allf estd
el meollo del asunto, su error, no hubo un noviazgo comprome-
tido con el enlace matrimonial, ella se apuré a soltar su material
afrodita sin promediar papeles, al amor carnal se lo debe ayudar
con la firma de un juez y la debutante fue todo confiar en sus atri-
butos palpables para después dar el golpe. ;Y no serd tarde ya?,
pues, el hombre que se aproveché de la flor citadina puede estar
rendido de amor a su orquidea amazoénica.

Ella quiere poner agua de por medio con el pestifero
puerto, mueve a los tripulantes para ello, procurando que la
lancha zarpe rumbo al teatro de su batalla crucial con Tomds
Vanbeberen. Prefiere los aires de rio al bochorno de este pueblo
de barro, quitdndose de la vergiienza que le provoca el bullir de
un asentamiento humano que le repugna. Este puerto de enla-
ce es inevitable para acceder a la hosteria que por fuerza mayor
visita, pues, ésta le estd arrebatando su suefio europeo, y alld va
a dar una pelea a muerte, o sale avante de esta confrontacién o
resigna sus derechos sobre el hombre que involuntariamente la
empujo a estos trances. Si, ella es mujer de ir para adelante en lo
que se ha propuesto y, Tomds, aupé su suefio de verse como una
stibdita de Bélgica. Tanto oy6 a éste hablar de su primera juven-
tud, en la magnifica ciudad que vino a ser su campo base para de
ahf pasearse a placer por la vieja Europa. “Con el membrete feliz
de anarquista de posguerras mundiales se bandere6 a lo macho,
gozando mujeres a lo macho, tragando aguardiente a lo macho...
¢Qué rico, no?, y, como el chivo maduro ya se divirti6 a costa de
su buena estrella, ahora sf me sale con la lindura ambientalista de
jAmparito, mejor hagamos indigenas!”.

El motorista por fin da la sefial al puntero para que des-
peje el paso fluvial y ponga proa al gran rio, el bote fue zigza-
gueando con sigilo por la marafia de pequefias embarcaciones
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que forcejeaban para zarpar en el corriente rio Napo o atracar en
puerto Orellana. Amparito se precipité con furia a la aventura
selvdtica que definird su devenir al lado del hombre que la ilu-
sion6 con eso de dejar entrever una vida de pareja europea. Tiene
claro que él no dijo exactamente eso, pero tampoco de sus labios
brotaron un no tajante dejando todo bajo un compds de espera
que, a la larga, vino a ser peor que un no absoluto porque le rom-
piod la paciencia, y lleg6 al basta, y no es que ella lo quiso entender
de esa manera, lo ha venido analizando a fondo y no existe otra
forma de ver su mafiana junto al sefior Tomds Vanbeberen. “O
me das una buena vida en Europa, o nada méds contigo. ;Ofiste,
oiste?”.

k%

La lancha corre rio abajo serpenteando entre la turbia at-
mosfera de las paredes vegetales acercdandose al medio dia ecua-
torial. El grueso de los visitantes lo forman el compacto grupo
de estadounidenses aficionados a la ornitologfa; permaneciendo,
aparte del conjunto pajarero, la fina estampa de Nahtim: sefardi
de tupidas barbas negras, quien tomé asiento a popa privilegian-
do su deseo de contemplar la tundra a su aire, y de paso hacer
lo ineluctable, por inercia de su mente conductista: escrudifiar
en esos ndrdicos comedidos, hombres de buen talante afiliados a
sendas fundaciones ambientalistas. Nahtim recoge con sedienta
alegria las sinuosas imdgenes del tributario amazénico, sus ojos
se atiborran de agua dulce, el liquido precioso que extrafia en
su boyante granja hidropénica —donde cada gota de agua es
responsable del milagro agricola de un suelo de por si reseco
y agrietado—, fundada a mediados del siglo pasado, sobre las
colinas de la Baja Galilea. Granja que naci6 por la sed de hacer
pionerismo de sus padres que preservaron, para ellos y toda su
descendencia, su noble origen sefardi que se remonta a esos pa-
rientes que fueron vilmente expulsados, alld por el siglo XV, de la
imperial ciudad de Toledo.
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Nahtm, cuando descansa del exultante espejo de selva
ecuatorial, posa su curiosidad sobre los adormilados pasajeros
enfilados en los asientos a proa; viene intercalando esos cuadros
de abundancia de agua dulce con la obsesién del psicélogo por
escarbar en el infierno del vecino. Ya ubica a los principales de la
revista caza bosques impolutos, tropicales, del orbe, The American
Voyageur; enfoca con nitidez a los dispares Robinson. Los consor-
tes Rudy y Maria, exhiben con disimulo su desacuerdo existen-
cial, pero sobre ellos se cierne una antigua porfia que data de la
condena de mantenerse en las cuatro paredes de un matrimonio
momificado, un caddver apenas sostenido por la cultura de la fan-
tocheria hasta la muerte. Apuesta a que los Robinson se toleran
por compromiso social, y que esa mutua acidosis que comparten
aquellos dos se deberfa a lo dispar de sus fenotipos que avisa
una incompatibilidad de genotipos. Le entretiene sobre manera
poner asi de contrarias a esas dos personalidades que se colocan
préximas al paroxismo del hartazgo. Selvéticamente, figurando,
dirfa que el sefior Robinson se presenta caucdsico, en la flor de
las momias, portando una expansible tripa de culebra parada;
la sefiora Robinson le viene andaluza, atn salerosa, metida en
carnes mediterrdneas, aproximandose a la apetitosa madurez de
las dantas que calcula deberan haber muchas y regias por estos
pagos.

La embarcacién se deja guiar por el brazo experto del
hombre que funge de puntero, siendo una suerte de espolén que
instruye al timonel ayuddndose de silbidos para evitar bancos
de arena, troncos, remolinos, y demds imponderables que pre-
senta el rio Napo. La gente Puca que conduce la lancha hace uso
del cabal conocimiento navegatorio que han adquirido desde
su infancia riberefia; conocen el efecto de las torrenciales lluvias
acaecidas en la ruta que ayer nomds repasaron, las crecidas ulti-
mas traen astucias debajo de la aparente calma del espejo de agua
que es hoy el rio. Los pasajeros disfrutan de la sierpe de agua ya
echando fotos, ya adormeciéndose sobre sus acolchados asientos
bajo la cubierta de la embarcacién; ellos vienen abanicados por el
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tibio aire que los aparta de la extrema temperatura ambiental, sin
percatarse atin del bochorno ecuatorial, en una mafiana nubosa
que se fue despejando hasta dar con el mediodia radiante, cual
trajo el refrigerio que repartié Amparito.

La tarde fluvial ingres6 a los ojos de los visitantes con
los entusiastas ademanes de Amparito anunciando que estaban
ingresando en el territorio de la comunidad Puca. Pronto la nave
se arrimé con pericia al muelle flotante sobre el rio Napo, a la
sombra de los mdltiples palos de un higuerén. Nifios, ataviados
con sus atuendos naporunas de fiesta, se encargaron de la inocen-
te acogida, formando la calle de honor que ha venido teniendo
éxito en pasadas jornadas de encuentro con los extranjeros. Los
presentes huéspedes también recibieron la grata impresién de es-
tar abriendo el escenario donde se efectiia el desarrollo para el
recogimiento de la comuna Puca. De aqui para delante se tradu-
cird, fuera atenuantes, la propuesta del sefior Tomds Vanbeberen,
haciéndose tangible el trueque de délares por efectiva conserva-
cién de un pedazo primigenio de foresta amazonica. La perma-
nencia de Remoto sobre suelo Puca, y del territorio Puca sobre
El Dorado, estriba en que los “intrépidos expedicionarios” que
apuestan por su proyecto se carguen el alma de instantes e ins-
tantdneas que los estremezca, y cuando regresen a sus cubiles del
ego-urbano no vuelvan siendo los mismos, que sientan que algo
cambi6 en su talante humano.

La efusiva recepcién de la nifiez Puca desat6 la reaccién
esperada de simpatia por parte de los visitantes quienes, con la
venia del lider de la comunidad, reanimaron su arsenal de cé-
maras digitales (a excepcion del sefardi Nahtim) procediendo a
disparar a discrecion sobre las caritas risuefias e inocentes de los
futuros guardianes del bosque. Con antelacién fueron adverti-
dos que los adultos no toleran ser retratados, pues, a partir de
que reciben su confirmacién de hombres del bosque pertenecen
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al espiritu del Amazonas. El nativo confirmado como existente
boscoso va madurando en su alma una orquidea que, al cabo de
sus dias humanos, reventard para permanecer invisible sobre un
musgoso drbol; y, de esta manifestacién mutable, se colige que su
alma se corromperia si es raptada por los cerebros de las maqui-
nas reproductoras de imdgenes.

Silverio se adelant6 con los nativos transportando en sus
lomos el equipaje de los pasajeros, perdiéndose por el camino
elevado que conduce al estero de Pelancocha. A continuacién, los
visitantes, aflojando sus huesos, transcurrido el instante que les
hizo proferir sus primeras exclamaciones en territorio Puca, se
internaron por el tinel vegetal hasta dar con la canoa que cargd
con su asombro cosmopolita. Deslizandose por los meandros del
estero de los monos arafia, sujeto a flamantes interjecciones de
admiracién, desembocaron en los anillos de Pelancocha, donde
el silencio de los espectadores se abri6 a la tarde colaborando con
el ensayo del edén.

Recién, sobre el muelle de la hosteria, los viajeros retor-
naron a su lenguaje comun, encontrdndose con el alter ego del
ciudadano que les vendi6 el bosque hiimedo y lluvioso en el café
Madrilén. Tomds Vanbeberen los recibi6 con la sonrisa amplia del
que sabe de los jah! y joh! que profirieron los extranjeros ante la
poesia que destilan los anillos de Pelancocha. El responsable de
Remoto les extendid su bienvenida a dorso desnudo, descalzo,
tal como se muestra en la foto del triptico que fue repartido du-
rante su paso por el café Madrilén. Después, Silverio Coquinche,
al par de investirlos de socios honorarios de la empresa de pre-
servar tal encantamiento lacustre, procedié a realizar la limpia de
rigor de los huéspedes, de uno en uno los fue exorcizando para
que no contaminen con la enfermiza soledad de los rascacielos la
soledad divina de los bohios de la hosterfa.

El 4crata flamenco no decepcioné a los forasteros; €l es
el hombre, en carne y hueso, de la contraportada del triptico, el
otro, el negociante del Madrilén, vendria a ser su alter ego. Aqui
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estd, al natural, el mentalizador del trueque oxigeno por délares,
agasajandoles con la chicha de la casa antes de que sean conduci-
dos a sus individuales aposentos (excepto la choza matrimonial
correspondiente a los Robinson) a que hagan uso de su tiempo
de reflexién y retrete. El discurso del Tomds Vanbeberen semisal-
vaje, apuntal? el creciente deseo de definicién que vino cargando
Amparito desde puerto Orellana; no hay cosa que agrie mds sus
tripas que el lenguaje desnudo con el que se presenté su amante,
ese barbirrojo con ademanes de bucanero la tiene desencantada,
no va mds con eso que acaba de espetar éste en ptiblico, ante gen-
tes cosmopolitas que recibieron sus palabras con humor silvestre,
como si entendieran que el otro tiene esa vocacién que le brota
de las fibras insobornables de su corazén: “...mi intromisién en
la comunidad Puca se debe a que deseo ser un indigena de los
trépicos...”.

k%

Nahdam se arrellané sobre la hamaca del balcén de la
choza que le asignaron, la quietud de la ndmero tres lo refundié
en los bucdlicos instantes que descuenta a la abultada tarifa que
pagé por esta suerte de viaje extraordinario; tiene claro que la
distancia entre la depresién del Mar Muerto y la cuenca ama-
zbnica es planetaria. Y vali6 el precio enter6 del pasaje apenas
se enajené abriéndose a los anillos de Pelancocha, otros podran
decir que fue un desdoblamiento, pero de hecho fue un aisla-
miento total porque tnicamente él, y nadie mds que él, flotaba
en la fuente. No sabe de los otros, él ya formé un grupo aparte,
ésa es la ventaja de ser pionero, ya hizo lo suyo y seguird hacién-
dolo por su cuenta y riesgo. Los arreboles del sol de venados se
reflejan en el espejo de la fuente, la tardecita es una pintura de
bosque naciendo del agua. Pasa revista, con sus catalejos de atra-
par pdjaros, el horizonte de yutzos que hacen la barrera de raices
entrelazadas en las circulares orillas fangosas de Pelancocha. Se
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augura a si mismo una fructifera estancia en la propuesta conser-
vacionista del sefior flamenco que no tuvo empaché al comuni-
carles que queria hacerse indigena amazénico. “;Dime vos, no se
puede ser mds serio con la vida de uno?”, musité regodedndose
en su espanol americanizado, que lo hace peculiar entre el grueso
de extranjeros angléfonos.

Apeédndose de la hamaca con el fin de cargar su cachimba
—en s un arte mudéjar del viejo Toledo— con tabaco rubio, aca-
b6 apoyéndose en la barandilla del balcén. Echando bocanadas
de su reliquia drabe, embebido con el silencio tornasolado de ma-
nantial, escuché ciertos silbidos agudos que lo llevaron a peinar
con la vista las cercanias del entorno acudtico. Y, como brotando
de la fdbula de Pelancocha, enfocé al bufeo que, siendo real, asu-
me debe ser un residente de los anillos de agua que navegé hace
poco como si fuese el portal a un delicioso solipsismo. El delfin
rosado estd dando espectdculo gratuito que él no recoge en ins-
tantdneas electrénicas porque es el tnico del grupo que no vino
a echar fotos, sino que estd aqui para ingerir a raudales lo ama-
zbénico y almacenar esa riqueza intangible; después tendrd todas
las horas a su favor para ir deshaciendo el ovillo de sensaciones
primitivas: all4, en su granja de la Baja Galilea, a largo plazo. Asi
lo hizo, hace quince afios, con su viaje a Butdn, cuando fue tras las
huellas del Loco Divino y su indeleble poesia del trueno flamigero;
y todavia sigue develando en la mente sus misterios. Las pau-
sas del fotégrafo aficionado arruinarfa su memoria a largo plazo,
mataria el seguimiento contemplativo que hacen sus sentidos sin
interrupciones, perdiendo su espontaneidad por esa obligacién
que tiene el turista de llevarse imdgenes electrénicas del paquete
de selva que adquirid.

Grabd los atléticos saltos y las vocalizaciones del bufeo.
Exagerando podrd agregar a la celda de lo lirico que, al balcén de
la choza nimero tres, salpicaron gotas de agua del espectdculo
montado por el delfin rosado. Lo cierto es que los pdjaros diur-
nos, en alboroto crepuscular, fueron tras sus nidos y, él, Nahdam,
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aprovech6 para ralentizar el conjunto alado junto al bufeo des-
apareciendo por una estela argentada. Supone que los que habi-
tan este portal de los anillos sabrdn entender lo que él presencié
antes que los animales esféricos, de la Via Lactea, centelleen.

*%%

La hosteria encendi6 farolillos que dibujan los caminos
elevados que llegan a las chozas de los visitantes, cuales reaccio-
nan con voces de alivio al llamado de la corntpia, la mesa impe-
rial los reunird para el yantar que desembocard en la definicién
de su mafana selvatico. El comedor se va llenando de crecientes
voces angloparlantes, cuales imprimen la tensién que extrafiaba
el jefecito. Los consortes Robinson ya se aduefiaron de las imdge-
nes del bufeo que Nahtim les pasé como abreboca de las emocio-
nes que ellos buscan para la revista The American Voyageur; aun-
que ellos no se contentaron con la versién de un solitario delfin
rosado danzado en el creptisculo de Pelancocha, pues, tomaron
nota del suceso en plural: “...una pareja de delfines rosados de-
rrocharon sensualidad antes del ocaso del espejo de selva...”.

Amparito vino al comedor portando un fragante com-
pds de espera. Apaciguada por los abrazos que le prodigé en la
penumbra de su bohio el hombretén barbirrojo, postergé para
mads tarde su decisién de no seguir sofiando con los canales de
Brujas, y reclamar su botin antes de ceder otra vez a los apre-
mios del amor carnal. No puede dejar de sentirse estimulada por
su poder de accién en el acto copulativo, el hombre no resistié
a su contoneo apenas salié de la ducha con una camiseta larga
apretdndose a su piel (la prenda no le servia para enfrenar su
perfumada desnudes, siendo que la hacfa irresistible, exacerban-
do sus turgencias de mujer bendita por la naturaleza); asi calde6
los ojos del fauno que se abalanzé a morderla entera hasta que
los humedales del deseo los abraso. Si su relacién con Tomds
apenas se circunscribiese al instante de pasién volcanica, ambos
serfan dichosos animalitos de los huertos del Sefior. Empero, esa
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gracia que la hace dominadora en el lecho, donde yaci6 vencido
el filibustero que la rapté baj6 la promesa de un renacimiento
primermundista, apenas dura el tiempo que son cautivos de la
burbuja erégena. Después, o sea todo el resto de cada dia, que
viene a ser a resumidas cuentas el futuro en pleno, se cierne el
espacio donde no empatan.

Le halaga que Tomds la urja en ardores magmaticos, es
una muestra inequivoca que ella prendié fuego sobre su cora-
z6n bérbaro, hiriéndole con sus favores de hembra diestra para
el juego amatorio. Pero vivir a plenitud, como ella quiere, es la
factura que debe pagar el hombre que la hizo tan segura de su
dominio carnal. Pasada la fogosidad de los amantes, éste retorna
al discurso que ya le vino descarado hoy tarde, no podia creer
c6mo €l hizo publico su ambicion de hacerse indigena. El pélpito
de estar dando la tltima batalla, en la guerra por la conquista de
su bienestar, persiste y, contra prondstico, le dio fuerzas pospo-
ner la confrontacién de ideas de lo que, cada quien, tiene por un
mundo feliz. Tiene claro que el desenlace de su futuro, con o sin
Europa, es un hecho; en un maximo de veinticuatro horas sabrs,
sin atenuantes, si le tocé dolor o dicha al término del plazo dic-
taminado por su razén. Mafiana, bajo otro creptsculo de selva,
estard sufriendo las consecuencias de su “no doy mds Tomasito,
asi como vamos mejor es decirnos adids ya, este rato”. No serd
tiempo desperdiciado, aprendi6 lo suficiente de él, de ese dcrata
insobornable, al fin puede mandarse a mudar del suefio del viejo
continente a otra instancia que si le depare resultados tintinean-
tes. “Mudarse es aventura”, le ha dicho él muchas veces. Tuvo
bastante del ser que vive por sus tareas conservacionistas, “...
hasta aqui nomds Tomasito, ecologista sf, pero siendo residente
por todo lo alto en el barrio de la alegria del primer mundo”.

La mesa imperial, colmada de exquisiteces de la cocina
de Pompilio Delacroix, se mostré a la altura de la curiosidad de
los visitantes por degustar las viandas que ofrece una hosteria
ambientada en la garganta del bosque lluvioso. El jefecito, chapu-
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ceando con el inglés nasal de su apego, instruy6 a los comensales
en los detalles de cémo logré esa fusién de lo cldsico, represen-
tado por las “salsas madres” del arte coquinario europeo, con la
sutileza gastronémica que hered6 de su madre Conchita. El dis-
curso de la fusién de los alimentos provoco la simpatia e hilari-
dad de los huéspedes, campeando por el comedor la camaraderia
como en los tiempos de los banquetes de los caballeros andan-
tes. Entrando de lleno en la degustacién del mend, bajo la atenta
pesquisa del jefecito, “sus creaciones” fueron sometiéndose al
criterio palatal de los nérdicos, quienes, gesticulando, le decfan
que su instinto epictireo no se equivocd, quedando de nuevo a
salvo ese prestigio internacional que consolida desde la primera
impresion gastrondémica de los catadores. El jefecito relame su
golpe fundamental en los paladares cosmopolitas, regresando a
la cocina ya no ve necesario abusar del chapucero inglés nasal
que castiga, sin proponérselo, al luminoso inglés que jamds co-
mete por desconocimiento del idioma que no ejerce en los labe-
rintos de su légica del absurdo. Siguiendo la costumbre propina
sendas palmadas a la gente de la cocina, batiendo elogios sobre
los lomos dispuestos al regocijo de sus jovenes ayudantes; ellos
también celebran el ambiente festivo que irradia el comedor, son
parte de la causa de las reacciones que les rebota después de que
la alegre concurrencia degust6 el mend largo y estrechd, bajo la
modalidad sirvase usted mismo.

A la hora de los bocaditos dulces arrib6 la citara de
Pompilio, instrumento al que acude en noches de inspiracién
como esta, cuando el pldceme de los extranjeros a su cocina lo
incita a mostrar otra forma de sus habilidades. Las gollerias de
hojaldre se acomparfiaron con las sencillas notas que derrama la
citara en manos del musico aficionado, el cual arreglé una suerte
de popurri basado en el cancionero popular de tierras altas para
compartir su sentimiento selvdtico. El jefecito ya deslumbré con
su versatilidad a la principal ejecutiva de la revista The American
Voyageur, Maria Robinson. Transcurrido el melédico postre, con-
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cluy6 la hora estelar de las cosas de comer; Tomds invité al grupo
se traslade a la sobremesa en el salén de juegos y bar de la amplia
cabaria contigua al comedor, donde se hard la presentacién de las
alternativas a escoger para el inmediato devenir de los intrépidos
expedicionarios, resaltando las cualidades de la pluviselva a su
disposicion.

*k%

Nahtim no lamenté haber perdido autoridad sobre el su-
ceso del rosado delfin haciendo cabriolas antes del creptisculo de
Pelancocha, jamds imaginé que ninguno del grupo de estadouni-
denses se percate de ese acto elocuente y gratuito frente a sus na-
rices, nadie de los otros visitantes sali6 al balcén. De esto que fue
un alivio que los Robinson lo descarguen de andar resumiendo
otra vez, con palabras, su hallazgo; ellos le hicieron el favor de
divulgar el hecho, exagerando a su gusto la original versién de
la contundente realidad, apropidndose del bufeo que Pompilio le
avisé que ayer nomds lo vio pero que nunca antes habia detec-
tado su presencia en Pelancocha, asumiendo que se trataba de
un jovial antepasado del jefe espiritual de la comunidad Puca,
asunto que lo acab6 de impresionar porque siendo real la visién
del delfin se mantuvo en lo fabuloso. No hace mencién de ahon-
dar en el suceso con los estadounidenses, cuales llenan sus ex-
pectativas de grupo mediante la doble versién de los Robinson.
Multiplicar la realidad es la costumbre que aprecia del hombre
contrapuesto al circuito positrénico del programado humanoide
que lo reemplazaria en sus ficciones futuristas, cuando aquel en-
gendro cibernético cubrirfa su diario ausente de aventura y él se
quedaria con la suerte de existir perecible: encarnado.

El grupo estadounidense acordd, por unanimidad, ano-
tarse a su especialidad boscosa, volcadndose al espacio/tiempo de
la ornitologia que tiene a su cargo la guia de selva Carmela, y
que Amparito paladinamente tomé como su opcién de entrete-
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nimiento también, ensalzando la oferta de la avifauna del terri-
torio Puca, aportando datos vulgares sobre ésta. Los huéspedes
festejan, apostados en el largo bar de cedro colorado, bebiendo
mojitos de la casa, la garantia que les dio Amparito de que van
a repletar el cerebro de sus cdmaras digitales con una iniguala-
ble variedad de aves por hectdrea cuadrada de bosque. “jLa taza
mads alta del mundo silvestre!”, habia exclamado radiante por las
codiciosas miradas que viene echando, el sefior Rudy Robinson,
a sus sinuosidades de fémina. Nahdm escap6 del circulo de los
pajareros refugidndose en el balcon de las hamacas, ahi respiré el
nocturno de la fuente, recogiendo el eco de los habitantes de la
espesura; barruntando que la realidad, a golpe del espejo sublu-
nar del venero, es el eje de la obra maestra que se basta girando
sobre si misma, reflejando un universo de erupciones internas.

*k%

Maria Robinson ya se estremecié con el alarido de los bi-
chos noctédmbulos, escalofrios resquebrajan la mascara mundana
que niega su lado primordial, la energia de los carniceros que
percibié del bosque profundo la sacude hasta arrimarla en el filo
de la estulticia. Pompilio ha tomado nota de los estremecimientos
de la mujer mediterrdnea, acudié pronto a rescatarla de sus te-
mores, blandiendo la experiencia del veterano de selva pretende
ganarse la confianza de quien mostré su gentileza elogiando, en
sobrio dialecto andaluz, lo que salié principalmente de su cocina
y de paso de la citara. El jefecito tiene el convencimiento de que
es buena sefal el temor a las criaturas del nocturno primitivo,
siendo detergente la porcion de espanto sublunar para disfru-
tar a tope el diurno de los pdjaros. Con vocacién relaja a Marfa
Robinson, recurriendo a la exposicién de sus propios temores
subterrdneos, presentdndole para que se distraiga los ojos luci-
ferinos de Pablito y sus congéneres blancos y negros. “Alld posa
rodeado de su harem el emblema de este mundo perdido”, dijo
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enfocando con su ldmpara de mano esos rubies que sobresalen
del agua. Asf él fue recogiendo el chinchorro que atrap6 la aten-
cién de la sefora, que, por alguna causa insondable del hado,
le resulté muy atractiva; enrulando sus chinescos bigotes obser-
v6 que estd llevando por el sendero correcto el didlogo, pues, la
andaluza de quilates residente en Columbus, Ohio, viene dando
cumplidas sefiales de entendimiento con su discurso apacigua-
dor. Ella, refundiendo el ilustrado inglés que imprime a la revista
The American Voyageur, se integré al apetecible espafiol del jefeci-
to. Al cabo, haciendo un paréntesis a la ansiedad carnivora que
infiri6 el térrido gemido del bosque, le regal6 otra vez a Pompilio
la musica seda que €l no se cansaria de escuchar, privadamente,
“ta a ti”, de esos labios carnosos que se le antojan frutales en la
intimidad de dos desconocidos.

—Venga, chaval, tu mend largo y estrecho (ves cémo lo
he memorizado de entrada): delicioso; vamos, que fue una de-
gustacion de sabores y colores de mantel largo... —y afiade de lo
que cree es un complemento de su cocina—: Bueno fue el popu-
rri folclérico que montaste con aquel instrumento griego, ;cémo
llama el aparato?

—Citara, y es veridico que es un invento de la Antigiiedad
—replicé raudo el jefecito.

—Bueno, majo, hasta el momento, vamos, esa fusién
vuestra que he llevado gozosa al paladar, es lo mejor que me estd
ocurriendo en este fin de mundo —repuso con sutil coqueteria la
sefiora Robinson; cambidndose luego a un mohin de sardénica
sorpresa al encuadrar a su esperpéntico consorte, Rudy, traban-
do amena conversacién con la facilitadora de los negocios de la
hosterfa, Amparito.

—Muy halagado por tu gentileza a tono con tu medite-
rrénea donosura; mas, en esta candente y htimeda lejania, cual-
quier bocado es bendito —se excusé con modestia Pompilio, di-
simulando el jabilo de su ego-cocinero cuando atrapa a determi-
nados congéneres a través de las papilas gustativas; y mds toda-
via tratdndose de la atencién que capté de la mujer cosmopolita
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que puede publicar su nombre, 0 mejor atin, un reportaje que
se aproxime a la realidad del jefecito, en la revista The American
Voyageur. Hay fisica y quimica entre ellos dos. La pirafia que ayer
le sirvi6 de trofeo pas6 a la informacién que le fue entregando a
la mujer que muestra especial interés por sus vivencias. Vaya que
se encantd con lo de la adolescente anaconda, Pancha, la que cri6
en la calidez del cesto de cdscaras de huevo de la cocina, y que
ocasionalmente la obsequia dédndole a succionar, del biberén que
perteneci6 al ofidio bebé, leche entibiada con un chorro de miel
de abeja.

Maria, de a poco, va transfiriendo su angustia por la
inaudita sed carnicera que la atac6 —“con los ojos abiertos”—,
a una fascinacion por la espesura que atlla allende el cerco de
yutzos que aprieta las sinuosidades de Pelancocha. Una fuerza
misteriosa le estd introyectando el calor de la fémina que hace
fechas sepulté por su trajin medidtico; ya presiente que dentro
de la tundra deambulan esos hermosos y grandes felinos que la
cautivan bajo sus suefios salvajes, cuando maés civilizado y bo-
yante es su entorno en la ciudad. Pero ahora no esta jugando a
ser primitiva dentro del mundo onirico de su residencia poseida
por los ttiles electrénicos de punta, sino que con los ojos abiertos
imagina convertirse en una fiera orgdsmica. Respecto a la acu-
mulacién material, con Rudy, nunca rifien porque tienen todos
los aparatos, propiedades y valores fiduciarios, multiplicados
por dos. “Uno para mi otro para vos”, es la regla sin excepciones
que los mantiene como una pareja ejemplar en el &mbito de las
convenciones verdes. Lo cierto es que cohabitan dentro de una
esfera hecha para dos que no tienen la menor intencién de ser
uno mds uno, dejaron de intimar hace afios, son dos conocidos
que, tras la efimera pasién que nacié y muri6 en la noche humec-
tante de Nueva Orledns, formaron una sociedad de hecho para
el hedonismo ambientalista que pari6 a The American Voyageur.
Muerto el deseo por el hombre del cuarto de al lado, su libido,
cred su propio escenario de amor felino en la inmedible tierra de
los suefios.
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La comprension acude a los labios del jefecito cuando
Maria le participd, como si se tratasen de viejos amigos, aquel fer-
vor onirico recurrente que, sobre estos pagos de fdbula, resultan
tan familiares como necesarios. Imagina a la ecudnime ambien-
talista tendiendo una emboscada a su péalido consorte; ella me-
tamorfoseada en tigre, desguazdndole ante sus ojos. El suspiro
de Pompilio viene con el recuento de la campafia insecticida de
su cubil; le participa a su discreta confidente la guerra que libra,
exento de gloria, contra los ejércitos de diminutos bombardedn-
doles con sus fieles aliados Dragon y Reldmpago, reconociendo
que su sérdida y estéril lucha no tiene ni pizca de la majestuosa
ferocidad de un cazador nocturnal como el jaguar. Cémo no, si el
magnificente gato se mimetiza con la fronda para que nadie de
testimonio de su afdn carnicero, sélo la persistente cdmara de los
bi6logos residentes en la selva capta esa solitaria existencia para
remitirles su fotografia a revistas como The American Voyageur.
Sus demonios selvaticos son diminutos, vienen por millares a
tomarse la choza del jefecito; metiéndose en sus flaquezas des-
piertan al demente que presenta risible resistencia, “al auténtico
poder de estos pagos: los insectos”.

k%%

Tomads repasé por los recorridos ambientalistas que viene
ofreciendo en el reciente pasado, desde que convenci6 a Silverio
Coquinche de optar por una salida honrosa ante la arremetida
exterminadora del bipedo explotador. Moviéndose en las esfe-
ras del poder publico, vendiendo su idea conservacionista ante
los foros internacionales, y gandndose el apoyo de la coyuntura
nacional por una cuenca amazdnica intangible, consiguié que se
declare al territorio de la comuna Puca una reserva bioldgica de
la misma humanidad que destruye el bosque tropical, himedo
y lluvioso. El recreo ambientalista y cientifico, “exclusivo, tinica-
mente para expedicionarios con harto billete”, que implement6
—aunque le molesta como el zumbido del tdbano— recauda el
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dinero que permite la integridad del hombre boscoso que encar-
nan los individuos de la comuna Puca. Ese ideal conservacionis-
ta estd permitiendo que Silverio Coquinche mantenga incélume
su capacidad atdvica de preservar el hdbitat de sus mayores.
Coquinche tiene claro que los intrépidos expedicionarios que
pagan lo que vale el nicho biol6gico de Pelancocha, son un fac-
tor que dirime para que se prolongue el espiritu de su poder, en
tiempos que el Satands de los cristianos eructa a petréleo.

Cuando los primeros extranjeros se allegaban al café
Madrilén para indagar sobre el destino de selva, Remoto, él resu-
mia el sudor de una aventura amazonica en el bdsico apotegma
que encabezaba el entonces diptico que promocionaba la hoste-
ria recién abriéndose al mundo, espetando: “jUsted es el limi-
te!”. Pasado el periodo de prueba del proyecto, afirmdndose en el
subyacente instinto némada de los modernos viajeros, dejé atrds
la primaria mdxima de promover ilimitada actividad entre los
huéspedes, para admitir con el actual triptico publicitario que,
apenas pisando suelo Puca, el visitante es un “jintrépido expedi-
cionario!”. De esto que, la contemporanea naturaleza de la hos-
terfa, invita a los visitantes a ponerse cémodos en el espectdculo
de la luna domesticando a los caimanes.

El sefior Tomds distrajo a los visitantes con el génesis de
su proyecto ambientalista; siendo que él concibi6 la figura de oxi-
genar al hombre insatisfecho tras la artesanal barra de cedro colo-
rado del préspero Madrilén, acercdndose por una recomendacién
de un misionero capuchino al eje de Pelancocha: agua, bosque y
silencio. Lo de su encuentro en el Madrilén con el sacerdote capu-
chino (entonces aquél hombre venia residiendo por el rio Napo,
sobre la isla de Pompeya), no fue casualidad sino destino, siendo
que acd se transformd con la luna selvética del estero donde, pro-
videncial naufragio, lo llev6 a extraviar la razén de regresar a su
pais de origen. El, sin las presiones de Amparito, habfa tomado la
triste decisién de retornar a la ciudad natal cargando la inmensi-
dad de su vacio interior por no haber emprendido en su proyecto
de salvacion de si mismo, eso de volverse indigena ya habia toca-
do las puertas de su corazén pero sin deslumbrarlo todavia.
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Si alguno de los presentes se atreviese a ir tras la fabula
nocturna del bosque tropical, se le arreglaria un circuito herpeto-
légico y, de igual manera, se le podria proporcionar un amanecer
en un tambo de Silverio. El bar es una galeria de voces angléfo-
nas declinando la oferta sublunar del principal de Remoto; ellos,
el grupo de Ohio, son observadores de aves diurnas, el nocturno
del bosque los ahuyenta como a zancudos rebotando en una piel
empapada de repelente. Sin embargo, del alegre murmullo pa-
jarero negdndose a un encuentro cercano con el espiritu noctur-
nal del bosque, se levantd la palabra disonante de Nahum que,
articulando un loable espafiol con acento austral, se precipit6 a
apuntarse a la propuesta que el barbirrojo hizo por ese acaso si
alguien de los presentes hiciere honor al pretérito axioma de la
hosteria: jUsted es el limite!

Nahtdm sf se avino a la inefable propuesta de Tomas; lo
hizo complacido de no haber sido defraudado por la literatura
de Remoto, y poder servirse de las palabras que lo trajeron acé,
porque eso fue lo que llend su corazén del triptico que recepté en
el Madrilén, fuera del grupo estadounidense. Apenas ley6 lo que
convenia a sus ambiciones de aventura amazonica, se decidié a
venir por su palpito: “... si es del caso, atrévase a tener encuentros
cercanos con la magia nocturna del bosque...”. Pronto estard enfo-
cando fosforescente piel de criaturas millonarias, hidratando al
sediento agricultor de la Baja Galilea. Es un placer dionisiaco esta
suerte de purificacion que viene experimentando a todo pulmén
de sus sentidos. Su piel, esos dos metros de poros abiertos a la
abundancia liquida de los trépicos, se habia resecado sobre las
colinas que contemplan las ruinas de lo biblico; desde su escape
a la felicidad interna bruta que acumul6 en un Butan libre de la
podredumbre que dejan las caravanas de excursionistas himala-
yicos, no se ha vuelto a humectar como ahora con el cancionero
de sapos enamorando a invisibles orquideas.

k%
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Maria Robinson viene aprovechando su vigorosa vigilia,
yace vigilante sobre el lecho individual que la separa cuatro me-
tros del catre donde duerme, a fuerza de una amable pildora, su
consorte Rudy, “el insufrible ojo azul”. Ella viene cavilando sobre
su liberacién del abyecto cuerpo en el que se concreta el, a fin
de cuentas, inofensivo Rudy. No es un ser perverso pero, echan-
do a ver el manido matrimonio que llevan a cuestas, él ya es el
maldito que se ha materializado como una carga inapetente, el
hombre que hace fechas no la hace vibrar con el deseo que llevé
a la cumbre a su amor, cuando se dio la tecténica copulacién de
Nueva Orledns. El resto fue bajar al subsuelo de la esterilidad
donde se consumé el florecimiento de The American Voyageur. Esa
costumbre de tolerarse en una unién independiente donde dos
acumularon, con equidad, bienestar y encomiables buenas inten-
ciones ambientalistas, esta noche ha llegado a su limite maximo
de acritud. El descenso a su feminidad ha sido fulminante, con
lo puesto se ha bajado de la montaiia de la frigidez, la que cost6
afios pisar su dpice subiendo toneladas de ttiles que al fin resul-
taron inservibles para vivir.

Aqui se atreve a darle un rotundo sf a la figura del adul-
terio en la piel bronceada del versatil jefe de cocina, el sefior
Pompilio es la revelacién que desea hacer bajo el reino nocturno
del jaguar. ; Por qué no, con sus ojos nictalopes, lo atraparfa en un
mullido paraje del bosque? Aunque es ave solar consuetudinaria,
una bipeda de fuertes inclinaciones vegetarianas en su alimenta-
cién regular, esta noche serd la gata que emite su alarido guerrero
mds alld de un bosque onirico. La prueba es que estd despierta y
tiene los ojos dilatados; los oidos y el olfato alertas, exacerbados.
Estd mds atenta a todo lo que se mueve y la rodea; no ha encen-
dido ni un fésforo y observa fijamente la pdlida faz oblonga de
Rudy, oye su respiracién saliendo como un fuelle ocednico de su
abultada tripa, sus ronquidos silbantes le llegan como un ana-
crénico tren del oeste pistolero, y huele la carne fofa de cristiano
bien alimentado, ajeno a la comida chatarra, y su vaho no le sabe
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nada mal aunque esté matizado por el repelente de mosquitos;
lo relaciona con el fiambre agridulce de cerdo que no ha tasca-
do en afios. Igual, afios que no comparte un dormitorio con €l
sujeto que ha sido bastante menos regular que ella a la hora de
los ejercicios calisténicos. Ella estd atin dura, ya se percaté que
su carnosidad puede desordenar las hormonas de un atractivo
gurt de la “Nueva cocina ecuatoriana”; mientras alli lo tiene a
Rudy harto desproporcionado, con un vientre abultdndose cada
vez mds bajo un enjuto térax, culo de tabla y extremidades lar-
guiruchas rematando en pies pequefios y regordetes para su gran
talla. Un monstruo, pero un monstruo que este rato despide un
delicioso aroma a chancho adobado en finas yerbas. ;Serd por el
repelente de insectos?

A cuatro metros de su nariz se aloja esa masa gelatinosa
durmiente que no ha levantado orgasmo de ella desde la noche
que se instalo la frigidez en su seno, aunque supo darse recreos
de sensualidad durante ciertos suefios de alcoba independiente.
Ese mismo hombre caido ante la inaccién erégena, cual la inuti-
liz6 para la copula de ojos abiertos, en este punto de esta noche
dinamitera, le insta a devorarselo. Qué irracional sed tiene por
su sangre brotando del yugular, qué ganas de cercenar sus par-
tes blandas de puerco macerado con vino tinto de excepcién, y
tragarlas con el deleite que pondran sus hambres atrasadas de
hembra alfa cuando se lo trinque a Pompilio. Aqui estd negan-
do el entendimiento de la mujer ganadora del suefio americano.
Sentada, cual esfinge, sobre el crujiente camastro de bambd, vi-
gila el profundo suefio de Rudy. Ella no se esfuerza en mantener
un sepulcral silencio, el reposo de su precavido conyuge estd ga-
rantizado por potente somnifero que vencié a su temor de una
noche sobre la tierra de nadie. De esto que no se cuida de maullar
y lamerse la trompa del gusto que tiene de sentir (absolutamente
despierta, joh, vivifico insomnio!, haciendo la gran diferencia de
otros insomnios ordinarios) a la pantera, a la gata que a veces
posefa su mente dormida para rescatarla de su atroz estaciona-
miento en los espejismos del éxito. Quién como ella gandndose el
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ment gastrondmico vegetariano por las plazas, cinco estrellas, de
los comunicadores verdes.

Afios que no observa asi de placentero y relajado el rostro
de Rudy, hasta le trae ternura eso de servirselo inerme y entrega-
do a las visiones que le ha deparado Morfeo. Serd que su verda-
dero propésito de trasladarse sin escalas a los brazos del suefio,
fue olvidar que ella, Maria, existe y asi flotar a su albedrio en el
erégeno mar de Amparito, quien, habrd despertado, de un conto-
neo de sus caderas flamigeras, el subconsciente ltibrico del sefior
Rudy Robinson. ;Por qué no, si ella —sin ayuda de pildoras—
estd marcando el fin de su deleznable diario marital? Rudy bien
puede estar resucitando su libido tal cual ella lo estd haciendo, y
ambos vienen sufriendo un proceso irreversible de desentumeci-
miento del perineo a partir de que Silverio Coquinche los limpié
con rituales escupitajos.

El ulular del bosque animdndose con la caceria de me-
dianoche le llega familiar a los sentidos de la pantera, su instinto
predador revienta en la ambicién que mastica su fervor carni-
cero. Ya da un salto, ya de un golpe de colmillos ha triturado la
traquea del caucésico, ejerciendo maxima presién en sus mandi-
bulas letales ha succionado el postrero suspiro del hombre que se
fue dichoso en la serenata de los mantidos. Tragérselo a Rudy sin
remordimientos, aunque sea una ficcién, es un placer orgdsmico
que no tiene valor después de la sequia de instintos primordiales
que ha sufrido la eminente ecologista. Por fin aprecia el instinto
de conservacién, devorando al otro es que da muerte al destarta-
lado matrimonio que se sostenia merced a lo tangible crematisti-
co de sus reivindicaciones verdes.

Vaya epilogo dignificante para ambos. Degollar al sujeto
que amo¢ en la noche pachanguera de Nueva Orledns, fue volver
a ese primitivo estadio donde protagonizaron el nocturno amo-
roso que no se repiti¢ sino para despedirse liberados. Sacando
su aliento salvaje del cuello indemne del bipedo que no llegé al
grado de victima sino mds bien al de resucitado, jadeante atiin
por el éxtasis al que la llevé su intencién, se aleja de una oveja
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que no tendria oportunidad de capear su mordida destrozando
la yugular. Por fin experimenté con los ojos abiertos lo de ser
a conciencia carnivora, no chorrea sangre de sus colmillos pero
nadie la quitard del sabor de la sangre que acab6 de mojar sus
fauces. Esta noche, ajena a las ciudades disefiadas para sepultar
los instintos del ndmada, le transfirié la sangre de la mujer que
abandoné Africa.

Ha proclamado por los circulos ambientalistas que es una
“religiosa verde”; y, por vez primera, de carne y hueso, siente
que lo es quitando las comillas en la nocturnidad de Pelancocha.
Investida de “religiosa verde”, atendi6 las fastuosas convencio-
nes internacionales para salvar a la Tierra. Dentro de esas esferas
que se respira amor por las manchas virgenes del planeta, ha bo-
gado para que los bosques de la amazonia —que es su fuerte a
la hora del discurso conservacionista— den un gigantesco paso
para inaugurar la postmodernidad en lo ecolégico, en funcién de
la recreacién humana. A saber, transformar en lo posible la cuen-
ca amazonica, dividirla, y que quede parcelada para el entreteni-
miento del ser humano, neutralizando la primitiva lucha de las
especies con el advenimiento de bosques civilizados. Tal monu-
mental empresa ambientalista la animé a declararse “religiosa
verde”, motivada por el ambicioso discurso de las parcelas.

Se escucha hablando asi no para los foros medidticos, por
alguna intencionalidad de transmisién de suefios a otro congé-
nere, eso mismo le dijo a Amparito en el Madrilén vy, ésta, cele-
bré sus palabras como si fueran suyas. La joven Amparito pare-
ce haber nacido para apropiarse de su teoria y de algo mds que
ronca en el camastro contiguo, bien embadurnado de repelente
antimosquitos. “Nuestro suefio es hacer circuitos que sean ven-
didos, en forma masiva, por las megal6polis del primer mundo,
garantizando al consumidor un bosque amazénico domesticado,
imusicall... Selvas habitadas por bichos que conserven respetuo-
sa distancia con la humanidad. Mandarfa a eliminar, ejemplo,
insectos, ardcnidos y ofidios; harfa que llueva lo justo, la fronda
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criarfa moderadamente, y los drboles llegarian a un tope unifor-
me de diez metros; manejaria la humedad ambiental del soto en
un punto que satisfaga la creciente demanda de ocio humano
bajo una intemperie controlada...”.

Para su aspiracién ambientalista era capaz de fabricar si-
tuaciones como las que le participé a Amparito; sin embargo, el
holograma de Rudy engullido por la pantera le arrancé de cuajo
ese afdn de expropiarle a la selva sus grandes animales carni-
ceros, y volverlos de cualquier manera vegetarianos. Aun hace
horas, su teoria del paraiso diurno iba asi de radical; mas, desde
este punto aparte que puso frente a Pelancocha, serd incapaz de
retomar el suefio de un paquete turistico en bosques con felinos
rumiantes, alli apacentdndose con el resto de vegetarianos del
parque amazonico. Nada de ese mundo, jmusical!, que encan-
té a su émula, Amparito, superard el poder orgdsmico que su
zoantropia le otorgd, destazando la carne mérbida de Rudy. El
tropical antojo de tragarse a su flaccido consorte, rendido éste
en su mundo onirico, fue un imperativo de su intima naturaleza,
reacomodando sobre la marcha el tablero de su existencia.

*k%

Cursando la medianoche fenecen las tltimas luces de los
farolillos de petréleo dispuestos en las esquinas de los caminos
elevados, configurando una aldea fantasmagérica que medra
con el futuro acechando alld fuera. Sobre el muelle persiste la
doctoral voz del jefecito, éste ha levantado un ameno coloquio
con el sefardi Nahtim, departen como si fuesen compafieros de
banca y pizarrén en visperas de un viaje inolvidable a la Islas
Encantadas. Pompilio se halla entusiasmado con lo del recorrido
herpetolégico que escogié Nahdm, tanto que le parece que fue
él quien tuvo la idea de ir a cosechar aventuras del espiritu noc-
turnal de la cuenca del Napo. Terminando de liar el cigarrillo de
hachis, se lo cedi6 al huésped para que lo inaugure, otorgdndole
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el privilegio de gustar un producto refinado que no se encuentra
por las calles de los adictos miserables ni en las plazas fastuosas
de los adictos afortunados. Lo que le estd brindando a Nahtim, es
un tesoro fumable de estricto consumo personal, de ahi la defe-
rencia que le estd haciendo por esa sabiduria que mostré a la hora
de escoger su ambiciéon boscosa.

—Amigo Nahtim... estas son cositas finas, una delicadeza
Unica, no te produce la paranoia del cdfiamo corriente... —asentd
el jefecito ofreciéndole el encendedor al otro, y afiade definién-
dose en lo mismo—: Viene a ser como un cldsico vino de origen
que te regala el aroma, el sabor y la textura, de una tierra bendita,
irrepetible; y, cuando lo ingieres con la devocién del que sabe lo
que tiene pasando por el buche, va expandiéndose lentamente
en todo tu ser las vifias del dios Pan, conduciéndote a un éxtasis
sin pasaje de regreso a una resaca metafisica. Asf figuro es la di-
ferencia entre la ambrosia y la comida para cerdos. Puedes ase-
gurarte una rdpida borrachera con cualquier porqueria fumable
y, después de obtener centavitos de dicha etérea, embarcarte en
un itinerario infernal redondo, donde el cuerpo y el alma sufren
tormentos indecibles. Si habras escuchado la historia persa de la
secta de “Los asesinos”, quienes fueron los que le dieron el nom-
bre al hachis. Con ese devastador antecedente ahora, 1o mio, es le-
vitar bamboledndome en los brazos psicotrépicos de Pelancocha.

Nahdm se prende del cdfiamo creyendo en la alquimia
del jefecito. No le es extrafia esa milenaria sustancia, a semejanza
del vino puede ser de palacio o popular, habiendo vasta variedad
de productos opidceos como los edenes y avernos que las almas
viajeras de los consumidores de hachis visitan. El no es un asiduo
consumidor de hachis, lo ha probado de repente y, con certeza,
nunca lo adquiere, contentdndose con el conocido placer que bro-
ta de su cachimba y el beber una buena copa de vino tinto duran-
te el almuerzo. Disfruta a diario de un caldo que puede costearse
sin apuros en su lugar, consiguiendo vinos decentes de origen
chileno o argentino, que, sin pretensiones principescas, son muy
comedidos a la hora de satisfacer su gana. No le naci6 rechazar la
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invitacién del jefecito, lo toma como un ritual entre compafieros
de aventura; acd no se trata de iniciar una juerga sin restricciones
que inhabilite al futuro noctivago; debe mantenerse sobrio para
deglutir cada segundo de su apetencia selvdtica y que en ese es-
tar su integridad —cuerpo y alma— se entregue a los aromas,
sabores y texturas del plato fuerte: ranas y sapos nocturnales.
Aspiré con delicadeza del pitillo, algo ceremonioso como suele
serlo con el tabaco de su cachimba y a la hora de catar el vino del
almuerzo. Es ignorante de las intimas delicadezas que debe por-
tar este hachis de alcurnia, no obstante, a la primera calada, supo
que estaba ante la aristocracia del cafiamo.

El pitillo regres6 a la diestra del alquimista que descubrié
el justo medio en la sustancia que lo redime del infierno. Con
su hachis no hay cabida al escenario del espanto, que sucedié
al edén de los hongos del cerro Ilalé, el que lo condujo al filo
de la autoeliminacién. —Esto no te quema... —musité Pompilio
guardandose el recuento de los afios que abusé de la ambrosia
de Dionisos, zsiendo expulsado del edén por su bulimia, por no
saber dosificar las virtudes del ocio—. Aspira confiado de su fru-
tal cafiamo, libre de la ansiedad que entre los peroles de la es-
cuela gastronémica lo llevaban a consumir sus célebres tortillas
de champifiones de la pampa. Alld no tenia otro afdn que el de
alucinar tras de un parafso que, a zancadas de loco furioso, lo
ponia en el borde de la sima infernal a observar su después de
los bacanales.

—No sé como se me iluminé la sesera... —dijo pensati-
vo el jefecito enrulando sus bigotes chinescos, los que se abren
a una formidable dentadura regalando la risa que no lleg6 a ser
atronadora como se aprestd, en un principio, a recibirla su inter-
locutor. —Sabes..., el nocturno herpetolégico ya ocupa un puesto
preponderante en la memoria hablada de mi l6gica del absurdo
—afiadi6 retornando el pitillo a su compafiero de aventura, el se-
fardi que lo entiende a la perfeccién y, a su vez, se hace entender
muy bien con su lenguaje judeoespariol—. Este Nahtim se gané
su respeto desde que marcé distancia con el franciscano diurno
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de los alegres pajareros. Y, lo también resefiable, es que el sefior
belga, con toda la sorna que le dirige de palabra y ademanes,
confi6 en él para afianzarlo en su calidad de guifa principal del
circuito herpetolégico de Remoto. Serd porque Tomds igual an-
hela que, por excepcidn, alguien se apunte a ello; pero eso mismo
muestra su interés por lo insélito puesto que no deja de ofrecerlo
a su publico.

La noche halagé al jefecito en tres frentes: cocinero, galdn
y explorador. Ya estd tumbado sobre el reparador espacio de su
cama redonda, cual lo acogi6 ligero de equipaje. El hombre yace
inmerso en una inimaginable paz con sus noctimbulos enemigos.
Hileras de hormigas desfilan por la cabaiia sin encontrar la feroz
resistencia del exterminador; esa indiferencia hacia los diminu-
tos ejércitos de ocupacién lo conmueve, es la sefial inminente de
que algo le tiene que pasar. Quizds le aguarda un portento en la
aventura que se ofreci6 a llevar a cabo en favor del noble sefardy,
internarse en el nocturno de los sapos y ranas es una dimensién
desconocida que lo aparta del visceral empefio de masacrar a los
diminutos pululando en su delirio guerrero. Festeja, el hasta ayer
impensable armisticio, tomando un pufiado de las lentejuelas
importadas de chocolate que Amparito le proveyé con largue-
za. Tras el mosquitero, asumiendo la posicién de loto, repasa el
glosario de las Sagradas Escrituras rastreando la accién biblica
del profeta Nahtm; ya empieza a figurar que la presencia, del
enviado de la Baja Galilea, tiene un propdsito que se revelard por
la senda de los anfibios.

A2



Capitulo X

El despertar de monos aulladores se estrend en los oidos adormi-
lados de los visitantes, cuales advirtieron ese espantable llamado
sobrecogidos. La selva es génesis, viene a la primera luz con el
rostro terso, humectado; alzando a ver hacia arriba con anhelo,
desde sus endebles raices, por la porcién de vitaminas que dard
colores, claroscuros, a sus palidas intimidades. Conforme levanta
la mafana, el rugido de los primates, va cediendo a la conjun-
cién de aves mudandose de sus nidos, yendo a por su consue-
tudinario mend, sea el néctar del cdliz, semillas, frutos, insectos,
carne palpitante o la carrofia de los caidos.

La procesién de visitantes confluye en el comedor pasa-
das las siete horas. Marfa Robinson, desvidndose a la cocina, ha-
laga al distendido jefecito con un fresco mohin familiar, llegando
a él para atender su invitacién a desayunarse entre peroles, peri-
patética, con la confianza de una residente de Pelancocha, y asf ir
fraguando una bonita pagina del ambientalismo que se practica
en el corazén gastronémico de la hosteria.

Tomds instruye al novato administrador para que haga
frente a los extranjeros, con sorna lo invité a que ponga en practi-
ca la tedrica hospitalidad del licenciado que estuvo a tiro de doc-
torarse en la Universidad Pontificia. Teéfilo Samaniego, encaré
a los visitantes con la mueca de su sangre aventurera posesio-
nadndose de su reto de reemplazar al sefior belga; siendo que esta
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llamado a tomar la posta en su proyecto, cuando éste se ausente
de la operacién de la hosteria, y debe hacerlo ya si es que tiene
ambiciones sobre este frdgil ensayo del edén terrenal. “Para ser
parte de los residentes de Pelancocha, es imprescindible regene-
rarse uno mismo primero...”, le dijo Tomds en los dias que lo
mandé a observar y nada mds. A partir de la llegada de los vi-
sitantes se ve ya diferente a ellos, parece que les llevard afios de
ventaja en lo de retornar a los valores ancestrales de los sentidos,
aquellos que iban camino a petrificarse junto al hombre urbano.
(Doénde estd ese ser extraviado en sus suefios trepadores? Hace
tan pocos dias reinaba sobre su tiempo, y, asimismo, hace conta-
dos dias que ha ganado décadas hacia la busqueda de lo esencial.
Andaba por la zona equivocada, igual después de veinte afios
de infeliz matrimonio con Teresita, hubiese tenido que abando-
narlo todo (casa, familia y propiedades) para seguir su instinto
navegatorio. En una megal6polis se puede morir de viejo sin oler
barrios enteros, de los que anidan al hombre-ntimero; acd tomé
el pulso del bosque —de esos cinco mil kilémetros adentro de la
amazonia— de un golpe de vista desde lo alto del Pajarero mira-
dor. Asi, de repente, como esta siendo la norma de Remoto, pudo
llevarse a los labios la miel edificante de la estulticia infantil. La
leccién arbérea que encajé sobre ese atalaya de bosque himedo
y lluvioso, fueron mds que mil discursos que pudiere lanzar el
flamenco que espet6 reluctante, ante los oidos de sus socios capi-
talistas: jQuiero ser indigena! De hecho podria ser el anuncié que
receptaron sus padres y Teresita en ciudad de Loja. A otros les da
por gritar, bajo un cursillo de “Sugestién para atraer la dicha con
la fuerza de tu deseo”, jquiero ser rico! Ya entrando a la cocina
a husmear por reflejé del futuro administrador de las operacio-
nes de la hosterfa, se quedé con el axioma que colgé Pompilio:
“Las cosas van saliendo conforme entran”. Aprender a llevar las
riendas de este negocio existencialista es la tarea méds grande que
emprende su instante corpéreo; merced a la sangre exploradora
—que surgi6 irreductible de la cloaca a donde habia sido con-
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finada por el pusildmine inspector/estudiante— comparecié al
dia como un veterano de selva, tafiendo las campanas por una
jornada ornitoldgica.

El jefecito, liberado de chapucear en lengua extranjera,
manejé aliviado la chaira por no hacer el esfuerzo de hilvanar fra-
ses expresivas con el prosaico inglés que maneja. Aunque, apenas
vio ingresar a la cocina al sefardi Nahtim, quien anda suelto a su
albedrio por los predios de la hosteria, a la espera de su turno
noctivago, le espetd el recalcitrante y nasal: —; Do you want a cup
of coffee?—. También tenemos aguas aromadticas en caso de sufrir
desordenes quimicos que te impidan ingerirlo —afiadi6 perca-
tandose al acto que se habia valido, por distraccién, de la extrafia
limitacion cafetera que le revel6 el bisofio administrador.

—Café negro, si gracias —replicé Nahim entreteniéndo-
se con los anuncios entre peroles humeantes.

Pompilio, extendiéndole un jarro de café Zaruma al sefar-
di, asume la suerte que lo eximié de intercambiar pensamientos
decorosos, en un inglés infimo, con la sefiora Maria Robinson. Y
también puede entregarse a una amena charla con Nahim, quien
lo transporta al compromiso que tienen esta noche con la extrafia
belleza de los batracios. —Te recomiendo mucho reposo; es de-
cir —insisti6 el jefecito—, témate la jornada de sol como si fuese
una de guardar, agitdindote lo menos porque la excursién de los
sapos sale a las veintitrés horas... y, es justo decirtelo, el relente
te afloja la carne y esponja el hueso. Yo voy a darle bastante car-
ga a la hamaca, hemos sido precavidos y el mend estd para casi
servirlo, los muchachos de cocina apenas tendran que disponer
de tiempo para ello, ademds se manejan muy bien si se da el caso
de una ausencia mds larga de mi parte—. “jAlgo tiene que pa-
sar!”, retumb¢ para sus adentros, creciendo en su aserto de que
el circuito de los anfibios puede esconder un prodigio, merced a
la presencia del enviado del la Baja Galilea. —;M4s café negro,
sefior Nahtim? —ofreci6 al tiempo de rellenar el recipiente vacio
del otro; luego, apostdandose ambos, junto al portal que divide la
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cocina del comedor, les desearon una dulce jornada solar en el
bosque a los aficionados a los pdjaros que se dirigieron al camino
elevado, mientras ellos dos se sujetardn al programa del minimo
esfuerzo diurno.

*k%

Amparito viene abanderando el discurso de hacer de la
selva amazoénica el parque recreacional de los amigos de los péja-
ros, coincidiendo en lo fundamental con los criterios ambientalis-
tas del sefior Rudy Robinson que hasta ayer, a su vez, empataba
con la idea musical de su consorte Marfa de un mistico mundo ve-
getariano, libre de carnivoros acechando en la hermosura del bos-
que. Si, aun ayer, la tragicémica relacién marital de los Robinson
iba inc6lume; mas, como las cosas sentimentales pueden cambiar
de un dia para otro, no le causa sorpresa a ella, Amparito, de que
asi como ella con Tomds estdn a punto de rompimiento, aquellos
dos igual pueden estar trabajando callados en su derecho a se-
pararse. Ella se percat6 que Maria Robinson estd bajo un punto
de ebullicién préximo al suyo; eso si, marcando las diferencias,
la una estd de regreso de la cumbre del bienestar econémico y la
otra estd dando todo de si para coronar esa misma cispide. “; A
lo mejor debilitado, el sefior Rudy Robinson, por el franco desdén
de la sefiora Marfa Robinson, busque un refugio en el bosque de
frescos placeres que puedo ser yo mafiana... o, quien sabe, aho-
ra mismo?”, asi tradujo el instante Amparito, ya incrustada en la
hilera de los individuos que avanzan por la senda del Pajarero
mirador. “Es hora de mover las fichas con vigor”, insiste ante si
la mujer dispuesta a salir avante, encajando con valor su derrota,
consciente ya de que una victoria redonda sobre el sefior Tomds
Vanbeberen es una ficcién. “El predicho quiere ser indigena y se
acab6”, rumié adelantdndose en la fila india y colocandose ape-
nas a un paso arriba del sefior Robinsén. Ayer, en el yunque de
los abrazos venusinos, molde6 a su antojo al fogoso dcrata, crey6
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—por tltima vez— que tenfa listo el pasaje a Europa. “No mas
sentimentalismos, Amparito, si peleas otra vez hazlo con los re-
sultados a favor por los ojos, leyendo con atencién lo que firmas...,
mejor ataca al que esté débil, ;no hacen eso los animales puros?,
al que esté propenso a ser desplumado con tu pasién erégena, y
que, jojo!, papeles en mano, esté presto a sujetarse a tu reinado”,
se escuché arengédndose por la ejecutiva que por el bosque htime-
do estd materializando su préximo objetivo. La misma selva que
le rob6 al hombre de su suefio europeo le estd proporcionando
la sabia solucién a sus desvelos. Basta de insistir mds en derro-
tar bajo sdbanas al anarquista que con el alba recupera su fuerza
manteniendo intacto su amor por el caos de las especies; olviddn-
dose, tan pronto se desprende de sus campos venusinos, que le
debe un despertar maravilloso en el viejo continente.

Temprano, el estruendo de los primates aulladores, la
trasladé al cuadrildtero donde pierde la pelea con la selva que
cautivo el corazén de Tomds Vanbeberen. Ella disfruta de la suave
marcha boscosa, entusiasmandose con los vividos comentarios
naturalistas que hace Carmela a los extranjeros; en las paradas de
rigor para tirar fotografias, también se une con su propia cimara
digital como si fuese parte del grupo que atrapa la espesura. La
enternece saber que estd despidiéndose de los asuntos del sefior
belga, y en cada instantdnea que echa a los duendes del bosque
va marcando sus adioses. Carmela si aparece como una habitante
de la selva, desde que reside en Pelancocha se ha convertido en
un precioso motor del proyecto de vida de Tomds Vanbeberen,
denotando su armonia y sincronizacién con el latido del bosque
que a ella, Amparito, le viene tan extrafio como a los huéspedes
que marchan alertas por el mullido sendero hacia los péjaros.

Llegando a la base del soberbio drbol de Lupuna y su
plataforma aproximandose al techo del bosque —ese icono de lo
alado que se planté en el corazén de la selva—, Amparito, revel
a los abismados exploradores que, Tomds Vanbeberen, a fuerza
de ver desde el Pajarero mirador, sacé a limpio la decisién de
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arrimarse a lo que proponen los ambientalistas ante los foros
del primer mundo; pues, mantener este caos en su estado pri-
mitivo, exige recursos monetarios del exterior para que sujeten
a la comuna Puca a sus raices del bosque. Esas palabras las dijo
Amparito con la sincera emocion de la mujer que alaba el espiritu
de alguien que ya no le hard dafio porque se estdn despidiendo,
haciéndolo en el momento justo para que los mutuos recuerdos
de lo que experimentaron con sus cuerpos, bajo un abrazo férvi-
do, no se estropeen por todo lo demds que los separaba por eso
de las metas terrenales que a cual proponia. El grupo de pajareros
también interpreté con benepldcito la intervencién de la buena
moza, aupando la emocién que los embarga cada vez que son
mencionados como contribuyentes directos de la fdbula de un
fenémeno que se extingue.

k%%

Nahtm, atendiendo el consejo del jefecito, se apart6 de
la fatiga futil en las horas punta del sudor boscoso; €l se debe al
nocturno encuentro con los representantes de la madrugada ter-
ciarfa. La algarabia de los alegres pajareros se diluyé por el bos-
que, dejandole absorto con la relajante soledad de Pelancocha.
Apostado sobre el muelle, protegiendo su testa del rigor solar
con un cremoso sombrero de paja toquilla, lanza el hilo de pescar
atado al palo de una escoba cesada en sus funciones domésticas.
No hay oro en el mundo que pueda comprarle este instante de
agua dulce y silencio. Con el palo de escoba, haciendo la mimica
del pescador, recoge el hilo y lo vuelve a tirar, manteniéndose
en esa distraccién sin codiciar el premio a su aparente ejercicio.
Ese cuadro de un hombre aguardando la suerte lo favorezca con
un pez, es el pretexto para escrudifiar en las tupidas lejanias del
venero. Se felicita por haber ideado la postura que le permite
hacer efectivo el ocio que receté el polivalente jefe cocinero. Ya
vendréan horas de intensa actividad sublunar, en tanto se sirve
de la acuarela de Pelancocha, sus ojos retienen el entorno de los
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yutzos introduciéndose por las entrafias de la voluptuosidad.
Apenas respira sobre el muelle, € existe para su permanencia en
las colinas de la Baja Galilea que lo vio nacer, pero se quedaria
una eternidad girando con esta fuente sagrada. Aqui rellena las
jorobas del camello con el agua dulce de Pelancocha. Saciando al
biblico animal, se sostendrd digno encima de él, de regreso a las
turbulencias que azotan el espiritu de su alcurnia pionera sobre
el valle de Izreel.

Pompilio canta bajo en la cocina, donde él y sus jovenes
ayudantes no tienen inconvenientes para plegar al silencio eu-
fénico que da solaz al sefardi, éste haciendo un cuadro aparte al
filo de la fuente. El jefecito también se guarda de quemar ener-
gias en vano, su técnica aplicada a la programacién de ments
sirve de maravilla, casi no tiene que moverse porque su cocina
funciona como él quiere, es un reloj solar. Sonrie remitiéndose a
la retahila de técnicas que le embutieron a través de la Escuela de
Alta Gastronomia Ilal6, siendo que su poder de accién reside en
una sentencia que madre Conchita le inyect6, desde que flotaba
dentro de ella: “Ser precavido es un tesoro”. En la ciudad le so-
braba tiempo por ser precavido, por eso tenfa horas para agotarse
pateando el asfalto, haciendo una maldita costumbre la de cansar
su cuerpo con la ilusién de que lo ataque el pesado suefio del gas-
trénomo de elite de tierras altas. Acd es precavido para hallarse
pletdrico de fuerzas para el reto nocturno que asumic; ayer gozé
de un reparador suefio, aprovechando el insélito armisticio que
se plasmo en la choza de la discordia con el mundo de los ardc-
nidos. Hoy le estd dando un puntapié al sanguineo jefecito que
rompe en la cocina por el aplauso coyuntural de los visitantes; el
caminante del algo tiene que pasar dio prioridad a la sefial que
recibi6 con el arribo del enviado de la Baja Galilea. Hacer nada
para inflar la vanidad del jefecito es un bocadillo que poco se ha
animado a degustar; sin embargo, ahora se va a retirar del oficio
sin deglutirlo hasta el hartazgo.

*k%
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Carmela se mezcla con los nérdicos reforzando la infor-
macién ornitolégica que ha venido proveyéndoles desde horas
tempranas. Vistiendo el traje de guia de selva calificada por el
Ministerio de Turismo, domina en lo que no requiere de esfuerzo
mental para hacerlo: presentar la selva tal como la respira. Ella
fue residente de Pelancocha desde la fundacion de la hosteria,
recuperando con esa accién a la libérrima mujer que inicié in-
quietante aventura apenas su madre abandoné este mundo an-
tes de destetarla. Su padre no hizo mds que darle la educacién
natural que ella agradece en la garganta del bosque tropical hu-
medo que empatd con su aprendizaje bajo el bosque subtropi-
cal seco, tarea que fue suspendida —cursando la adolescencia—
por el vuelo irreversible que emprendié padre hacia las nubes
cargadas de minerales, aquellos que abonarfan la depresién de
Cofradia-Playas-Opoluca, cayendo abruptamente desde su ven-
tana de paramo. De padre no la persigue un sentimiento tragico
por su repentina muerte, aunque nunca fue descartado de la lista
de posibles caidos que de cajon abarca al universo masculino de
Catacocha en edad de autoeliminarse (con las sospechosas ex-
cepciones del caso, puesto que ha habido hombres que nunca
fueron tomados como candidatos a brincar al vacio, y lo hicie-
ron burldndose de los mds duchos del tema de especular con la
muerte ajena). Anima de él un retrato vivificante que, al evocarlo,
despide el grato sudor de lo fundamental que le inculcé en los
pisos biolégicos de su terrufio natal, donde se le abri6 la puerta
del camino a la originalidad que sigue transitando por este jar-
din rodeando al Pajarero mirador. Esta mafiana, la pluviselva,
nuevamente trajo los aromas del pequefio valle sembrado de mo-
liendas, que le regal6 padre celebrando su transiciéon de nifia de
la escuela primaria a pubescente sefiorita de la instruccién secun-
daria. Estos aires mafianeros la hospedaron en el valle que le dio
a probar la miel de las panelas de San Agustin: la quinta-jardin
que sirve de diorama cimero cuando quiere repasar la molienda
de cafia de azicar volatilizando fragancias por la tierra donde
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cunde la aristocracia de los poetas. En el parque de Malacatos,
bajo el portal de la Casa Azul, hizo fiesta de la olla de alverjas
con guineo que se exhibe permanentemente, al mediodia, entre
semana habil, para el inmediato consumo de quien quiera, sir-
viéndose del emblemadtico potaje de la cofradia literaria de Los
Alverjeros, paladear la esencia de sus letras.

Teéfilo Samaniego, haciendo la senda del Pajarero mira-
dor, bebi6 del terrenal placer que la donosa figura de Carmela le
otorgé; ella posee los centavitos de amor que vanamente busco,
con los réditos del elegante inspector de establecimientos turisti-
cos de cuatro a cinco estrellas, en la casa de masajes de la Geisha,
donde, tantas veces se ha repetido durante estos dltimos dias,
“entretenia a su casto noviazgo con la bienaventurada de ciudad
de Loja”. Se ha dicho hasta el hartazgo que, el estudiante de la
Pontificia Universidad, apenas se habia movido para cumplir con
los servicios higiénicos del perineo, fuera del cerco que impuso
su industrioso padre luego de la ausencia de Alberto Samaniego,
debilitdndose asi la sangre exploradora de la estirpe de los maza-
panes en beneficio del suefio paterno de expandir los territoriales
productos harineros de La Puerca & Hijos. Afios después de ese
lapso académico que lo llené de anécdotas, si contraia nupcias
con Teresita, le hubieran servido para imprimir las arrugas que la
experiencia concede al rostro de progresistas caddveres; pero esa
transicién que le venia eterna quedé como un idéneo periodo de
prueba para emerger en el proyecto que hizo suyo a pocos dias
de haber entregado su jrenuncio!, en el Ministerio, y dejar sin
piso al doctorado por la Pontificia Universidad. Abandonando
el simulacro donde la Geisha, para hacer eso que don Goyo lla-
maba “arrojar la piedra”, también se desvanecié su compromiso
sentimental con Teresita, que sabrd compensarse la angustia que
le provocaba un novio discolo. Frente a la triguefia de ojos moros
se hace humo la trivialidad de la urbe y sus interminables rasca-
infiernos en lontananza; la viajera del Chiriculapo lo delaté como
aprendiz de hombre boscoso.
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Corriendo el meridiano, con la ayuda de los nativos que
vinieron cargando las mochilas con juegos de polea, cuerdas,
mosquetones y arneses, ademds de las raciones de marcha y be-
bidas de los espectadores, arribé el tiempo de las instantdneas
posdndose en la repisa del Pajarero mirador. Habiendo subido
con el minimo esfuerzo todos los caminantes, al magnificente ob-
servatorio ornitolégico, mediante la seguridad que les brind¢ el
equipo de escalar instalado sobre el gigantesco drbol de lupuna,
se produjo una pausa de admiracién antes de entregarse al inter-
mitente ronroneo de la fotografia colectiva. La paz de los suspi-
ros se toma el Pajarero mirador, cada uno de los espectadores en-
traron en posesién de un pedazo de la plataforma de sus anhelos
alados, entregandose a la tarea que los trep6 a la obra maestra del
carpintero Tomds Vanbeberen. Arriba del entramado del bosque
todo es inflarse de imdgenes y sonidos del apogeo de los seres
alados. A eso vinieron y por eso se nutren del billete que pagaron
para vislumbrar de que mantener vivo este mirador zooldgico
es un viaje opuesto a la histérica prolongacion del hombre en su
colmena. En las alturas del Pajarero mirador, se respira la exis-
tencia del trasgresor de la prisa, ese solitario que hace sonar el
cuerno de la abundancia contemplativa, llamdndose a sf mismo,
a la mesa de los retofios de la Pacha Mama.

*k%

Amparito se eché la tarde en la espalda, saliendo del
ensuefio colectivo que propici6 la obra sefiera del carpintero de
Brujas, movi6 al grupo a descender para retornar, bajo suave ga-
rda, al tragaluz de Pelancocha. Merced al ingenioso dispositivo
de cuerdas y poleas que monté Carmela con la ayuda de dos nati-
vos, bajaron del techo del bosque en un suave deslizamiento ver-
tical. Una vez sobre la hojarasca, sumergiéndose por la vaporosa
fronda, se les habra abierto el apetito de refrigerada comodidad,
quizds degustando visiones de ergonémico sillén acompafiando-
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se de un helado de pistacho bafiado con crema de avellanas. El
holograma de las cosas dulces del hogar se ird diluyendo en el
pegajoso tanel que los dej6 a las puertas de la hosteria, ya des-
mayando la tarde para ingresar a los ardores crepusculares. El
diurno se esmeré con los amigos de los pdjaros que no batieron
barro en la trocha ante la ausencia de aguaceros, ellos han recupe-
rado con sus cdmaras fotogréficas las bases del proyecto que ya
auspiciaron y, en el futuro, lo hardn con su testimonio de ah{ estu-
vimos. Hay consenso en que la avifauna, poniéndose de acuerdo
con los primates, mont6 un espectdculo de quilates.

*k%

A decir de Maria Robinson, que estuvo como ausente de
ida y de vuelta, entregdndose de lleno a los favores de la intros-
peccién, importdndole un chereco los avances de Amparito en
la libido de Rudy, recogieron suficiente material primitivo como
para llenar toda una edicién de The American Voyageur. En el co-
medor se reparten jarros de zumo de tamarindo seco con gollerfas
de hojaldre, entretanto Maria Robinson luce renovada después
de que anoche su felina feminidad destajé al “ojo azul”, bebiendo
su tibia sangre y saboreando sus partes pudendas. Puede decir
que en su personal fabula, la pantera, se estd imponiendo a la
feroz ecologista, esa enemiga de los carniceros selvdticos. Maria
Robinson empieza a manejar su metamorfosis con intima volup-
tuosidad, dando paso a la gata que crecia soterrada en el dormi-
torio que no visitaba su impavido consorte; liberando a esa fiera
condenada a engordarse ante la mortecina luz de la ecologista de
salon. Tras largo encierro entre los asexuados abrazos del éxito
editorial de The American Voyageur, sac a escena a la devoradora
de hombres que encandilé a Rudy en la noche pachanguera de
Nueva Orledns; esa hembra brillante retorné con inusitado poder
uterino, inaugurando los dias de connivencia con la felina que
habita dentro, y aqui estd estrenando su dualidad, felicitindose
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por su apetito voraz, repitiendo a discrecion de las golosinas pas-
teleras, de sal y de dulce, del sefior Pompilio.

Bajo la hora del té resuenan los nombres cientificos y abo-
rigenes de las aves atrapadas en los cerebros de cdmaras electro-
nicas, logrando cuadros de serena hermosura con las bondades
de lentes concebidos para la precisién fotografica. Amparito, su-
fre el agobiante peso de la proximidad del nocturno, la oscuridad
la pone frente a la conviccién de no reanimar un suefio en el cual
ya no cree, constituyéndose un peso abrumador el mundo que
gira alrededor del escurridizo Tomds Vanbeberen. “;Dénde estd
él..., alguien me puede informar del paradero del sefior belga?”,
quiso gritar para ver si de una vez la ilusién de Europa se va con
los graznidos de rojizos shanshos despidiéndose de Pelancocha.
El sacrificio que hace acompafando a la bobalicona sonrisa de los
visitantes aprobando su dia de selva tiene un precio fijo, ese que
lo ignora el ausente guardidn de la Pacha Mama. —Asi es este
hombre de endemoniado, ahora que parece haberse conseguido
un administrador igual a él, se desatiende de todo... ;Dénde se
habré refundido la bestia peluda? ;Alguien me puede decir el
paradero del monje loco...? —dijo acompafidndose de una risi-
lla nerviosa, mostrando su desobligo ante la faz del jefecito que
se guardé bien de hacer comentarios de valores—. Ella bebe de
la infusién de yerbas tranquilizantes que Pompilio brind6 en un
artesanal cuenco de calabaza, conffa que asi ird moderando su
exabrupto que, después de un dia tan amable con su capacidad
de reaccién y enmienda, atac sus entrafias con una dosis de inse-
guridad. Conforme la infusién calmante va haciendo su efecto en
sus nervios crispados por la presién del deber, fue apaciguando
la imagen del indomable Tomds Vanbeberen apufialado a trai-
cién por el positivo Rudy Robinson. Es impostergable que sus
fuerzas de mujer se retinan para el objetivo que tiene la certeza
de alcanzar sin intromisiones sentimentales de la pizca de amor
que si puso en su relacién explosiva con el sefior belga. Ante si
tiene a un Rudy Robinson vulnerable, y, a todas luces, domefia-
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ble. Como consorte del estadounidense, otro serfa su creptscu-
lo en Pelancocha, surgiria la Amparito visitante, sobresaliendo
por sus encantos venusinos ante el grupo de amigos de las aves,
descontando la tarifa abultada de la hosteria con instanténeas ro-
badas al Pajarero mirador. Seria, “Amparito Robinson”, enmar-
cando la cuenca media del rio Napo, ella llevandose las pinturas
de bosque amazénico a los foros verdes de los dadivosos Estados
Unidos, y a los teatros ecologistas de la Comunidad Econémica
Europea, y a las convenciones mundiales del medio ambiente
en las megal6polis de los tigres asidticos. Asi, ddndose aires por
los mejores hoteles del orbe, jamds dejaria de ser una ecologis-
ta a muerte, desde la seguridad de su tribuna en The American
Voyageur, protestaria con voz de trueno: “jPor Dios!, nos estamos
tragando el bosque tropical, htimedo y lluvioso”.

Amparito trab6 amistad con el sefior belga cuando pesca-
ba socios, “solventes”, para la multinacional fundacién ecologis-
ta WUSV, por sus siglas en inglés; alli se ganaba una comisién por
vender a gusto el sentimiento de sembrar tantos drboles en la ciu-
dad de humo como los inquilinos que alberga la hoya de Quito.
En principio —con la sangre redentora de sus veinte afios prietos
hirviéndole en su feminidad— sufria por el cdncer a los pulmo-
nes que gasta la Pacha Mama, denostando con ardor a sus congé-
neres por el criminal exterminio de la naturaleza virgen. Su joven
corazén se revelaba contra el monstruoso presente del hombre
hecho papilla en la cresta de la ola consumista; sin embargo, pro-
mediando su carrera universal a la excelencia, acumulando nive-
les por los predios de la facultad de Administracién de Empresas
Turisticas, se rindié a su instinto trepador, aferrdndose a la tesis
de que el orden globalizado tinicamente vela por el individuo
asido a las peculiaridades de su progreso. Y acabé renunciando
a la romdntica sembradora de drboles urbanos, cuestiondndose,
positiva, ante sus aténitos excomparfieros de la transnacional con-
servacionista, WUSV: “;Qué importancia tiene el bosque si los
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tesoros naturales estdn en el subsuelo?... Apenas el indio quiere
seguir viviendo como indio: no veo futuro a esa propuesta”.
Bajo la fogosa relacién, en la penumbra de alcoba patri-
monial, que trajo su encuentro con el hombre de Flandes, creyo
poder mantener una chispa de romanticismo para sus futuros
dias ya entregados al poder de las cosas digitales, ese tltimo re-
ducto de su candido pasado de vendedora de drboles urbanos
sublimé la nocién que se hizo de Brujas. “Llévame a Europa,
Tomasito, alld seré la mujer ecologista que reclamas”, le dijo eso
de tantas formas que se avergiienza haber sido tan pedigtiefia,
ahora que ha asumido era inevitable el desencanto ante el avasa-
llante temperamento del sefior belga. Los dias de ver y oir en el
correntoso diario del café Madril6n, le avisaron que lo de ser sub-
versivo era algo consuetudinario en él, irse contra la época de los
templos que la deslumbran era innato en él. Tomds Vanbeberen
no se debe a la raza vencedora que permanece sobre el pais de
Flandes. El es responsable de que ella no se resigne a hacer un
papel tercer mundista; él le abrid los ojos del poder temporal que
puede ejercer en los hombres con sus encantos eréticos, y que,
al cabo, son sus herramientas para obtener su pasaporte al pri-
mer mundo. Gané la experiencia que necesitaba para redirigir
la utilidad de sus herramientas a una meta positiva, exenta de
distracciones por la pizca de amor que echaba a su engranaje. A
Rudy Robinson lo tuvo encandilado todo el episodio diurno de
los pdjaros, ese hombre tiene lo positivo que eché en falta sobre
el otro y que hizo fracasar un ensamble perfecto porque lo ideal
hubiese sido domeiar al dcrata belga, pero ya se resigné a enten-
der que no hay que esperar al hombre que se quiere sino al hom-
bre que se puede atrapar y oprimir. Conquistar al lechoso sefior
Robinson se le viene encima como un imperativo en la coyuntu-
ra que se cierne sobre los humanos frente a Pelancocha; Maria
Robinson estd totalmente ausente de los negocios de su marido,
cocinando su propio romance en los predios del jefecito; lo de
Maria es flagrante, ella estd como ofreciéndole sin contrapartida
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su desabrido devenir junto a Rudy. No se puede pedir més a la
selva que ha execrado, estd ahorrandole meses de sudor vaginal.
Ella no va a soltar prenda si no se le extiende en firme, “jpapeles
por delante!”, la invitaciéon que la saque del subdesarrollo.

El nocturno se posa en las puntiagudas chozas donde
descansan los habitantes de Remoto antes del llamado a la mesa
de Pompilio. Graciosos candiles diseminados en los caminos ha-
cen el cuadro aéreo de la diminuta aldea que estd sobrevolando
una dguila arpfa. Las voces de los huéspedes se van encendien-
do conforme sus estémagos reaccionan al aviso del cuerno de la
abundancia. Pronto crujen las tablas del camino elevado central,
las sombras humanas decrecen al llegar al comedor que se halla
bajo el hechizo del poder fotovoltaico que lo cubre a integridad.
Ante el asombro de los huéspedes se activaron las lamparas fluo-
rescentes extras a lo largo de la viga central del amplio recinto,
sirviéndose de la energia que produce el panel solar flotando mi-
mético en una esquina de Pelancocha.

—La gente viene contenta, eso predispone a sus palada-
res a degustar sin remilgos —alerta el jefecito a sus ayudantes de
cocina, ordenando se saque el servicio plateado a la mesa impe-
rial, ésta se presenta festiva con los comensales rozagantes tras
el reposo y la ducha tibia que habran tomado para mudarse de
la ropa de fatiga—. El acarreo de las creaciones gastronémicas al
comedor lo efectuaron los jévenes de cocina; servicio realizado
con cierta torpeza, no exenta de gracia, por no ser ese su oficio
principal. El jefecito, ataviado de blanco, brillando en su impe-
cable chaqueta cruzada con botones azul marino, se para delante
de la puerta divisoria con el comedor; posa erguido, marcial, con
la adolescente Pancha entre sus hombros, provocando una lluvia
de instantdneas de las cdmaras digitales de bolsillo que, los pre-
cavidos exploradores, no aflojaron suponiendo la hora de comer
podria traer sorpresas.
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Tomds preside la mesa con un aire ausente de los “ntime-
ros”, que el jefecito domina en el escenario donde tiene cuerda
para fungir de faquir si le viene en gana. También estuvo ausente
de los negocios de la hosteria el diurno entero, hizo lo de Silverio:
esfumarse. Regreso en tiniebla, todo el dia lo invirtié ambulando
bajo el bosque, decidido a acometer contra su enrarecido mar sen-
timental, dando ese viraje radical fuera de los efluvios desconcer-
tantes de Amparito. Viniendo de contemplar el sagrado higuerén
del lado inviolable del otro anillo Pelancocha, se escurrié por la
fuente como el maduro bufeo que se aparea con la fértil hembra
que perpetuard la estirpe de los amazénicos Vanbeberen. La in-
quisidora mirada de Amparito buscando se avergiience del pro-
posito que encontrd en territorio Puca, por fin tendrd la respuesta
contundente que, aun ayer, se negaba a darle por su debilidad
ante la mujer reinante bajo sdbanas, donde devoraba al 4crata.

Los pajareros despachan la cena rocidandose de austral
vino eléctrico; atendidos por los nativos disfrutan los potajes
que, siendo sencillos en s, por los efectos especiales que pone el
jefecito han tomado aires principescos. Ellos hilvanan los pasajes
de un dia alado que hizo realidad la leyenda del icono de la fo-
tografia ornitoldgica que vende la hosteria, el Pajarero mirador.
Rudy Robinson, aupado por el duende del vino blanco, despeja
los ojos nublados en su inapetencia por la desabrida mujer que
se fue convirtiendo la Marfa de ayer, opacando a la salerosa ntibil
de la memorable batalla erdtica que protagonizaron en Nueva
Orleéns. El estupendo talle de Amparito ha despertado esa pasién
por capturar quiebres de hembra prieta, levantdndose en él una
premura inaplazable por adentrarse por los frondosos pasadizos
de la montafiesa. A su lado, Maria Robinson, igual distante a él;
o sea, ambos, se hallan en franco goce de su tdcito rompimiento
sin traumas emocionales. Ella ya no se inquieta con los impulsos
carniceros que le trae el nocturno; abriga, lticida, su renacimiento
lejos de la insulsa figura de un Rudy indiferente a sus obligacio-
nes maritales. Ella asume que su impetu antropéfago de la pasa-
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danoche, aclaré la turbia realidad; y, su trasunto, la pantera, debe
dar el golpe de gracia a la insana unién que prolongaron con
Rudy Robinson, por no dafiar esa amorosa imagen proyectada
en The American Voyageur. Sin embargo, todo ese montaje basado
en la posesiones multiplicadas para dos, se ha derrumbando con
una celeridad tal ante Pelancocha, que nunca se hubiesen puesto
de acuerdo —bajo sus cabales de correctos ciudadanos— para
colaborar con tan buen talante a su adids al contrato matrimonial
que firmaron. Ambos hicieron por igual para acrecentar su pa-
trimonio, tan meticulosos han sido en esa empresa que todos los
haberes lo tienen por partida doble quedando, por hacer, apenas
una divisién de sus bienes contables elemental, tan simple como
que cada quien toma lo suyo sin perjuicio econémico del otro
que se lleva también lo suyo. Mandarse a mudar, divorciarse del
otro con la agilidad felina que liber¢ ayer, es ya una fijacién que
comparte —;telepatia?— este instante con Rudy después de un
extenso fracaso en su intimidad de pareja.

Maria observa la jugada que le permite hacer a Amparito
en el vulnerable tablero de Rudy; la joven montafiesa responde
al tipo de la trepadora que ya hizo la noche rotunda de Rudy
hace tanto en Nueva Orleédns, cuando su abrasante cintura me-
diterrdnea quebré la voluntad cartesiana del caucdsico. Se quita
del cuadro seductor que maneja Amparito, como una veterana
en ello, dejando que Rudy haga su vuelta a la sensualidad sin
tropiezos, se lo ha dicho con los ojos, “ve a hacer lo tuyo que yo
sola me apafiaré mds que bien”. Maria va al encuentro del ver-
satil jefecito, hallandolo en el corredor de las hamacas, sufriendo
la luna de los cantores anfibios. Ella se mueve con el sigilo de la
felina que es esta noche, sorprendiendo al macho con el maullido
que solicita su contingente para iniciar una caceria en equipo.
Ha resuelto que Pompilio se podria integrar, ipsofacto, al plantel
editorial de The American Voyageur, exponiendo su talento, con
sobrada autoridad, en una seccion creada para él, ejemplo, El arte
culinario a lo salvaje. Y él se explayaria con su teoria de “la fusién
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de los géneros comestibles en las selvas tropicales tan pristinas
como remotas”, fabricando articulos con opcién a delirar sin cen-
sura. Pompilio, enredado en sus bigotes chinescos, distrae la ten-
sién del inminente contacto herpetoldgico, prestando oidos a la
posibilidad de alternar con los negocios de Maria Robinson, y,
dado el caso, echdndose para atrds ante su actual desdén por ha-
cer mundo, dejaria de residir junto a Pelancocha. jQué paradojal,
cuando él desistié de ver afuera, de ver en la mujer que afioraba
lo rescate de su vacio interior, viene una bella sefiora a poner a
prueba su temple, ofreciéndole itinerarios cosmopolitas, invitdn-
dolo a renovarse por la via del vértigo de hombres laboriosos
como hormigas.

Amparito estd tejiendo en torno a la psicologia de Rudy
Robinson, ya lo conduce a enfocar caimanes por el desierto mue-
lle de Pelancocha, esparciendo alrededor del circulo olfativo del
galdn el perfume libidinoso que embriague sus poros abiertos a la
seduccién. Rudy ha mostrado franca disposicién a ser atrapado
por su sensualidad en expansién, y, temprano, escucha de él di-
ciendo lo que ella quiere sacar a limpio del sibdito estadouniden-
se, algo que ella interpreta rdpido con su lenguaje conquistador:
“Conmigo, dulzura, mi amorcito, tienes pasaje de ida al corazén
del imperio”. Amparito se sorprendié por el entendimiento de
Rudy, remitiéndole éste exacto lo que ella queria ofr. Como abre-
boca estuvo perfecto, la propuesta fue lanzada; no obstante, ella
jamds volverd a soltar prenda a cambio de palabras, y negociard
la satisfaccion de la libido del hombre que podria este rato, como
mdximo, usar el tacto de sus dedos para cerciorarse de la calidad
de sus domos volcanicos. Ella le concedera apenas lo justo en el
intercambio de fluidos corporales, es decir: nada mds que unos
térvidos besos y el permitir que palpe sus manifiestas tumefac-
ciones. El resto vendrd cuando se hagan tangibles los términos
de intercambio acordados por las partes en proceso de acopla-
miento. Papeles que no significardn la mortaja de lo erético que
ella pondrd por los dos como un ser hermafrodita. Asume que
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estd disefiada para durar, el sefior belga puede dar testimonio
de ello; de esto que seria carne prieta a largo plazo en el cuerpo
deleznable de Rudy, quien ya constata tiene para holgar hasta
el fin de sus dias bajo una feminidad musical. Comercio limpio,
esterilizado, papeles sin mancha de amor eterno, asi nada pertur-
baré el fluido trénsito del mutuo bienestar en la seguridad de los
amantes con compromiso.

El jefecito deja abierto sus ventanales intimos a
Pelancocha, eso le permitird excusarse de concretar la insospe-
chada generosidad de Maria Robinson. La noche de los batracios
estd por el indulto del acusado de haber abandonado la ambicién
del gastrénomo de visitar las cocinas allende el suelo patrio, per-
diendo el consagrarse como articulista de The American Voyageur.
En territorio Puca, apetitos inéditos reemplazaron su ambicién
de triunfar por la cuna del Renacimiento o ante la cuna del poder
multinacional, cobrando vida lo de zafarse de la contemporiza-
dora actitud del cocinero de metrépoli.

El recorrido anfibio que él eché a rodar para si mismo
(después de acompafiar en sus trabajos de campo nocturnos a
Gitte, cientifica que entonces realizaba una suerte de pasantia por
la prestigiosa Universidad de Aarhus, institucién que patrocina
la actual estacién herpetolégica que ella regenta dentro de la ve-
cina comuna del Pilche), burl6 la prediccién del sefior belga, afir-
mando que el jefecito apenas se atreveria a salir a explorar fuera
de los predios de la hosteria. El jefecito ya es reconocido como
veterano de selva por el propio Silverio, ostentando la segunda
antigtiedad entre los residentes de la hosteria, rehusandose a vol-
ver a su purgatorio al pie de El macizo del Pichincha. Su presién
arterial acelera, su cuerpo estd a punto de exploracion, listo a va-
gar a la sombra del alarido de los barbaros.

Tedfilo salta de la cama con la voluntad de unirse al cir-
cuito herpetolégico, se calza las botas de caucho evocando el
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aroma de Carmela. Se descuelga del holograma de la triguefia
tomando el chubasquero y el canalete que le obsequi6 Silverio,
dirigiéndose presuroso al muelle donde, erréticas luces de lam-
paras de mano, anuncian que los exploradores se disponen a zar-
par con los ttiles para encandilar el mundo de los sapos y ranas.
El jefecito, abreviando explicaciones, le facilita una linterna de
testa, extendiéndole la venia para que se embarque a proa de la
piragua Ana K, dejando el centro libre para Nahtim. —Al regre-
so remas td... —dice el veterano de selva acomodandose a popa,
procediendo a dar golpes de canalete quirtrgicos en las pacificas
aguas de Pelancocha—. La piragua se desliza por el relente mati-
zado con intermitente garda, dejando una estela de silencio entre
los navegantes rumbo a medianoche. Los murmullos crecientes
del bosque rebotan contra las paredes circulares de la fuente em-
bebida en su negritud, linternas de cabeza enfocan los ojos fosfo-
rescentes de estdticos congéneres de Pablito.

<
i



Capitulo XI

Tomads naci6 al dia antes de clarear, receptando el saludo consue-
tudinario de los monos aulladores. Se quedé calentito en su cama
matrimonial semivacia, esperando que lo vaya desperezando el
reclamo de las aves entregédndose a la jornada solar con el hambre
de invitados a un banquete de sirvase usted mismo, si puede.
Echo la falta del tibio peso de Amparito que ayer pernocté en la
cabafia de Carmela, procediendo a dar el dltimo paso de la ineluc-
table ruptura que venia pidiendo su imposible entendimiento de
lo que debe ser, el instante de cada quien, sobre la Tierra. Escucha
los pasos que dan, por el crujiente camino elevado, aquellos que
fueron tras el nocturno herpetolégico, imagina sus rostros agota-
dos por la exposicién al relente selvdtico; quizds vencidos por el
peso de su infelicidad metafisica, al no portar el tesoro que fue-
ron a quitarle a la selva. O mejor que eso, traerdn el cinico sem-
blante de los hombres que se han iniciado en la degustacion del
mito y la magia, y conforme pasen los dias construirdn el refugio
que los proteja del infierno de la época del tren bala.

Graznidos de guacamayos entran nitidos por la gran
ventana que se abre en el comedor para ubicar a Pompilio re-
partiendo esferogréficas, junto a hojas de papel, a sus camaradas
del nocturno herpetolégico. La intencién es que cada quien, por
separado, escriba sucinta versién de lo que fue el encuentro cer-
cano con la inteligencia anfibia que iluminé la madrugada bajo el
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arbol de bdlsamo. Pasado el tiempo estipulado para dar escrito
testimonio del portento acaecido en la aurora de los batracios, los
tres existentes se dirigen —cargando jarros y sendos termos con
café y té de cedrén— a los aposentos del sefior Tomds para que
de fe de lo que ellos transportaron al papel. Apenas éste los invit6
a pasar a su cabafia, fue convocado a leer las tres versiones del
fenédmeno que presenciaron bajo el drbol de bdlsamo.

Tomads ley6 atento los tres enfoques del mismo porten-
to alienigena; observando que los testimonios coincidian en lo
medular, entre si. Los tres fueron mudos testigos del contacto de
extraterrestres —de gigantescas pero sutiles formas de batracios
bipedos— con la mirfada de sapos y ranas que se congregaron a
la sombra de la pélida luz que irradiaban esos seres de otro orden
planetario. Los tres descartaron, categéricamente, el interés de los
visitantes espaciales ante la humanidad representada por ellos
en el sitio, donde se efectio esa suerte de rapto herpetoldégico
que, igual, asf coincidieron para denominarlo, con diferentes pa-
labras, bajo sus respectivos testimonios. Tomads, ante el atractivo
de ese hallazgo interplanetario, dio pabulo al avistamiento que
tuvieron los hombres del circuito nocturno, interesdndose mucho
por preservar esos testimonios en el anecdotario de la hosteria
que sigue creciendo saludable, donde ocuparia un sitial relevan-
te junto a las sagas que se han escrito de Silverio Coquinche. Si
hubiera sido Pompilio el tnico participante y relator del suceso,
se hubiese divertido a lo grande sin dar crédito a sus palabras
por estar al tanto de que éste sufre alucinaciones de repente —el
mismo jefecito les revel6 tal “secreto” en una de esas reuniones
catdrquicas que tienen los residentes de Pelancocha—, como re-
manente de su excesiva ingesta de champifiones psicotrépicos de
las pampas del cerro Ilalé.

Lo cierto es que tiene a tres vividores dando igual testi-
monio del avistamiento de seres extraterrestres, y los tres pasan
de arrogarse el privilegio de haber sido escogidos para comuni-
carse con tales inteligencias alienigenas. He ahi la novedad que
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ma4s deleita al sefior Tom4s: el vanidoso hominino, encarnado en
el jefecito, da fe que, el portento al pie del drbol de bdlsamo, no
convoco a la humanidad, ésta fue mera espectadora del contacto
entre sapos y ranas de la cuenca media del rio Napo y batracios
adelantados ya por el concierto de lo inteligente sideral.

—:O sea, ni un “hola” para ustedes...? —repitié6 Tomds,
sonriente, ante los testigos.

—Si, asi parece, somos irrelevantes para ellos; no posa-
ron sus ojazos melancélicos en este servidor —recalcé Pompilio
con una mueca de resignacién, relajindose sobre la poltrona de
mimbre.

—Acaso nos dejaron materia de reconocimiento en los re-
covecos de la mente... y receptamos telepdticamente informacién
reveladora, mas alld de que no fuimos invitados al alucinante en-
cuentro de... Lo genial es que quitando esa indiferencia hacia lo
humano, se nos permiti6 ser testigos sin la menor hostilidad por
parte de aquellos, ;por qué? Ahi estd la infalible cuestién —ob-
servé Teéfilo, madurando la idea de que sf recibié informacién
subliminal y, lo que es mds revelador atin: su corazén cree haber
tenido entendimiento con el corazén de esos adelantados de la
existencia cosmica.

Nahtim, reposando en la mecedora, hilvana su propia
ficcién del suceso. Colocando una pizca de humor sefardi, pro-
pone que tan luminosa inteligencia de corte anfibio busca en los
batracios de la cuenca media del rio Napo a su eslabén perdido.
—Su presencia, amigos mios, obedeceria a una motivacion reli-
giosa: recabar el origen de su especie que domina en... ;dénde?...
Presumo donde residen esos magnificos bipedos saponiles que
no les apetece la arrogancia del hombre, quien se ufana de ser el
depredador maximo del planeta Tierra.

%%

Amparito se mece en la hamaca del amplio balcén ante-
rior del comedor, su piel se hidrata con los minerales que despide
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el vapor de Pelancocha ante el sol apagando la garda mafane-
ra. La brisa que despide el rio Napo se expande en sus poros
abiertos a la nueva realidad que estrena en este dia que empez6
tibio y gris y paulatinamente se ird abriendo a una fuerza canicu-
lar abrasante. Madrugé aprovechando que Carmela se ape6 del
suefio para su temprano didlogo con las fieras de la fuente; ella
sigui6 a la tenaz nadadora hasta la bifurcacién con el comedor,
donde se desvi6 al balcén de las hamacas para realizar la calis-
tenia que la ayude a prodigar su lenguaje corporal, tiene que es-
tar fuerte para echar el resto en la esponjada osamenta del sefior
Rudy Robinson. Ya hizo lo suyo con el sefior belga y no hay vuelta
atrds. Ahora vive una aventura como nunca antes lo habia hecho
con Tomds, éste la descargaba de hacer eso que tanto pregonaba
para si mismo: “mudarse es aventura completa”. 51, ella es la que
se muda, y estd sorprendida por las posibilidades que maneja en
ese real futuro que tiene entre ojos, ya no para mientes al temor
de regresar a ver atrds porque sélo halla la tierra que ya coseché
hasta secarla, dejando un campo estéril que provee la certeza del
no retorno. Esa batalla perdida con el 4crata le dio la oportunidad
de concentrarse en su verdadera guerra por la conservacion, fue
providencial toparse con un hombre indomefiable para aprender
a dominar sin titubeos morales a un ser débil. Tiene claro que no
volverd a mezclar su seguridad material con un deleznable amor
por haberlo eximido de condiciones previas. —Voy a ser impla-
cable con mi préximo amorcito... —masculla arengandose en la
hamaca que trae grabadas las iniciales del barbaro que amé a la
intemperie.

k%

Al tiempo que el espacio onirico posee a los extenua-
dos noctivagos que acudieron a la cita con los sapos y ranas de
mundos distantes en su suerte existencial, los amigos de las aves
entran renovados al comedor, desayundndose con la noticia del
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portento osmético al pie del drbol de bdlsamo como si fuera parte
de la aventura que contrataron. Ellos, bienaventurados por la luz
mafianera, claman el pedazo de fantasia extraterrestre que ya les
debe el diurno de los péjaros. En la cocina, los jévenes ayudantes
nativos, se manejan sincronizadamente sin extrafiar la ausencia
del jefecito; el programa de ments estd disefiado para que lo cu-
bran con eficiencia a falta del inquieto gastrénomo. Los Robinson
han descargado lastre durante las horas que han dedicado a
edificar suefios que les adeuda su racional éxito en la sociedad
ambientalista que plasmaron; el decrépito lazo de The American
Voyageur estd mudando de piel ante su irracional benepldcito.

Tomas respira su adids al amor sibilino de Amparito; fe-
necieron los abrazos, la joven se neg6 a continuar regaldndose
al hombre que por error escogié para hacer una divina repeti-
cién de sus dias en Bélgica. “Contigo, sefior Tomds Vanbeberen,
soy mujer desperdiciada”, le dijo sellando la separacién que a la
postre no provocé el drama que podria esperarse con una mu-
jer sanguinea como Amparito. Fue una despedida de alivio para
ambas partes, mejor atn: los liberé de una indetenible antinomia
perniciosa. Y, lo que acapara su atencidn, es esta hora de asom-
bro alienigena, depurando la fantasia de Amparito incitdndolo a
holgar con el alba.

El suceso de los hombres de la érbita anfibia rocié de
gracia el comedor apenas se les participé la nueva a los pajare-
ros, y los joh! y los jah! concurrieron a su apetito por lo inédito
que experimentan desde que se hallan bajo el influjo de los ani-
llos de Pelancocha. Ni siquiera al racionalista Rudy Robinson, y
a la positiva Amparito, se les ocurrié ofenderse aduciendo que
tal credulidad a priori podia ser un reflejo de la alucinacién con-
junta que sufrieron los hombres del circuito herpetolégico. Los
presentes en la hosteria —nativos, residentes y huéspedes— se
lo tomaron con el talante de estar girando sobre una témbola de
instantes mdgicos, tal como reza la mdxima que amanecio por la
cocina, Ellimite de lo que crea, y cria, lo pone usted.
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Tomds figura a esos adorables sapos y ranas espaciales
con las pautas que le dieron los ya durmientes noctivagos; aque-
llos iridiscentes bipedos, distan sustancialmente de los monstruos
que disefi6 la fantasia del ptber. Sus extraterrestres eran anfibios
que venian a servirse a la humanidad entera, aplicando una re-
finada cocina con ésta. Venian horripilantes, como una suerte de
réplica, gigante y bipeda, del indefenso sapo cornudo de la era
atémica terrestre. Seres con un poder mental de convencimiento
que hacfan trizas a los mds brillantes facilitadores terricolas del
bienestar, aquellos del festin de hidrocarburo. Asi embarcaban
millones de quintales de carne fresca, humanos palpitantes, feli-
ces por la introduccién del paraiso jya!, cerebros abombados por
el triunfalismo. Los alojaban de por vida en las cémodas casillas
de la descomunal nave galdctica de los exterminadores gastréno-
mos. Habfa una semejanza con los bucaneros que cargaban tor-
tugas galdpagos para consumir, en alta mar, su carne viva; pero
era s6lo una lejana semejanza con esos cernicalos que nada mas
buscaban resolver su urgencia alimentaria sin atracar en puerto.
A cambio, sus depredadores galdcticos asomaban refinados, cual
sibaritas de la tierra del sol naciente: recolectaban voluntarios,
—materia prima de irremplazable calidad para sus caprichosos
paladares—, y, esos individuos, sin que se haya ejercido la menor
violencia sobre ellos, aceptaban ser mantenidos en un estado de
dicha constante dentro de los nichos herméticos de las bodegas
de la nave-restaurante. Asi viajaban conservandose en perfectas
condiciones psicobioldgicas, sanos y rechonchetes, merced al mi-
ligramo hipernutritivo del mand que se les inyectaba, “con sabor
a lo que mds te gusta”, hasta la hora de salir del parcial reposo
al definitivo descanso, sin dolor. Esos magos sibaritas, en aras
del privilegio de comer bien, existian para asegurarse un bocado
exquisito para los siguientes dos o tres lustros de su itinerario
estelar.

El testimonio de los tres testigos del portento anfibio, de
un plumazo, desplazé al sapo degustador de carne humana que
le proveia, a su vez a él, la racién de ficcion dura en la cruel tran-
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sicion del puber a la virilidad. Estos beatificos espaciales distan
eones de los adelantados que adoraban consumir carne del rey
de los animales terricolas, en su viaje hedonista por los luceros.
“Soluciones inteligentes para paladares exigentes”, musita sar-
dénicamente ante el solitario muelle, suponiendo que asi deberia
rezar una de las médximas, de un jefecito cornudo, alld por su
cocina de los traga hombres. Un jefecito reflejando la paz de su
piel rugosa y sapondcea, la que le darfa el constatar que tiene
suficiente carne fresca en su despensa: filetes esperando el tur-
no para transformarse en una creacién sustanciosa, equilibrada,
haciendo la fusién de los ingredientes interplanetarios. Ya estd
dando golpes de canalete, deslizandose con su barca sobre el ca-
dencioso estar de Pelancocha en brumas, aspirando el minera-
lizado bosque que atenta la resaca del adiés a Amparito. Hace
tanto que no se remontaba a esa fantasia gastronémica a costa de
un hominino degradado a exquisitez en la pirdmide alimentaria
de otras inteligencias. Acaso, en esos dias dificiles de transicién,
no vislumbraba tal exterminio como la solucién ecolégica para la
Pacha Mama: extinto el méximo depredador reinaria el caos de
las especies luchando por tomar la posta del disefio inteligente
cesado.

k%

Los amantes de los pdjaros disparan fotografias en el
circuito que adorna Carmela con su predisposicién para narrar
el bosque. Amparito, huyendo de la escena del adiés al sefior
Tomdés Vanbeberen, va haciendo su mafiana evocando ciertos
nombres de pdjaros para tener el pretexto de susurrarle “cositas”
al oido de Rudy. “Tt ya entiendes de armas psicofisiolégicas, chi-
ca, hay que clavarle la informacién subliminal que lo subyugue
a nuestras dotes primitivas”. En tanto que Marfa Robinson no se
complicé con el itinerario de esta jornada de asombros alienige-
nas, escogié permanecer dentro de los predios de la hosteria para
cubrir el diario de la cocina del jefecito, y hacer el reportaje que
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abarque los movimientos fundamentales de una gastronomia de
selva. El orden comestible de Pompilio la hard saborear una jor-
nada de atrevimientos, algo que reivindique espasmos térridos
en una hamaca.

Amparito derrama simpatia sobre “el ojo azul”; se exhibe
como una orquidea de bosque en subasta ante la dulce mirada
borreguil del otro. Ella da de beber al ego de Rudy, fungiendo
como su privada informante de selva merced al suficiente cono-
cimiento botanico que le pasé el sefior Tomds Vanbeberen: —Esta
palmera se llama yarina..., jqué linda!; la otra, la de mds alld, titula
pambil..., jqué hermosa!—. Prosigue lddica por el zigzagueante
sendero, entendiéndose de maravilla con el espanglish que el otro
le devuelve para congraciarse con ella. La joven lo deja hablar
para reirse y retribuirle con sensualidad el favor que le estd ha-
ciendo al enamorarse de ella. “Todo lo que se aprende vale, chi-
ca salvaje, ffjate lo bien que nos desenvolvemos con el sefior...”,
quiso decirle con un guifio a Carmela que pasa de meterse en su
euforia, que pasa de juzgar sus intenciones.

Cabalgando combativa en la jornada silvestre, sigue re-
concilidndose con la selva, la que parece recompensarla por ha-
berle arrebatado a Tomds Vanbeberen. El bosque entero colabora
en su sano ejercicio para olvidar al viejo continente. Ya rectificé
el rumbo a occidente, se mudé de la obsesién por la cuna del
Renacimiento y sus piedras inteligentes; puso proa al préctico
bienestar del otro norte que lo tiene asesando a sus pies de reina
del altiplano, ese norte que despunta en la opulenta quijada que
sostiene los fuertes maseteros de su meta. Y el norte se muestra
harto comedido al llamado que su naturaleza le hizo frente al
cuerpo de la moza que se le acerca a paso de festin. Amparito si-
gue relacionando que el tiempo que invirti6 en la fallida domes-
ticacién del sefior belga la dejé fortificada; si aquel heteréclito
hombrén tambaleé con ella, someter al bueno de Rudy Robinson
serd dulce papaya en sus labios.

*k%
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En la hosteria circula el soporifero latigazo solar del
posmeridiano amazénico. Dos de los excursionistas del nocturno
herpetolégico van alzando cabeza en sus camas de cafia guadua,
aflorando remozados con la tarde temprana, paladeando la miel
que produjo la 6smosis al pie del bdlsamo. Naham emerge alivia-
nado, pletérico de paz, sobre el balcén del soldado que ha repo-
sado siglos del espanto de la guerra. El golpe de calor, inyectando
cien por ciento de humedad al termémetro del territorio Puca, lo
mete en la idea fresca que despide Pelancocha, entregédndole al
sabroso deseo de clavarse en la fuente que guarda el reposo de
Pablito. Ya estd zambulléndose dentro del venero, ya estd flotan-
do de espaldas en la ingravidez de ese espejo de selva. Tedfilo,
desde el balcon de su choza, observé el remojén del sefardi; con-
tagidndose del jolgorio del bafiista, acudié raudo a sumergirse en
esas aguas turbias que engendran los monstruos del jefecito.

Maria Robinson resume los datos proporcionados por los
ayudantes de Pompilio en torno a la cotidianidad de la cocina de
Remoto; al par, acomodada sobre una de las hamacas del balcén
del comedor, pudo observar el impulso de los bafistas. “jQué
temeridad!”, exclamé celebrando el acto que, hace algo mds de
dos dias, cuando se enteré que Carmela realizaba del diario sus
ejercicios natatorios en Pelancocha, iba a incluirlo a su prontuario
de la estulticia humana. El chapoteo de los baiiistas retornando
al muelle, la pone a ordenar el proteinico almuerzo que la cocina
tiene para los benditos del circuito herpetol6gico, ansiosa por es-
cuchar de esos dos los pormenores del suceso.

Los dos testigos del portento alienigena, arrimados a la
barandilla de una tarde atin despejada (resistiendo en su momen-
to de gracia antes de ir al encuentro de la gartia que a su vez termi-
nard desembocando sobre el creptsculo), relatan a la reportera de
The American Voyageur lahora del rapto que cometieron los batra-
cios espaciales, cargando sobre sus hombros a verrugosos sapos y
sutiles ranas del bosque lluvioso, creando esa pédgina de osmosis
interplanetaria entre especies ajenas al curso de la humanidad.

kkk
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La garta encerrd con niebla riberefia la tarde de los ani-
llos de Pelancocha, de esto fue cambiando a una lluvia inestable
en su intensidad hasta dar con el creptisculo, haciendo que la
hora de sus fuegos se opaque y pase desapercibida ante el parlo-
teo de los ocupantes del comedor. Los amantes de los pdjaros vie-
nen sirviéndose el té con pastelillos de hojaldre recién salidos del
horno, que prepararon los ayudantes de cocina y Marfa Robinsén
se encargd de servirlos en el recinto donde se eleva el recuento
de un dia alado. Pompilio duerme, su reloj interno ha dividido la
jornada onirica en siete estadios; pasando las siete de la mafiana
inicié su reposo ininterrumpido. El mend de la cena estard listo
para ir a la mesa, cuando el jefecito concluya el cuarto estadio del
largo suefio que propici6 el fendmeno extraterrestre. Los jovenes
nativos se esmeraron en los fogones; tal cual el jefecito lo hubiese
demandado, el punto que pondran al Encocado de mota lechera,
serd un homenaje al paladar de los huéspedes. Tan pronto corri6
el rumor de que el jefecito pudo haber sufrido un ataque catalép-
tico después del portento alienigena, se desvanecié con la inso-
lente risotada del sefior belga. Marfa Robinson especul6 que el
durmiente podria estar haciendo un desplazamiento hacia quién
sabe qué mundo implantado en su cerebro por los espaciales anfi-
bios. Tomds aseguré que tiene un nombre para el onirico momen-
to del cocinero: éxtasis herpetolégico. La maquinaria del diurno
selvatico entra en receso, los visitantes abandonan la hora del té
para introducirse a sus chozas con los estertores del crepusculo.

Oscureci6 en el horizonte de los nativos retornando a la
aldea Puca, siendo tragados por la brumosa fuente. Pompilio via-
ja en la mente del Universo; ajeno a la procesion de hormigas
que, amparandose bajo las sombras, se disponen a regodearse
dentro de su choza sin que nadie las reprima por ello. Avanzando
la noche no escuchd el llamado del cuerno de la abundancia; la
mesa estd servida con los potajes que presentan los aventajados
aprendices de la Nueva cocina de la comunidad Puca. Los ocupantes
de la hosteria no tardaron en atender la invitacion al sirvase usted
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mismo, ya degustan golosos el platillo estelar que eligieron para
repetirse: Encocado de mota lechera. Marfa Robinson dedica lauda-
torio discurso a la cocina del ausente Pompilio; ya extrafiando su
porte de brahmadn con la boa Pancha entre los hombros, echando
de menos la gracia de esos azabaches bigotes combinando con
sus cachetes encendidos. Mds alld, Rudy Robinson, hace mofa de
la ausencia del jefecito, sefialdndole a Amparito que el mentado
sefior debe continuar abrazado a la biosfera de los sapos y ranas.
Amparito, reconcentrada en su objetivo, no escatima su mejor
talante para la revancha que se debe a si misma, dominando al
representante de su suefio estadounidense. Estd cerca de plasmar
lo que provoco la desercion de las sdbanas del dcrata irreductible,
y no se cansa de advertirse a si misma que sobra lo de poner una
pizca de amor en la cama. En su nuevo vinculo con el barrio de la
opulencia de los grandes lagos del norte, desterrard a su suefio de
amar a la luz del véspero de los canales de Brujas, dedicdndose
a la maternal tarea de lactar al crio que le facilitard su ingreso al
bello mundo.

Pompilio duerme. La gartia cesé a favor de un claro de
luna. El novato administrador se escapa de la mesa —donde se
aplica el autoservicio de los potajes exhibidos— con su doble ra-
cién del rendidor bagre que fue donado a la cocina por la gente
Puca. Con el abultado plato entre manos se acomoda en un rincén
apartado y apacible del corredor de las hamacas, frente al higue-
rén que se inclina al lecho de lirios; alumbrado por el haz de luz
que le otorga la pdlida, da trdmite al apetitoso bocado que regal6
el rio, al par que va enfocando a la anaconda de la cocina del je-
fecito, aletargada sobre el pasamano del balcén. “Pancha tomando
la fresca nocturnal que le trae la fuente, podria ser el nombre de una
pintura expresionista de Pompilio Delacroix”, susurré recogido
ante la lejania que tendrd Pancha desde que fue un bebé anacon-
da. Pancha se atempera pasando del calorcillo de la canasta de
paja y céscaras de huevo al balcén donde le canta enamorandola,
bajo el influjo de una noche de ronda, el gavildn filuco.
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Carmela se une silenciosa a la contemplacién del cuadro
sublunar de Pancha, metiéndose en la enigmética quietud de la
serpiente que toma la fresca como si fuese otro residente mds de la
hosteria, arrobada por el horizonte de Pelancocha que viene lim-
pido después de la bruma que lo posey6 durante el creptsculo.
“Pancha en digestién”, asf titularia ella a la pintura de ese letargo
de la boa que tiene semanas por delante hasta que la despierte el
llamado del cuerno a su mesa roedora. “Pancha en digestion”, le
trae la arrugada geografia de su natal Catacocha; ella digiriendo
su nifiez ante la ecolégica mansién paterna, enroscada entre la
neblina de la serrania y el barranco que desciende abrupto a la
cdlida depresion que aloja a los genios del bosque de algarrobos
y a los duendes mimetizados con las caprichosas formas de los
ceibos. Quizds esta visién de “Pancha en digestién” hubiese cu-
rado a Ventarrén de su apuro por despacharse en los negocios de
este mundo, el lobo alfa que falleci6 antes de iniciar el proyecto
mochilero: trotar a lo largo de la metafora de la nada: la pampa
argentina, hasta dar con el bosque de arrayanes de los confines
patagonicos. Aventurarse mds alld de su prisa por ver el mundo,
fue la fabula que él agot6 sin traspasar los linderos del pais del
faique. La prematura defuncién de Ventarrén la afirm¢é —al igual
que la salida de Lucho Ojeda— en la fe del caminante cuando
abre la auténtica puerta de su destino. El instante de catecismo y
oracion histérica entre las bienaventuradas de Loxa, sometida a
los programas castrantes de los enfermos que le embutian cerros
de datos indtiles para su existencia, no pudo evitar que sea la
justa mujer que fue para ese hermoso joven velocista.

k%

Rudy se sirvié en bandeja de plata la doncellez de Maria
bajo la noche de castafiuelas de Nueva Orleédns; engull6 a la flor
saltdndose los meses de prueba psicofisiolégica de compatibili-
dad, antes de firmar el contrato de amor no retornable entre las
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partes, anteponiendo la luna de miel al sacramento matrimonial
que después lo acogieron como un amuleto de la suerte. Maria
fue carne jugosa en la sensualidad que generd los tres meses de
trasatlantico de alfombras persas y fastuosos salones gastroné-
micos; mas, tan pronto descendi6 las escalinatas de Eros, Amor
se esfumé dejandola inerme ante la gula que la atacé posando
los pies en tierra. Apenas desembarcé del bote Eros, se dejé ma-
nejar por el feroz apetito que le trajo su embarazo psicolégico,
transformando el estémago de esbelta consorte en desaforada
tripa. Y con esos falsos embarazos que siguieron al primero, tras
la luna de miel que al cabo devino en lo tinico dulce y digno de
rememorar tras su carrera a la estabilidad total, se desvaneci6 la
esperanza de permanecer sentimentalmente unida a Rudy con el
pegamento de los lazos filiales. Lo que si creci6 fue el interés mu-
tuo de ambos por hacer una yunta racional, acopldndose como
engranajes en la empresa verde de The American Voyageur. Y de
esa mansedumbre diurna que la tenfa momificada ante la elite de
los ambientalistas de papel, vino a este punto boscoso que pose-
sion6 a la pantera, produciendo el destape de sus instintos noc-
turnos. En adelante, la oscuridad, serd su amiga y cémplice por la
esperanza que le trae volver a empezar tras el divorcio de hecho
que han pactado con el ya despejado Rudy, tanto que no han ne-
cesitado palabras para firmar su separacion, su lenguaje corporal
ha colocado la ribrica del adiés. Estd recreando la piel que se
estremecia con el hoy exangiie Mediterrdneo —cuando vagaba
por sus largas noches de invierno, en las tltimas playas pristinas
que sobreviven como el dspero Cabo de Gata—, consumando la
fuga del desencanto mediante el cataplasma que alivia la herida
de su estabilidad sobre la tierra de las oportunidades para el des-
perdicio. Conjurar el purgatorio de esos miles de dias de falso
alumbramiento en la fabrica de ilusiones que montaron con Rudy
Robinson, es pasaje al prurito de hacerse obsequiar del jefecito la
pirafia que hard la pulida calavera en su futuro velador.

*k%
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Amparito inspecciona el cosmopolita pasaporte de Rudy,
repleto del mundo que quiere para si; fascina con la impronta
en el papel de sus multiples entradas y salidas de suntuosos ae-
ropuertos. Lo ve, al pasaporte de Rudy, lleno de fotograffas de
ensuefio arrancadas a parajes silvestres que sean dignos de salir
en la revista que la hace suspirar a la luz del candil. Ella se ve via-
jando en primera clase, hundida sobre las butacas de lujo de un
aeroplano supersénico intercontinental, sosteniendo la amorosa
mirada del hombre veridico, el que si puede sostenerla por el es-
pacio/tiempo que se merece. Ese pasaporte es la prueba rotunda
del suefio estadounidense hecho realidad en Rudy Robinson. Ella
toma las manos de su pasaporte a la abundancia, las remite a los
senos enhiestos de la montafiesa, besandolo con ternura infantil
le exhorta: —jNunca, Rudy, como animales: nunca!—, cortando
asi la fogosidad del reanimado cadédver yanqui, con la Razén por
cima del insolvente Amor.

Saliendo de la celestina cabafia de los Robinson, acaricia
la visién del pasaporte estadounidense en sus manos, lo mira re-
pleto de los sellos que dan fiel testimonio de su orden cosmopo-
lita. Ya se observa atravesando orgullosa los filtros policiales de
emigracion. —Aqui tiene mis papeles, sefior oficial —dirfa ella
con prosa, y respeto a la vez, por los guardianes de la estabili-
dad de la abundancia—. —Caramba, sefiora Robinson, usted si
que ha viajado, tan joven y conoce medio mundo... jBienvenida
a casa!

*k%

El bisofio administrador enfoca los ojillos de diamantes
jurdsicos de Pablito. Este, desde que se present6 en la pancarta
del aeropuerto capitalino, evocé al viejo amor entre el dragén y
la princesa que nunca llega a ser reina para no matar la pasién
en la mirada de su bestial amante; ella entiende que ahi reposa
el ser de su amor platénico. “El resto de amores féciles son para
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renunciar”, musita ante los ojos endemoniados de Pablito, quien
sufre el don de anhelar lo intangible, haciendo de su estancia en
Pelancocha el fugaz encuentro con su princesa, bebiendo juntos
del sol de venados sin tocarse un pelo, una escama. Alguna vez
confind a la princesa en una torre del olvido, fue la época en el
que su acorazado cuerpo rindi6 tributo a los dioses del hombre-
masa. Enfermando con el rebafio tuvo su hora positiva, tentdn-
dose a fundar la familia contemporizadora, retratdndose en el
sujeto jadeando por acrecentar su capacidad de desperdicio por
el centro del campo borreguil. Al cabo, desistié de la fotografia
familiar con la bienaventurada que alimente sus ambiciones de
“hombre emocionalmente inteligente”; tendiéndose a si mismo
una emboscada liber¢ al dragén, rescatando a la princesa de su
muerte lenta en la torre de hielo que le asigné el heredero de la
industria harinera de don Manuel Samaniego.

“Salvando a la princesa de la antiaventura, la restituf a su
hado en la constelacién del Dragén”, musita hundiendo la vista
donde Pablito se hace legendario, ajeno a los vientos del parque
musical amazoénico de los posmodernos, esa selva de pajaros acu-
diendo al llamado de la corneta electrénica, bien formados por
especies, funcionando para el bosque domesticado. Palometas
saltan rompiendo la pelicula de la fuente, sus lomos plateados se
van con el canto melancélico de la lechuza, mientras la tenue luz
del farolillo de petrdleo atin sirve para que se inmolen mindscu-
los vampiros. Incesantes cuadrillas de suicidas se lanzan a la pira
que cederd a los aromas de invisibles orquideas tomando fuerza
bajo el reino de los susurros.

<«
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Capitulo XII

El novato se mueve hacia el erético perfume que despide el pia-
doso holograma postonirico que le regala su mente amanecien-
do al lecho que no comparte con la ndyade de las cascadas de
Soracola. El piso de cafia brava cruje con las festivas caderas; el
cuerpo avasallante, de la reina de las lupercales, se estremece eje-
cutando la danza de los siete velos para el duefio de la animacién
suspendida. Hasta el hallazgo de Carmela no habia sufrido el im-
perativo de amanecer amando a una mujer. Para no engafarse
con la sensacién de que casdndose con Teresita iba a estabilizarse
y aquietar las urgencias del perineo, se predisponia a servirse de
los pasajeros simulacros de amor con las ejecutivas de la Geisha,
rentado placer con un techo de tiempo que no incluia dormir con
facilitadora alguna. Esos aguardentosos banquetes falicos lo de-
jaban inhabilitado para las pretensiones platénicas que tenia el
dragén con la princesa. El falso amante se marchaba con la luz de
los faroles callejeros; tal como estipulaba en el contrato de abra-
z0s, se separaban antes de que los visite la melancolfa. Cometido
el festin no habia para qué dejar que la digestion los pille trocdn-
dose en dos figuras armadas de cinismo tras la disolucién de la
pasion de alquiler. Aqui lo envuelven los deliciosos aromas de la
mujer que amd, bendito con el alarido de una roja bandada de
guacamayos. Desperezandose junto al familiar eco de los monos
aulladores, recoge el toldo para ir al encuentro del vinculo que
mantiene con los cigarrillos de Papa-Beto que, por arte del bos-
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que tropical htimedo y lluvioso, cada vez menos los coloca en sus
labios haciendo del tabaco un ritual mds espaciado y, por ende,
mds apetitoso. Ha madrugado a encender el Full Speed, sale al
balcén en pos del amanecer que hard rendir, hasta la calada que-
mante de la chicharra, el tabaco negro de su predileccién. Ya vie-
ne encantado por los circulos de humo que lo raptan al literario
estudio de Alberto Samaniego.

k%

Amparito tuvo una mala noche, padecié la arremeti-
da de incubos acicateando su carne glotona, se pasé luchando
con la cruel tentacién de decaer en el lecho del senor Tomds
Vanbeberen. “Hagamos bien la despedida..., Tomasito”, le iba a
susurrar enreddndose sin mds al fibroso cuerpo de su calentura.
No fue asf, a despeché de la mujer librica, vencié su temor a
ser despreciada por el salvaje flamenco y, sobre todo, no iba a
correr el riesgo de que se debilite su fuerza uterina yéndose en
sentimentalismos animales, exponiéndose a desconcentrarse de
su posicion sicolégica que esta rindiendo a sus encantos a Rudy
Robinson. En el claroscuro de la cabafia de Carmela —quien vie-
ne regresando del ritual natatorio de la fuente—, sufre la ligubre
incertidumbre de que falle la conquista del mundo que Dios sabe
es el que le corresponde. Carmela, o ese vitalismo que irradia su
personalidad, la devuelven a la coyuntura practica de Remoto;
la humanidad entera parece haberse dado cita en la cuenca me-
dia del rio Napo, con el objetivo de cuantificar sus realidades,
y esa energia grupal estd para que se dé su suefio de una noche
de verano a orillas de los grandes lagos de norte América. Las
rendijas de las paredes de cafia guadua filtran la luz mafianera
avisando que la suerte sigue el curso al magnético norte, —su
norte—, relevando el mal sabor de una noche en vela por el rela-
jo que metieron sus incubos.

*k%
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Pompilio suspendi6 con la alborada el extenso reposo que
disfruté tras la jornada de asombros interplanetarios, retornando
a la cocina y sus aromas de café bafiados con el pan de yuca que
emergi6 radiante del horno. Pan de yuca que estd inundando de
gracia el paladar de los huéspedes listos a ingresar por el sende-
ro de la canicula del mediodia, donde el ojo avizor de Silverio
Coquinche sittia nubes henchidas de agua tibia, que vendrd con
fuerza tropical, aunque no habré diluvios. Maria, hard otro dia de
cocina, esta vez con la complicidad del jefecito, que la deja hacer.
Ella también deja hacer, se ha de consumar la imagen del diluvio
amazoénico desfogando por la alcantarilla en la cual se estancé el
rumbo de sus dfas; lo curioso es que Amparito, la carrofiera de
tierras altas, vino a ser el desagiie que la pondrd a renacer lejos
del caddver de Rudy Robinson. Asida a la balsa que la desliza
calmosa a la playa de su renacimiento, se aleja de la desventura
de amanecer en el lecho de mixomicetos que criaba bajo la abun-
dancia de la “religiosa verde”. Fue sublime asimilar que la recu-
rrente pesadilla de verse transformada en una fiera salvaje, acab6
siendo la aceptacién de su yo felino enjaulado por las brillantes
péginas de The American Voyageur. La noche en la que liber6 a la
pantera que con quirtdrgica dentellada degollé a su consorte, lo
que hizo fue matar al ente que provocaba el embarazo sicolgico
de Maria Robinson. Ella huia de esa negacién para alumbrar, no
trajo mds carne perecible a la sobresaturacién de homininos bota-
rates; escapaba de su instinto maternal hundiéndose en su ideal
ambientalista, ese de forjar un bosque tropical tan esterilizado
como musical, la imagen misma del limbo de sus fallidos bebés.

*k%

Apenas clareando, el novato administrador, se acomoda
a la espalda la mochila para atender el recorrido al que se apun-
t6 anoche junto a Nahtm, ambos probardn suerte por la senda
del chamadn. Ayer, Silverio Coquinche, les particip6 su deseo de
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llevarlos a ellos dos a hacer un recorrido por sus tambos aposta-
dos alrededor de territorio Puca. El hado del hombre-bosque es
enfrentar a los demonios que pretenden desprestigiarlo ante el
influyente jefe espiritual de la vecina comuna Pilche, quien bus-
ca desplazarlo del control religioso de los anillos de Pelancocha
y de la laguna del Manco, simbolos del poder chamadnico en la
cuenca media del rio Napo. Su rival ha pactado con los demo-
nios que €l ha venido sojuzgando en territorio Puca, venciéndo-
les con la inteligencia de la lechuza y la fuerza devastadora del
jaguar Otorongo. Levantando una memorable campafia guerrera
se ha ganado un nombre en las sagas que bajan por el rio Napo
hasta dar con el magno rio-mar, Marafién. Silverio Coquinche,
bajo el paraguas de intangibilidad que provee a su comuna el
sefior Tomds, puede resistir a la humillante esclavitud del dngel
exterminador de lo primordial, por eso requiere de trovadores
que canten su gesta allende las fronteras de la cuenca del Napo.
De los huéspedes tltimos hallé un viajero que es digno de dar
testimonio de su resistencia, quien debe dar fe cémo él no se rin-
de a la mujer-diablo que procura extinguir su poder milenario,
incitdndole a perderse en el tinel de su reino orgdsmico. Duro
y solitario oficio el suyo, luchar contra el llamado a holgar que
le hace la mujer-diablo, espléndida en sus formas; pero él nacié
para mantener viva la resistencia que lo abraza a los rigores del
bosque donde medran los de su estirpe.

Los hombres caminan silencios, concentrados en no re-
zagarse del paso de Silverio, que viene rodeando sus tambos sin
detenerse todavia en ninguno de ellos. El nebuloso bosque exuda
sobre sus ropas de fatiga, sienten que han caminado jornadas en-
teras sobre la hojarasca del sendero que los tiene atrapados, como
haciendo un circulo de mimética frondosidad. Silverio Coquinche
deambula ingrdvido en el claroscuro de la selva donde desarroll6
la sabiduria chamdnica que le fue transmitida desde el vientre
materno; él no les ha dirigido la palabra a sus huéspedes a partir
que dejaron los predios de la hosteria, viene embebido en su miti-
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ca tarea: gesticula, y sobre la marcha va susurrando ininteligibles
férmulas que afirman el mutismo de los testigos que por reflejo
flotan en su mundo espeso.

El soporifero mediodia ecuatorial se atentia bajo la som-
bra de la choza que cuelga en la algazara de monos diminutos
como un pufio humano. Este tambo aéreo luce majestuoso al lado
de los otros plantados sobre el suelo, parece ser el eje donde gira
el chamdn, cual con un ademén invita al reposo a sus invitados
tras la extenuante marcha. Ellos dos, acomodédndose dentro de la
choza colgante, inflando y tendiendo las respectivas colchonetas,
colocando sus mochilas como almohadas, se echaron a atender
el llamado de sus estémagos, regocijandose por echar mano a
los emparedados y a sus bebidas de té de limén. Manteniendo
el sigilo que amerita la circunstancia, se alimentaron sin chistar
palabra ni dirigirse hacia Silverio; éste les advirti6 con antelacién
a la caminata, que él no prueba bocado cuando estd vigilante de
su hébitat.

La penumbra se toma el cubil que pende camuflado entre
el follaje, inicidndose con la media tarde la llovizna que propicia
el relajamiento de los caminantes agradecidos por el balsdmico
sahumerio que ahuyenta a los mosquitos, haciendo que sea po-
sible dormir meciéndose con la espesura; suefio que el maullido
del Otorongo despertard junto a sus temores atdvicos. Silverio
escucha el repicar del carpintero, es una musica que agrada al
oido del guerrero que aguarda el lamento del gavilan filuco para
encarar a sus demonios nocturnales.

Las tinieblas cercan el tambo, los rugidos del bosque
estremecen los oidos somnolientos de los hombres que recién
abrieron sus sentidos a la noche. Silverio desciende cauto a tierra,
olisquea la noche tibia, ausente de brisa, con la lluvia en retirada.
—Me estdn provocando —musité devolviéndose al interior de la
choza colgante—. Distendido les participa a los exploradores que
es una pareja de felinos merodeando afuera, aunque atin a pru-
dencial distancia de su guarida. —Me estdn provocando para que
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pierda el control montando en célera, ellos quieren que los vaya a
perseguir por su zona, y asi emboscarme mal parado... —afiadié
sefialando que son dos demonios rojos los que lo retan al filo de
sus dominios, sin penetrar todavia a ellos pero le advierten que
estan por hacerlo, acicateados por el valor que han cobrado es-
tando en pareja.

Cuando los insolentes recaderos del chamén de la comu-
na Pilche, violen el limite de seguridad que colocé alrededor del
tambo, serd él quien chorree las tripas de los invasores, y éstos
conocerdn porqué su estatura guerrera se mantiene enhiesta en
las profundidades del Amazonas. De esto que tiene suficiente
espacio y tiempo, para llevar a los futuros relatores de su gesta
a darse una vuelta con él por el soto murmurante. Sin embar-
go, andar alerta, es inmanente al nocturno del guardidn; pronto
una voluminosa danta es encandilada con las luces frontales que
portan los exploradores y, ésta, no se aparta del sendero tras de-
bilitarse el golpe de luz que la habfa paralizado, pasando los se-
gundos contintia inmévil dando la impresién de estar retandolos
con la fijeza de sus ojos centelleantes. Silverio se apura a lanzar
un conjuro que ahuyenta a tal demonio fornicador. —Esa diabla
menor vino a ofrecerme sus nalgas... —murmuré quedo, habién-
dose librado de ella; después de la amenaza de muerte que le
infiri6, ésta desistird de doblegarlo a través de su potente instinto
procreador, que pone en apuros a la libido del jaguar come-todo.

Los invitados caminan asidos a la leyenda que sobre el
instante va dictando Silverio, conforme se enganchan en el mur-
mullo incontinente de las musas de medianoche, aligeran el te-
mor a reconocer dentro de si mismos el sabor de los instintos
primordiales. La selva se alegra y canta con las trompetas del pa-
jaro yacami que trepan en bejucos hacia los luceros. Multitud de
cocuyos fulguran intermitentes en la espesura, la mente dilatada
del nictalope no para mientes ante el concurso ajeno por la vida,
él tiene una cita con la arena de su nocturno, los tempranos mau-
llidos de los pumas rojos le adelantaron que protagonizaran un
combate a muerte, araflando la aurora.
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Los demonios invasores ya se han introducido a la zona
de seguridad, Silverio Coquinche percibe una pizca de las em-
briagantes feromonas que despide el estro de la felina que entré
en su territorio a rendirlo de pasién. Instruye a sus huéspedes
que deben conservar su temple cuando él tome su forma guerre-
ra al pie del drbol Lagarto caspi; esta metempsicosis se formalizarad
cuando haya ingerido la ayahuasca, tras horas de ayuno, como
prescribe el canon de su linaje. Los hombres que tienen el honor
de ser testigos de la palpitante leyenda del chaman, estdn al tanto
de su deber de espectadores; absteniéndose igual, por instinto
de conservacién, de interferir en los rituales propios del guerre-
ro. Ellos continuardn manteniendo prudente distancia de lo que
entienden serd la escenificacién de una batalla, en la guerra que
libra Silverio Coquinche, por mantener bajo su égida las pozas
sagradas residentes dentro de territorio Puca.

Al amparo del Lagarto caspi encendi6 el fuego que deto-
nard el poder del guardidn del bosque, ya obteniendo la infusién
de ayahuasca que es el pasaje a su metamorfosis. Bebe de un ti-
rén del simmum de la soga amarga, desembocando en espas-
modicas contorsiones y espumarajos. La lumbre que sirvié para
concentrar la férmula de la trasmigracion, va perdiendo su luz
junto a las contracciones del chamén que, una vez morigeran-
dose, empezard a husmear en las seductoras emanaciones de la
fémina que lo incita a hundirse por el tinel boscoso.

Los huéspedes de la choza colgante aspiran del pene-
trante perfume que despiden fanerégamas invisibles, de la tinie-
bla surgen ojos fotégenos, centelleantes coyuyos avisan que ha
desaparecido el resplandor del hombre en trance. Tras un largo
silencio, escrutando dentro de las tinieblas, parapetados en la
choza colgante, se percatan de la presencia de un par de ojos feli-
nos reverberando al pie del Lagarto caspi, donde se consumen los
rescoldos de la fogata. El imponente jaguar muestra indiferencia
por los petrificados testigos que observan el resultado de la me-
tamorfosis.
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Desafiantes maullidos de la pareja de pumas rojos se es-
cuchan con claridad en las inmediaciones, los invasores ya no
se cuidan de esconder su atrevimiento temerario, siguen incur-
sionado dentro de la zona de seguridad que marcé el inequivo-
co mensaje: “Si no se retiran estdn caminando al patibulo”. La
tentacién de poseer a la hembra-diablo viene latente en toda lu-
cha religiosa, desde que tiene conciencia de su poder chamani-
co. Ardientes feromonas ha dispersado a discrecién la hembra
del Puma Rojo; estas particulas del placer facil y de resolucién
inmediata, estdn atacando directo a la libido del Otorongo; sus
elocuentes invitaciones al bacanal perturban la ecuanimidad del
guerrero de carne y hueso. Ella esgrime sus armas de gata en
estro para emboscarlo bajo su propio circulo de seguridad, el
perfume de su lujuria viene omnipresente por el perimetro que
viold. El Otorongo se enfila por la huella olfativa que al cabo lo
enfrentard a la tentacion de holgar con la afirmacién de la carne
que porta la hembra-diablo; la tinica manera de conjurar su exci-
tacion es enrostrando al origen del desquiciante deseo. Mientras,
tiene que batirse con las visiones de la fértil hembra sobando su
carne eréctil y, de ahi, sélo hay un paso a claudicar ante el aliento
erégeno de esos labios bestiales. Asi de erética se presenta con
sus feromonas la gata que lo circunda, esos labios térridos lo
halan al vértice de la demencia genital. Hacerlo flaquear por el
lado de los efluvios del estro en apogeo, sometiendo al semental
que encarna el Otorongo, seria lo corriente si fuese un chamdn de
opereta, y no existiera dentro de él la fuerza de trascender como
guerrero. Al limite de ceder su virilidad al calor de la hembra del
Puma Rojo, lanzard un conjuro que desinfle la libido que exacer-
b6 la intrusa, obligdndole a mostrar su espantosa figura original,
haciéndola que evacue pestiferos treponemas de su verdadera
cloaca. En eso consiste la lucha contra la hembra-diablo; ella ata-
cando el potente libido del Otorongo con su falsa feminidad, y
moviendo su corazén también puesto que puede usar la imagen
de la nubil, la nifia-mujer, que am6 en su primera juventud, cuan-
do el aprendiz de chamdn deambulaba inocente por la garganta
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del bosque. Se aprovecha de la hora frutal que tuvo arrancando
gemidos de amor de la nifia-mujer, antes de pagar tributo a su
condicion de chamadn, y ser el solitario e insobornable guardidn
del bosque de sus ancestros. Ya el Otorongo inunda el lugar con
feromonas del imbatido guerrero, aquel esculpido en las batallas
que ha mantenido intacto su territorio espiritual.

Los huéspedes del tambo no dejan que en su interior fe-
nezca el sahumerio que los protege de la ferocidad de los dimi-
nutos vampiros. La espera se torna prometedora, animando su
vigilia el sentimiento de estar siendo testigos de otro portento a
noche seguida, esta vez acomodédndose en el palco de proscenio
del teatro de operaciones del Otorongo. Este viene dando la vuel-
ta para precipitarse en la trampa de la hembra del Puma Rojo,
buscando el desenlace de ese ataque premeditado a su virilidad.
—iHola..., hola! —de subito, brotando de la espesura, se hace
presente la cascada voz del inofensivo Hualinga, el diablo deca-
dente con el que ya no disputa, puesto que acabé convirtiéndose
en el pacifico felino que lo divierte con su inteligente sarcasmo—.
(Estamos de pelea, jeh!, sefior Otorongo? jCarajo, no puedes an-
dar en paz!... —contintia diciendo mientras procede a rascarse
con la garra diestra posterior por la zona de la cruz—, pero ahora
no la traes de agache mi amigo, vas a tener que usar todo tu po-
der mental, esos dos si son mafiosos para el oficio de desguazar
enemigos.

El Otorongo se relaja un tanto ante la figura del bonachén
Hualinga, con quien, tiempo ha, luché a morir, pues, éste fue un
enemigo digno de admiracién, tuvo que aplicarse al maximo
para derrotarle. Le grufie con deferencia al inocuo felino de col-
millos mochos y garras que apenas dan zarpazos al viento; tanto
que le permite orearse por su territorio, tratdndole como a un
viejo amigo. Cuando se encuentra con éste en una ronda de ruti-
na —sin la premura de un duelo territorial inminente— departen
con largueza sobre el ensanchamiento del tiempo bajo la selva.
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—¢Qué mds, amigo Hualinga? —replica palmeando esos
menguados lomos felinos—.Te me estds volviendo sentimental...

—¢Y vos..., y vos? —interroga el afofado demonio que sin
tapujos asume su hora de retiro—. Tt sabes que si nos hubiése-
mos encontrado cuando Hualinga era “jel Demonio Hualinga!”,
no estarfas aqui haciéndote el machito conmigo...

—:Cuéndo habrd sido eso? —repuso divertido el
Otorongo.

—No te ataqué cuando eras un embrién de hombre bos-
coso, cuando eras el enamoradizo adolescente Coquinche; si lo
hubiera hecho, jcréeme!, no estarias aqui dispuesto para el honor
de batirte por tu linaje, sino reposando en el limbo de los apren-
dices de chamdn —ariade el diablo Hualinga en tono evocador de
su truncada leyenda.

—iEsperpento..., badulaque! —atilla el Otorongo, subido
al espasmo de la carcajada que logra refrescar la tension de la
ineludible lucha que tiene pendiente.

—En fin, amigo Otorongo, ya sabes cémo va la cosa; en-
cargate primero de la hembra del Puma Rojo..., juntos te podrian
estar haciendo picadillo —aconseja el carnoso tigre.

Los hombres, desde la elevada seguridad del tambo, es-
cuchan el rumor de cascada del nocturno, como dando el primer
aviso a los invasores para que comparezcan a la arena de la muer-
te. El bosque empieza a bullir con la visién de esos magnificos
felinos disputdndose el control de las sagradas lagunas que atin
guarda con celo la comunidad Puca; suena la melodia galante
que un buho le dedica a la bellisima flor Azucena brotando por
las riberas del Napo. La pareja de pumas rojos van estrechando
el circulo donde derramarén su sangre procurando desbancar al
reinante Otorongo; sus desplantes se escuchan asaz préximos al
campo donde disputardn los elegidos para entrar en la saga de
los grandes gatos de la cuenca amazdnica.
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Ya arrib6 el trompetazo que convoca a los gladiadores,
aundndose al reclamo un creciente croar de sapos y ranas que
constituyen el preludio a la batalla que despabila a los testigos
humanos. Estos se reacomodan sobre el balcén, procediendo a
escrudifiar dvidamente con sus linternas de cabecera en el zoo-
légico desfile que va cuajando variopinta galeria, subiéndose al
escenario de la contienda. Ojos endemoniados destellan en res-
puesta al aviso del pdjaro trompeta, éstos acechan apostados por
los bajos del gigante de bella cabeza, el drbol de Lupuna. La pa-
reja de pumas rojos apenas respira bajo el musical de los anfibios
que se eleva hacia las titilantes estrellas de la alborada. Los inva-
sores afilan sus potentes garras, predisponiéndose para el mo-
mento justo de caer sobre el Otorongo. La galerfa de nocturnos
prorrumpe en algarabia por el inaplazable combate entre esos
magnificos representantes de la ctispide alimentaria de los carni-
ceros. El Otorongo asoma por detrds de los hombres abismados
desde la altura de la choza colgante; antes que los fandticos es-
pectadores del coliseo adviertan su presencia, sus vigorosas arti-
culaciones de salto lo ponen al pie del drbol de Cara caspi. El ru-
gido zooldgico de la galeria es instantdneo al ubicar al legendario
Otorongo, cual hace el primer contacto visual con sus enemigos.
Este, afilandose las garras, llama a concentracion a cada una de
sus células de su cuerpo alzado en armas, formando un escudo
de adrenalina que lo inhiba de huir ante el dolor de las heridas
que recibird.

La noche cunde con el canto general de las especies dan-
dose cita en el teatro iluminado por un haz de luz de luna, real-
zando con su palidez al evento. Ya la hembra del Puma Rojo, ruge
impudica dispersando sobre la arena sus elocuentes feromonas.
El Otorongo recepta una vez mds el salvaje aliento del estro de
la gata; ahora es herido de frente por esos labios que lo invitan a
hundirse en su vega feraz. Es el instante de decidir si va a conti-
nuar siendo un guerrero implacable o va desbaratar su leyenda,
tras los pasadizos del placer carnal, vencido por los efluvios de
una hembra térrida. La reaccién del Otorongo corresponde a su
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entrenamiento fundamental, ya estd arrojandose sobre ella, pren-
diéndose de su cuello la sacude a matar, sometiéndola contra el
hdmedo tapete de hojarasca le infiere furibundos zarpazos en el
rostro, inutilizdndola tras su fulminante ataque. Aunque no la re-
mata partiéndole la traquea, le perdona la vida a propésito para
que, tuerta y con su faz desfigurada, sea la imagen latente de la
resistencia del Otorongo a sus fuegos fatuos.

La humillada felina se retira rengueando a clamar ven-
ganza ante los paralizados oidos del Puma Rojo, éste fallé con
sus reflejos defensivos al no actuar contra la metedrica agresion
del Otorongo, facilitando ese brutal castigo que inhabilit6 a su
compafiera de fatigas y, lo peor, aminor¢ la probabilidad de su
apuesta de neutralizar al otro, su real ventaja se desvanecié por
dos zarpazos. La galeria prorrumpe en loas al Otorongo, éste re-
torna a su posicién de alerta al pie del Cara caspi, vigilando desde
ahf los movimientos del burlado enemigo, recibiendo pestes de
los invasores.

—iTe vas o mueres! —ruge admonitorio el Otorongo,
mientras la maltrecha hembra, resguarddndose tras el palo de
balsa, con chillidos rencorosos arenga al Puma Rojo a vengar las
imborrables heridas que recibid.

—Ve a destriparlo a ese maldito engendro..., verds que ta
eres mds, ése es un aprendiz de gladiador.

El Puma Rojo, enconado por el dolor de su vapuleada
compafiera, arremete con vergiienza; el reclamo del péjaro trom-
peta lo impele al fin, es inttil posponer el instante supremo. El
Otorongo observa que la figura del invasor se agranda con la
fuerza del demonio que decide ofrendar su vida por el honor de
su estirpe endiablada. Siendo que el eco de su lucha traspasard
los linderos del territorio Puca, allende al control de las fuentes
sagradas, combatirdn por colocar sefiero hito de bravura de aqui
hasta el rio Maranoén. Los gladiadores grufien exhibiendo sus col-
millos en su mortifera extension, retumba el chillido histérico de
la galeria pidiendo el desangre de los dos sobre la arena lunar.
Relucientes quijadas muestran amenazadoras el poder triturador
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de sus maseteros; cada gramo de esos cuerpos, disefiados para
estar en la cumbre de la cadena alimentaria, entra a un paroxis-
mo mortal: ojos clavados sobre la yugular del enemigo, garras
prestas al zarpazo que lo despanzurre de un tajo. El anfiteatro
vibra con los prolegémenos gimndsticos de los felinos, ellos giran
eldsticos sobre s mismos antes chocar. Se carga el ambiente de un
respetuoso silencio: esos magnificos animales se traban en com-
bate, bramidos de muerte erizan su piel. Esta vez, el Puma Rojo,
propone la victoria reldimpago que premie a la osadia del reta-
dor; no obstante, tras el primer choque, intercambiaron heridas
superficiales que los mantienen intactos para nuevos zarpazos,
y mordiscos, que buscan afianzarse en el cuello del otro y dar el
sacudon letal.

Fintas sangrientas hacen el cuadro de la aurora filtrando-
se de a poco en la noche. Sobre las frondosas tribunas ya se agol-
pan pdjaros diurnos que madrugaron a presenciar el arrojo felino,
con su melédico vitoreo estimulan el coraje de los duelistas.

Las especies noctdmbulas presionan para que se defina
la justa antes que el ominoso diurno las ponga en desbandada,
buscando reposar dentro de sus guaridas solares; el berrido im-
paciente de médntidos y anfibios opaca la fresca musica alada que
pronto se tomard la béveda verde. Esa estridente exigencia de los
nocturnos para que definan la justa antes que la aurora entregada
alaluz solar los disemine por la tundra, manda a esforzarse a los
felinos que toman aliento lamiendo sus heridas. Los contrincan-
tes, envueltos en sudor sanguinolento y fatiga, van reemplazan-
do el odio mutuo por respeto mutuo. Promediando el amanecer
pesan aun los hirsutos bigotes, las mandibulas accionan con len-
titud, las garras adoloridas prefieren guardarse en el calor de sus
fundas.

Comienza a clarear con la puntualidad del diurno ecua-
torial, los monos cotos compaginaron sus rugidos con el piar de
los pdjaros mafianeros. La galerfa de nocturnos, temerosa de pa-
decer el claroscuro selvdtico enmudece, disponiéndose a aban-
donar el teatro de operaciones; tales espectadores han perdido
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el impetu por ovacionar o increpar a los guerreros, son noctiva-
gos que deben ir a por la mullida paz de sus agujeros, aunque se
queden sin ver el desenlace de la liza. Apurados por el resentido
murmullo de la galerfa anunciando su retirada, los duelistas se
incorporan para ajustarse al destino que a cada uno le correspon-
de. Los felinos dedican su postrera arremetida al alado ptblico
que, amaneciendo, engalana las tribunas del ramaje, prendiendo
con sus trinos el deseo de poner fin a su estoica lucha. Tras breves
fintas encuentran la posiciéon que los coloca ante glorioso epilogo,
ejecutando al unisono el salto de victoria o muerte. Cuando el
Otorongo regresa a ver, el Puma Rojo yace inerte sobre la podrida
hojarasca, un corte quirtirgico de sus garras lo despanzurro.

Los hombres del balcén del tambo se restriegan la vista,
el diurno los pillé adheridos a la mayestatica figura del vence-
dor Otorongo. Ya montan en panico cuando éste se aproxima a la
choza como tomando viada para un salto que los hace taparse el
rostro con las manos. La calma retorna con el graznido de tuca-
nes, abriendo sus ojos observan a Silverio Coquinche restafiando
las heridas superficiales que le dejé el combate con sus demonios.
En la hojarasca permanece el caddver del Puma Rojo, sus restos
serdn tratados por el ilustre cuerpo de carrofieros de la cuenca
media del rio Napo: los buitres que disfrutan de su invalorable
oficio; éstos, a su vez, dejardn la meticulosa limpieza del noble
esqueleto a las hormigas arrieras. Silverio se nutre con los frutos
secos y la bebida energizante que le ofrecieron los relatores, exi-
miéndose de manera mutua de hacer comentarios. Lo mitico se
ha consumado, es tarea de los testigos digerirlo de a poco en su
mafana; Silverio no va a afiadir vocablo alguno a la fabula que
doné al bosque amazdénico.

)



Capitulo XIII

Carmela florece en la luz del espejo de selva, vuela con el jubiloso
graznido de guacamayos que atraviesan Pelancocha. El aroma
energético de la fuente penetra rauda por las ventanas, ento-
nando los amarillos de las paredes de carrizo. Ella retoza con el
canto mafianero de las aves, hundida en la matriz del impulso
genésico evoca los gemidos de amor y los abrazos con el hom-
bre del rincén cédsmico. Ya desprendiéndose del lecho se dirige al
trampolin que la sumergird en el sol y el agua. El ejercicio natato-
rio despertard el apetito por servirse el plato de yucas alineadas
con quesillo madurado, que le ofrecié el jefecito cuando bajaba
al venero, como es la costumbre de éste lo hizo a la altura de
la bifurcacién del camino elevado hacia el comedor. Un vivido
aroma a café penetra por sus poros abiertos a las cosas de comer,
empujdndole a concluir su matinal ablucién. De regreso al muelle
ejecuta la calistenia que seca su cuerpo y la predispone a entrar
temprano a la cocina, inusualmente, con bata de bafio. Llega por
el antojo que la hace desistir de un desayuno con frutos secos
dentro del bosque; viene con las células gustativas clamando por
un café asustado y yucas enfiestadas en el quesillo. Yucas con café,
mezcla de blanco y negro, estdn regaldndole el cuadro de su natal
Catacocha abriendo las ventanas al barranco.

Amparito saca la cabeza del marasmo que le provoco el
nocturno selvético, estd vez subida en pesadillas tropicales: dilu-
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vios y anacondas. Carmela la animé a que vaya por las viandas
que tiene Pompilio para el desayuno; el llamado a disfrutar de la
mesa solar la reanima, devolviéndose a su higiénica meta de atra-
par a Rudy Robinson. Ha venido haciendo bien su tarea, lo real es
que apenas le resta hacer el tltimo escalén para clavar su bande-
ra sobre la cumbre del bienestar. Ese palpito le remite el espejo de
la sensual trepadora, donde perfecciona el lenguaje corporal que
suscita la devocién del lechoso yanqui. Contonedndose, impelida
a una danza afrodita, festeja el formidable alcance de su instinto
de conservacién; reflejando sus encantos carnales en los cristales
del futuro, arenga a su férrea voluntad a ser parte del festin de los
foros ambientalistas del primer mundo; y, conquistar, tan rdpido
esos dmbitos de cinco estrellas que a la vuelta de contados meses
volveria a los anillos de Pelancocha calzando un porte cosmo-
polita. Ella, Amparito Robinson, pagandose erdtica estancia en
Remoto; ella gozando del salvaje que jamds invitard a pasar a su
mansién nérdica.

k%%

Tomds, arrimado en la barandilla del balcén del come-
dor, recibe atemperado los aires de Pelancocha, deshaciendo la
red que le echd la mujer de los suefios consumistas. Aqui respira
el fauno a placer, ligero como azul libélula recién zafdndose del
mortal abrazo de la viuda negra. Ya enfoca a la flamante presa
de la eficiente ardcnida, allf esta Rudy retorciéndose hasta flotar
exangiie bajo sus sensuales colmillos. Halando de su rojiza barba
patriarcal, recupera el lacénico adids, él diciendo: —No vamos
a hacer de esto una tragedia—. Y ella replicando con dignidad:
—5i, Tomds Vanbeberen, no vamos a llorar por esto..., me harte
de tu santa voluntad para llevarme en firme a la buhardilla de
mis suefos—. Si, él escogi6 la vigencia del hombre rodeado de
gigantes nentfares, prevaleci6 el conquistador de El Dorado, ese
que los visitantes sostienen para que exporte su autarquia.

*k%k



289

Maria Robinson desperté en la misma selva que ella que-
ria domesticar, cuando lleg6 al extremo de sofiar con la esteriliza-
cién del bosque tropical mds grande del mundo. Y es sobre este
bosque que quiso amansar donde abandona su circulo vegetativo
para plegar a la penumbra de los carniceros. Dej6 el manso deve-
nir a Rudy para ella reinar en lo claroscuro, succionando de la de-
liciosa energia de un macho silvestre. Mientras la joven trepadora
de tierras altas asciende su solar montafia de consumismo —pres-
cindiendo del oxigeno de los trépicos—, la carnosa mediterranea,
alumbra a la subversiva en franca rebelién contra el engranaje
del imperio de los animales felices retozando bajo la desolacién
magquinista. Observando a Amparito le augura que tras religioso
enjuague por las piscinas del suefio americano, se le removera
la melanina de origen, reapareciendo idéntica a cualquier indi-
viduo con estatus imperial. De repente, la Marfa Robinson de la
tesis de hacer parcelas musicales del bosque himedo y lluvioso,
se halla a tono con su estrenada dicotomia, manejando a la luz
de la jornada ecuatorial la dualidad que tanto pavor le trajo a
la ejecutiva de The American Voyageur. Aqui terminé aceptando
la palabra que encerr6 en la casilla de maxima seguridad de su
diario vegetariano: carnivora. Amanecié en la otra orilla del es-
pectdculo verde que brinda The American Voyageur, con articulos
que reclaman un orden conservacionista acorde con un mundo
concatenado al desperdicio, 1éase destruccién sustentable, don-
de igual se promueve la mentada explotacién responsable de
los recursos naturales porque es lo mismo: muerte mds lenta de
lo pristino. Recuerda el dia que se proclamé “religiosa verde”
para poder olvidarlo sin tapujos; cuando se hizo oir solicitando,
enérgica, proteccion para los tltimos némadas del Amazonas, su
propuesta intitulaba: “Preservemos los instintos del hombre atin
cazador-recolector en un parque musical”.

*k%
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Los exploradores de la senda de Silverio desembarcan de
sus suefios frisando el mediodia, vienen de navegar en el dulce
estero de lirios que serpentea por la algazara de monos arafia.
Silverio Coquinche los saluda de buen talante, ahi acuclillado
junto al sahumerio de la choza colgante, despidiendo aromas de
paz alada; el grito ludico de los pdjaros ha borrado el cuadro de
los felinos trenzados a muerte sobre la hora boreal. Los invitados
descienden de la choza colgante dispuestos a guardar el duelo fe-
lino en el archivo de las alucinaciones por reflejo de la ayahuasca
que ingiri6 Silverio. Empero, la realidad es contundente, los des-
pojos del Puma Rojo les afirma que ese gran gato respiré hasta su
dltima aurora. Allf yace el esqueleto del invasor que hizo el festin
de los madrugadores carrofieros; y todavia esos menguados res-
tos son presa de febril multitud de hormigas desfilando con su
atémica porcion del Puma Rojo. De regreso a la diminuta aldea
que se vende en los tripticos del café Madril6n, caminan ansiosos
por el reencuentro con el azul del espejo de Pelancocha, tragaluz
sagrado que mantuvo dentro de sus linderos miticos el jefe espi-
ritual de la comuna Puca.

k%

Amparito entrega la mafiana al circuito que promueve
hasta el fin de su tiempo en Remoto; camina enhiesta, comandan-
do la procesién ornitolégica, pues, es parte del voluntariado que
le otorgard el membrete de amiga del planeta azul en la revista
The American Voyageur. Estd asendereando como guia del grupo
de amantes de los pdjaros, se gand la confianza de éstos por mos-
trarse incondicional ante su aficién. Rudy Robinson sigue atento
a las oportunas acotaciones que ella le hace al oido, alentando en
su libido la miel que emana de sus generosos pechos rozandole
a pretexto de la empatia grupal. Ella viene saturando a su presa
con mensajes subliminales de ardores mafianeros, no se esfuerza
en derrochar sus innatos efluvios de afrodita popular. La provi-
dencia le trajo al decadente nérdico que la dej6 hacer porque se
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quedé exangiie y requiere de una transfusién de sangre juvenil
para animarse a amar otra vez. Justo cuando se diluia el suefio
de Europa, le aguarda el privilegio de portar el documento que
la acredite como una conquistadora del opulento norte. Gracias
a su coraje uterino estd muddndose del barrio del desencanto,
abriéndose de la casa restaurada que hace del Madrilén una joya
por estar dentro del casco histérico de la franciscana ciudad que
quiere seguir amando pero de lejos.

En ese ahumado mundo pichinchano apenas respira,
sobrevive rodeada del hedor de la masa que forma un pueblo
grande, un infierno desmesurado, donde no renacerd arbol como
decfa la cancién que la colegiala entonaba trémula de amor por
el mundo vegetal, cuando hizo bastante por la capa de ozono de-
fendiendo los retazos de bosque andino primario que subsisten
en la serrania, sufriendo la conscripcién conservacionista con los
pies desollados, gastando su calzado en las calles, vendiendo su
ideal de entonces: “sembremos un par de drboles para cada uno
de los inquilinos de la hoya de Quito”. Para el recambio de zapa-
tos en las aulas universitarias (donde le embutieron la regla tinica
del Objetivo Especifico, “adquirir felicidad con el sudor metalico
de tu frente”), la muchacha conservacionista del planeta azul fue
despedida por la trepadora que impuso su estilo de hacer ecolo-
gia, proponiéndose preservar la naturaleza del macho humano
para ponerla al servicio de sus fines consumistas.

Sobre las alturas del Pajarero mirador, sufre la reminis-
cencia de la colegiala que promocionaba la idea de una ciudad
jardin en vez de la cadtica urbe que rodea al patrimonio cultural
de los capitalinos. Aunque sabe que estos esporddicos ataques
de la difunta romdntica son la excepcién inherente a la norma
victoriosa de la trepadora del “Objetivo Especifico”, ella quiso
conmoverse a tope con los estertores de su paso por el mundo de
Silverio Coquinche y compaiifa, y dejé que su juicio se gaste los
centavitos postreros de la joven quijotesca. Arriba, bajo la som-
brilla verde donde la avifauna ha concurrido a darle su sentida
despedida, derrama furtivas ldgrimas. “Hora de adiés y retofio”,
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musita en los oidos bilingiies del uncido Rudy Robinson. Sufrié
estoicamente los minutos de sometimiento al influjo del dcrata en
el Pajarero mirador, pero ya se extingui6 la chispa de redimirse
entre los drboles que la atacé.

Valieron esas ldgrimas que derramé por haber aprendido
lo que se debe resignar para fluir acorde con el instinto de perma-
nencia de la garrapata andina, succionando en la medula del po-
der adquisitivo de Rudy Robinson, y sin renunciar a la esperanza
verde. Cambiando de tercio, transita en la euforia cuando Rudy
le susurra el regreso, —“inuestro retorno!”—, a la normalidad, al
cotidiano consumismo imperial, donde experimentard un nuevo
odio, un flamante pavor, por los emigrantes ilegales que exporta
el ansioso sur. Apenas toque suelo imperial y reivindicard para
si los suefios justicieros de los recién cocinados estadounidenses,
abatird desde un helicptero a espaldas mojadas; vaya que esas
visiones xenofobitas haran humedecer de gozo sus imperiales
sédbanas. Ante el andrquico sefior Tomds Vanbeberen se humillé
por la ilusién de hacer su propio Renacimiento, alld iba a hacer
un sacrificio intelectual en aras de calarse la aureola de mujer re-
finada..., europea; mientras que a los Estados ird a hacer fortuna,
a adquirir y botar cosas, por lo alto. Lo primero, Europa, tenia
aires de autodidacta; lo segundo es pura energia materialista, es
la voluntad de poner coto a las dddivas que recibié del flamenco,
es la solucién expedita a la necesidad que tiene, —y no se agotara
repitiéndose en ello—, de hacer crocante su suerte en tierra.

k%%

Carmela estd haciendo un dia amistoso, escogié quedarse
en casa para acompafiar al huésped que desert6 de la esfera de
ornit6logos. Estd relacionando que con Maria Robinson podria
protagonizar una agradable amistad epistolar, partiendo de su
encuentro en los anillos de Pelancocha; esto venia impensable
cuando la arrogancia fue carta de presentacién de la andaluza-
estadounidense, apenas desembarcé al muelle de la hosterfa.
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Gracias a estos dfas de interactuar a través del vinculo de los
pdjaros, tienen afinidad con los silencios que comparten dentro
del tragaluz de la fuente. Parece que ambas estuviesen reivindi-
cando al hombre que cruce el puente que tienden sobre la quieta
corriente deslizdndose a la tardecita de yutzos penetrando, con
sus potentes tentdculos, en los ardores soterrados de la matriz.
Carmela se embriaga con la musica de violines que danzan so-
bre la armonfa del agua, violines que gimen en el lecho del amor
contemplativo, violines que vibran ante la soledad de su corazén
atado a volar desde el trampolin del Chiriculapo.

Maria Robinson, intercambia gratos augurios con la quie-
tud de la fuente cargada de calor, despidiendo una melodia que
anuncia el diluvio tropical. Su piel frigida ya se desprendi6 de
su cuerpo, llevdndose en su cdscara la libido criptégama de la
“religiosa verde”; su cuerpo renacié con millones de células dis-
puestas a un banquete sensitivo, viene presto a darse al viento de
tormenta que conduce al rio Napo al festin de las amazonas. Ella
surca en imdgenes que la mecen por la piel tostada de Pompilio,
se posesiona de esa figura de rajd, se cuelga de sus bigotes como
bejucos arbéreos, vislumbra entrar en sus carnes sin mds trdmites
que el pasaje a la desnudez. Atpa el deseo de ir a la choza del
jefecito, y constatar que él estd elevdndose en un punto del dibujo
que recrea incansable sobre el tripode de su ambicion plastica. La
anima el abrir las puertas de sus partes pudendas, y moverse a
paladear de su intimidad; la excita el doblegarlo con su aliento
carnicero, y revolcarlo bajo su feminidad fundmbula.

Maria ingresa al aposento de Pompilio con los prolegé-
menos del diluvio que ensombrecerd la acuarela del creptisculo
en Pelancocha. Enfoca al hombre de su impostergable deseo, éste
se halla colocando el punto que hace apacible el duro rostro del
gigantesco drbol de “Cabeza bella” tras la barrera de yutzos. Ella
sonrie feroz ante los largos y ensortijados bigotes del jefecito, esos
que le dan aires de sensualidad oriental a sus labios rechonchos,
mantecados higos de selva bengali. A esa boca suculenta le abre
sus poros de gata, el hombre estd como para encuadrarlo asi para
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el resto de sus dias; asi de apetitoso en el punto que coloca ella
a su 6leo; serfa loable hundirle sacrosanta estaca a su corazén y
momificar, de esta manera, la imagen del macho sacrificado por
los calores de su entrepierna felina. Ella tiene el poder para abra-
sar sus moérbidos labios; sacando al artista de su acuarela lacus-
tre, lo somete a la pantera que succiona sus cachetes inflados por
los vientos de tormenta. Rompiendo las seguridades del macho
territorial lo envolvié en las notas del aguacero que propicié su
ferviente abrazo. Los amantes, apenas se percataron de los au-
llidos del grupo del circulo de la avifauna arribando en tropel a
la hosteria, ahitos del barro que recogieron en la jabonosa arcilla
que se transformo el sendero del Pajarero mirador.

Maria desaté a discrecién su marea con el hombre que
la dejo reflorecer. Por fin stiper-alfa en un alfa-mds. Ella, mar-
cando los decibelios de la fuga ritmica de su calor corporal, fue
lluvia amazénica en furiosa yuxtaposicién de destellos azula-
dos entrando por la plomiza ventana a Pelancocha. La tardecita
se fue con el tempestuoso aguacero que se va apaciguando en
las tinieblas. Ella también cedi6 tras el diluvio de emanaciones
corporales, ya se distrae en los mostachos del gastrénomo, sus
sentidos nictdlopes se conmueven con el resplandor lunar que
pausadamente reemplaza el rumor de las aguas dejando otra vez
a la fuente ingrdvida. Ellos dos hablan en la penumbra de la cho-
za que instaur6 el amor, sobre el mismo cubil donde se ha dado
el sérdido encuentro entre el bipedo exterminador y la imbatida
resistencia de los diminutos.

—Hube de hacerlo por fuerza mayor de mis instintos re-
cuperados; de repente, soy la otra, bastante indémita creo yo...,
(qué opina el experto transformador de las cosas de comer?...
—musita la mujer que revent6 de la crisélida.

—iY qué mujer resulté ser Marfa Robinson! —festeja
Pompilio, arrellandndose en la cama circular que, desde el avis-
tamiento de los espaciales sapientes, esta proporciondndole goce
luego de servir de plataforma para sus bombardeos insecticidas.
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Reposado, modulando la voz, prosigue—: Adverti que algo po-
tente te sacudié cuando ingresaste a Remoto; lo senti porque aca
afloran los instintos que uno extravia en la normalidad de las
urbes...

—"...Y es dificil que los ardores de la cinco de la tarde le
pertenezcan con exclusividad al artista Pompilio Delacroix”—,
quiso decir pero al final le parecié mejor rematar con una cues-
tion mundana, extendiéndole el cigarrillo de hachis a Maria, lan-
za una vulgaridad en estos pagos: —;Cudnto tiempo llevamos
ausentes de los asuntos de Remoto?

—No sé chaval..., dime tti, podrian ser dos horas..., dos
noches, dos eternidades —replica Maria riendo y, aspirando una
bocanada del regio cdfiamo, vive a tope su presente, relacionan-
do que ha estado inerte (ya de huésped en la tumba que reservé
bajo el Toledo Memorial) afios, décadas. Y contra pregunta sefia-
lando el reloj que marcarfa su actualidad astronémica—: ;Cémo
se puede medir el tiempo que este rato me viene incalculable?...
Vamos, quién sabe si s6lo fue una hora salvaje contigo, pero sien-
to que he recuperado el tiempo que perdi en la sociedad de en-
gorde bulimico y desperdicio anoréxico, no a lo bestia sino a lo
hombre, que levantamos con el bueno de Rudy.

—Ves, acd no se progresa en el tiempo de pulsera, poco
sirve el orden que nos posee ante los horarios de la ciudad ruti-
lante —repuso Pompilio retomando el cigarrillo del hachis que
no le produce resaca moral, delicia invalorable que dejé plantado
alos sucios productos callejeros, esas porquerias que eran un gol-
pe a sus visceras y al bolsillo del impotente jefecito, incapaz de
ahorrar un cuartillo.

—Chocolate de la casa Pompilio, es como un buen caldo
elegido para contarte la gloria de pertenecer a vifiedos centena-
rios: aristocraticos por su origen y no por su marca comercial...
—afiade embelesado por las volutas psicotrépicas arrancadas a
su jardin botdnico.

—¢Y después de esto te da apetito, hambre de verdad,
con urgencias de carnivoro? —inquiere Marfa.
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—Sefiora Robinson, eso de tener hambre de lagarto terri-
ble es una bendicién pantagruélica —repica el jefecito desplegan-
do en su rostro bronceado tonalidades rosdceas, como una sefial
de estar digiriendo todavia las delicias poseidas.

—Todo esto tienes que polarizarlo en las historias que
me debes de los hallazgos extraordinarios que haces en territorio
Puca. Recuerda que las anécdotas que has compilado bajo este
nicho bioldgico, deben ser parte del ajuste realista que urge la
fantasia que imprime la revista The American Voyageur —mani-
fiesta Marfa, entonada por las caricias que prodigé y a su vez le
reciprocaron.

—¢Aunque todo acabe resbalando en mis Crénicas de
la 16gica del absurdo? —interroga Pompilio, ya peripatético, so-
bre el piso donde los ejércitos diminutos medran a discrecién—.
Maria, apoydndose en la ventana donde se difuminaron los gri-
ses selvdticos, se nutre de la noche que se festeja con los aullidos
de los habitantes del bosque; sabe que esos individuos atados
entre si con precariedad, a flor de una tierra arcillosa, conforman
la mayor extensién de drboles tropicales del planeta.

—;iNadal!, hay que convivir con un territorio Puca dentro
de nuestra alma..., y asi compartir la fragilidad gigantesca del
bosque que apenas se hunde en la tierra sesenta centimetros, y
tener conciencia de existir al filo de la extincién y que el suefio
americano sea una burbuja de humo —concluye el jefecito, aten-
to a la sangre que bulle dentro de su homenajeada virilidad, in-
yectandole candela a sus ojos.

El encuentro con los espaciales raptando sapos y ranas
de la pluviselva fue consecuencia del “algo tiene que pasar” que
presentfa. Y pasé algo extraordinario, ya hizo suya la hipétesis
de ser receptor del mensaje subliminal de los viajeros estelares;
s, ellos tres, habrian sido privilegiados con informacién subcons-
ciente que les corresponde descifrar, a cada uno, por su cuenta.
En su caso, entiende que el artista Pompilio Delacroix fue elegido
para el encuentro porque algo tenfa que pasarle, pues, una suerte
excepcional estaba por darse alrededor de su instante boscoso.
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Las imdgenes subliminales del portento que se dio al pie del &r-
bol de balsamo, cual obra de su propio genio, se irdn visualizan-
do conforme sutiles matices se viertan en el dibujo que pretende
plasmar del universo que encierra Pelancocha. Especulando, cree
que aquellos extraterrestres —tal como predijo Nahtim— halla-
ron su eslabén perdido: los batracios que pululan en los pozos
sagrados de la cuenca amazénica.

iVaya chasco!, esos avanzados viajeros no venian curio-
sos por el bipedo exterminador; el eslabén extraviado de su espe-
cie croa jnatural!, para qué contaminarse con la histeria colectiva
de la edad de la superpoblacién del fantoche. Cuando, Pompilio
Delacroix, retome la acuarela de Pelancocha, le vendran réfagas
de imdgenes del impoluto planeta azul de los espaciales batra-
cios: “Allad conservan intacta la mafiana pristina que el neandertal
abandoné en la Tierra”, podra decirle a Teéfilo Samaniego para
que éste lo acolité con una imagen similar de lo que, a su vez,
percibié. Mds que suponer ya presiente que le dejaron imdgenes
de su amanecer sobre ese otro planeta azul, y podra verlos como
gozan de su intemperie, anfibios bipedos en osmosis con la na-
turaleza, respirando sus pisos biolégicos, alimentdndose de ellos
“sin fines de lucro”. Los verd libres de cualquier produccién en
masa porque no habrd alld multitudes industriales, muchedum-
bres esclavizadas a un trabajo estéril, sino una especie dominante
viviendo la dualidad de su existencia. Por un lado estard el ani-
mal que se equilibra entre el tiempo acudtico y el tiempo sélido; y,
por la otra cara, estard el ser que contempla fluyendo armonioso
de su estado hermafrodita.

iVaya chasco!, ya no puede estereotipar a lo humano —a
8l mismo— como el colmo de lo sensual, ahora asume existe un
estado superior de sensualidad inteligente: la hermafrodita de
los anfibios estelares. ;Qué vista tendrd de los manglares que
pueblan buena parte de la superficie del planeta del bipedo an-
fibio? Intuye manglares repletos de presas para el banquete de
los sapos y ranas dominantes. A vuelo de buitre marino peinarfa
los esteros del colosal ecosistema de mangle de ese planeta azul;



298

por fin planearia indoloro sobre el panico pubescente a los pisos
fangosos donde yace el envenenado aguijén de la raya.

Con la aparicion de los espaciales suspendié la mortan-
dad que infringfa a las filas de sus diminutos enemigos, ces¢ la
bdrbara arremetida que estaba lejos de hacer claudicar a las le-
giones invasoras que se multiplicaban a cada ofensiva suya. El
jefecito acept6 su derrota definitiva, las hormigas marcharédn a su
aire por la choza que sus descendientes verdn desaparecer.

k%

Suena el cuerno de la abundancia apagando la musica
de los amantes. La noche estrellada hace el atuendo de gala de
Pelancocha, la invitada de honor a la dltima cena de sus huéspe-
des. En el comedor se sirven aguacates encurtidos, setas al ajo,
brochetas de solomillo y, después del sorbete de apio que enjua-
gue el gusto, cenardn lo que resta del versétil pescado que doné
Silverio Coquinche, ahora como Cazuela de bagre lechero. Los con-
vidados rocian el mend largo y estrecho con los vinos de la casa,
tonificindose para recibir el sobrio anuncio de Marfa Robinson
de nominar a Remoto para el premio bienal de “La Esperanza
Azul”, que la revista The American Voyageur otorga a hosterias
que se distinguen por su labor preservadora dentro de los bos-
ques tropicales del orbe. Muchas instanténeas gastan los ornité-
logos en la memorable nominacién que promete Marfa Robinson.
A este aviso, Tomds Vanbeberen, se suma con evidente alegria,
pues, de consumarse esa propuesta —asf lo afirma el cdlido guifio
de absoluto entendimiento y empatia hacia el “Proyecto Remoto”
que le dirigi6 ella—, recibiria ayuda econémica a cambio de de-
volver un bosque vital merced a su aislamiento.

<l
1



Capitulo XIV

!Il

“1A machacar, demonio, a machacar!”, aullé Teéfilo Samaniego
arengdndose. Minutos antes de que suene la alarma de su reloj,
abri6 sus ojos a la madrugada donde los sapos se maquean en
las tinieblas enviando politonales a la esfera de los inteligentes
anfibios. Apedndose del lecho viene a desperezarse complacido
por haberse adelantado al chillido del despertador artificial; eso
le dice que su reloj biolégico estd correctamente calibrado en su
nuevo hébitat. Se ha ganado el tiempo que le permite moverse
tranquilo en la oscuridad, y cumplir con las abluciones minimas
que exige su cuerpo para entrar al ritmo de la madrugada de los
adioses. Sobriedad le impone su primera sesién de despedidas en
los predios de Remoto. El sefior belga le particip ayer con su so-
noro castellano, a veces pasado en decibeles: “jHombre...! A par-
tir de mariana te haces cargo de la casa entera; ya sabes que tienes
que empezar levantando al jefecito y luego al resto de la tropa de
pasajeros. Ves, te quedas de amo y sefior de la hosteria, también
los veteranos de selva estamos de salida al ego-urbano”.

A tientas se visti6 para no estropear su lucidez dentro del
claro de luna que se incorporé a la jornada, la que lo oficializa
como administrador de la hosteria que pronto se entregard al
silencio. “Aquif habrad que hacer algin mantenimiento de rutina
y por lo demds entregarse a la sabiduria de Silverio Coquinche:
biomimetizarse”, musita ya apostado en el balcén, donde se
acuerda de fumar; casi se ha olvidado de hacerlo, como si tuviese
que recuperar la voluntad de ingerir nicotina. Igual fuma con la
picardia del adolescente que sustrajo el Full Speed del estudio
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literario de la casa blasonada; aunque sorprendido porque la alti-
ma cajetilla va a cumplir tres dfas y sigue proveyendo cigarrillos.
Le divierte especular que asf le va a durar, el cartén de cigarri-
llos que heredé de Papa-Beto, mucho més de lo que preveia; a
lo mejor, quién sabe, nunca lo termine de despachar, sin haber-
se propuesto concientemente alejarse un centimetro de ese vicio
que lo acogié puber, a viva fuerza de su deseo de ser un fumador
empedernido. Lo curioso de fumar bastante menos es que le sabe
a gloria el fullcito; suspira hondo, aquietdndose con el aura que
le llega portando el aroma de la flor de papango: perfume que
aprendi6 a reconocer desde que abriga la certeza de estar conec-
tado con Carmela; si, ellos dos, empataron dentro de una 6rbita
que gira en torno al universo de Pelancocha.

”;Animo, demonio de selva, &nimo!”, aull6 recién encen-
diendo su lampara de mano, yendo al encuentro del camino ele-
vado que cruje en el silencio matizado por el reclamo de los man-
tidos. Haciendo el mayor ruido posible con sus pasos y voces va
de una choza a otra, le place mandar a mudarse de la diminuta
aldea a sus visitantes y residentes, asegurandose que todos ellos
pronto estardn surcando el rio Napo arriba, rumbo al mediodia
de puerto Orellana, donde ya deben estar sonando ritmos corta-
venas en la rokola ldser del sal6n Martita. El nocturno de la hos-
terfa se llené de luces y murmullos humanos disponiéndose a
abandonar, ordenadamente, el territorio Puca. Una cuadrilla de
nativos llegé con la panga que ird receptando el equipaje que los
pasajeros colocaron en el portal de sus chozas. Los huéspedes
se disponen a desayunarse con pastelillos y café asustado, té o
aguas aromadticas, en el comedor.

Tomds Vanbeberen recité sus postreras recomendacio-
nes al instituido administrador, a manera de amigable consejo
recalcé lo que para €l es una rutina en la hosteria de vacaciones.
Asimismo, Pompilio, le encargé que vele por su mascota Pancha
ante su ausencia; “no te preocupes, amigo Samaniego, no te va a
engullir, regresaré antes de la hora de su préximo almuerzo rato-
nil”. El jefecito se va de ronda, a ejecutar esa suerte de variacién
ambientalista subiéndose en el itinerario de Maria Robinson,
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criando verdes ilusiones dentro de su corazén. El desayuné en-
dulz6 la salida heroica que hace Amparito del mundo del dcrata
belga; mafiana, librdndose del protervo estigma del subdesarro-
llo, emergera Amparito Robinson, de la mano de Rudy desapare-
cerd la mdcula tercermundista estampada en su pasaporte. Algin
dia vendra por estos lados a cosechar fotografias para la amante
de la naturaleza, y de paso cerciorarse que todo estd mejor alld,
por su nueva residencia en la tierra, donde fij6 su versién del
paraiso septentrional a orillas del lago Erie.

Nahtim carga de regreso a su granja de la Baja Galilea
la mina de agua que vino a saquear, llevdndose también otros
tesoros en la mente: el avistamiento de espaciales buceando en la
pluviselva del eslabén perdido, y los mensajes subliminales que
éstos le habrdn remitido a su alma para que se entretenga desci-
fréndolos donde hace su milagro hidropénico.

Los ilustres ornitélogos, despejados por el café Zaruma, se
entregaron a la vocingleria; éstos han disfrutado reencontrando-
se con la idea de volver a su lugar cargando un material inédito,
tanto por las instantdneas de la oferta de los sentidos del Pajarero
mirador y también debido a los fendmenos que tomaron prestado
de los hombres que protagonizaron pdginas extraordinarias en el
diario de Remoto. Ellos consideran que “el sitimmum de la reali-
dad pasmante” se lo llevé el sefardi con el que apenas cruzaron
palabras. El fastidio de madrugar se ha disipado ante el chorro
de luna serpenteando por las aguas mansas, donde reposa la ce-
lestina de los amantes que nacieron al son de su flamigero violin.
La aurora se trepa en los rugidos de monos cotos que inician su
jornada, mientras las vocalizaciones de sus parientes homininos se
pierden tras la estela de luz que sobrevuela el dguila arpfa.

*k%

“;Cuidate de Pablito!”, le susurré al oido Carmela, su voz
vino como si hubiese hablado esa orquidea voluptuosa que, en
su oficina ministerial, posaba para el cartel promocionando los
misterios que esconde la cuenca amazénica. Ac4, esa flor del aire,
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se transformé en el beso de la mujer posible. Clareando ya por
el muelle vacio, vislumbra a su ser integral tomando el sol en
salutifera conjuncién con el instante de agua, bosque y silencio.
Se observa sobre la hamaca del balcén de su choza tecleando el
epilogo del novato de selva. Mafiana ingresard a la memoria de
su fiel esclavo de silicio, Oberdn, su transiciéon de hombre-masa a
hombre-bosque.

“¢Al fin..., qué perdi quitindome de las cuadras que se-
paraban al estudiante del tecnécrata?”, musité ubicdndose en
la rutina retrospectiva de su yo-trabajo/ yo-estudio/ yo-trepo;
donde se encerraba el diario del cosmopolita pardsito: enfermo
uncido a las raciones insulsas que le arrojaba un inacabable ardor
crematistico. All4 fue el trasunto del revolucionario que pateaba
las calles hediondas de la ciudad Luz de América, aspirando a
morir en la insensatez material del Objetivo Especifico: tragarse
el planeta azul. Su deber estd para con el tangible bosque, jqué
cambio trascendental dio la acepcién metdlica del vocablo “tan-
gible” en boca del sefior Tomds Vanbeberen! Hizo destino frente
alos anillos que guardan el secreto de los aromas de la flor de pa-
pango, tan lejos de la reluciente fantasia de los establecimientos
del agente de la novedad cinco estrellas.

Ya es un punto en la floresta, tendido al sol naciente es
el hombre que a través de la fuente resumira todos sus dias sel-
vdticos. El canto de los azulejos borra los adioses de la madru-
gada, alado regocijo se cierne en las lenguas de fuego abrasan-
do a los arboles. Carmela: flor de papango, fue el cometa que
mudo su piel. Es el solitario residente de Remoto, el diurno lo
sorprendi6 respirando en el jardin al cual habrd de retornar su
alma cuando las llamas devoren el cuerpo que le sirvié para po-
ner distancia con sus congéneres de esquina estridente, y poder
interrogar, haciendo la radio con los cuartos capitalinos del café
Madrilén, “;quién viene a distraer este vital entendimiento con
Pelancocha?”.
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