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Para aquel cuyos pensamientos elásticos
y vigorosos siguen la marcha del sol,
el día es una perpetua mañana.

Henry David Thoreau
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K

La Línea entre eL GuaGua y eL rucu

Kantoborgy, avanza por el corto ascenso al punto culmi-
nante del cráter del Guagua-Pichincha; no hace mención 

de regresar a ver atrás, desentendiéndose de sus ilustres invi-
tados a engordarse con el aliento a azufre del leviatán; ellos 
sabrán si siguen por la vía empinada que él escogió o si se 
acogen por inercia a la ruta zigzagueante que bordea el arenal. 
Asciende pegado a las rocas, buscando el filo dentado de la 
bullente caldera del volcán, abriéndose camino por el arenal 
que a su diestra asoma impoluto. Anda con el prurito de evi-
tar los senderos trajinados; por la senda que eligió es posible 
estampar la huella de sus botas y sentir que es la primera vez 
que pone sus pies allí. Cargando el considerable peso de la 
mochila ochomil, rompe la uniformidad gris del húmedo suelo, 
moldeando el futuro. 

Por el sendero suave que le recomendó Lovochancho, 
viene asesando el principal ejecutivo de Ecuainforme S.A., 
Lester González, da zancadas como si estuviese cruzando una 
calle atestada de autos. Lovochancho lo dejó arrancar delante 
de él al triple-ingeniero, y, con la prisa que se metió desde el 
vamos, se lo figura apurándose por la recompensa tangible que 
recibiría en los cuartos de la domesticación, donde ya habría 
dejado tarjeta para vender equipos electrónicos de punta. 

Lovochancho fue favorecido con la compañía del can 
Pincho, que pacientemente se acomodó al paso lento pero 
constante del hombre que se asemeja en su movimiento a una 
tortuga laúd de tierras altas. El matemático no se precipita, a 
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la postre, su humilde tranco, lo lleva a donde él quiere llegar 
y no a donde otro lo quiera llevar. Aprendió que cuando está 
de subida con Kantoborgy tiene que olvidarse de competir. El 
gótico, favorecido por un genoma que lo dispara en el mundo 
vertical, se alejó sin darse cuenta de su rapidez, lo hace como 
un chivo tibetano; se nota a la legua que todavía le dura la 
aclimatación para abrazar a las parcas por encima de los ocho 
mil metros de altitud. Semanas ha clavó sus crampones en la 
frente del Cho Oyu, retornando con salud aunque con el rostro 
amarillento.

Kantoborgy, dizque en favor de cumplir un programa 
de distracción que le recomendó M. Puertas (“el científico” de 
la secundaria bernardina, quien desde aquella época soñaba 
con ser médico del corazón humano, y ahora es lo que se dice 
un eminente doctor en deportología), se fue a curiosear entre 
la muchedumbre de himalayistas que acosan al Cho Oyu, niño 
turquesa; lo hizo por eso de que de vez en cuando es saluda-
ble hacer totalmente lo contrario de lo que le dicta su tempe-
ramento indócil y solitario, y mediante un refuerzo negativo 
afianzarse en su personalidad autosuficiente. M. Puertas, que 
maneja a placer los “refuerzos positivos y negativos”, le plan-
teó esa alternativa por si acaso daba en la necesidad de con-
tradicción del supremo escalador, quien, apenas cumplió con 
la formalidad de escuchar sus prescripciones, y entró a amena 
conversación de amigos, copa de vino Caravasar en mano. 

Para M. Puertas, fructíferas fueron y son las confi-
dencias del corazón del andinista, sirviéndole de inspiración 
para levantar un libro que recicla porque le ha dado presti-
gio en el ámbito de la medicina deportiva y, por añadidura, 
goza del aire grave de literato advenedizo en las ferias de li-
bros. Previamente a la génesis y publicación de Kantoborgy: la 
psicofisiología de lo posible en la zona de la muerte, M. Puertas, 
carecía de la menor afición a la literatura dura de todos los 
tiempos, era un ojeador de periódicos, ávido de titulares san-
guinolentos, recién extraídos de la inagotable cantera ecumé-
nica de desastres naturales y políticos. Pero esa “titulitis pe-
rioverborreica” acababa deprimiéndole, y ansiaba el postre de 
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letras dominguero de la prensa que en secreto deglutía con 
fruición, la sección de clasificados. Entonces, no entendía por 
qué le tiraba el cuerpo hacia esas páginas ahítas de pequeños 
anuncios comerciales, ahora ya sabe el motivo por el que las 
hallaba “interesantísimas”: era lo único vivo de esos papeles 
que al día siguiente de publicados ya son vetustos. Mientras, 
en los finos estantes de caoba de la sala de espera de su exitoso 
consultorio, reposaban montón de libros brillantes por lo bien 
lustrados, y tales tomos de la literatura genial de ayer, ahora 
y el mañana, sólo eran adorno intocable que le daban ínfulas 
de científico cosmopolita. Fueron días en los que el deportó-
logo alimentaba desdén por lo subjetivo, negando las razones 
del alma. “Empero, el lado humano y divino que me presen-
tó Kantoborgy de la montaña, me motivaron a despertar. Fue 
como una erupción interior, de repente me convertí en lector 
aristocrático, escojo lo que leo”, manifestó en una intervención 
telefónica que hizo en la radio-libre de Olegario Castro. Estos 
días, M. Puertas, tiene claro que su libro Kantoborgy: la psicofi-
siología de lo posible en la zona de la muerte, es dinámico y va más 
allá de lo razonable, advirtiendo a los lectores que lo suyo es 
un ensayo donde mente, magia y cuerpo se dan la mano, pues, 
cabalgando entre lo científico filosófico y lo literario, pone al 
día su obra mutante cuando le place hacerlo.

Kantoborgy, por no sé qué gracia hacia su inveterado 
amigo M. Puertas, se comidió a hacerle caso en su perorata de 
los refuerzos positivos y negativos, hizo un alto en sus pro-
yectos sobre las paredes de la estulticia para irse a distraer en 
algo más ordinario, que apeste a muchedumbre, a saber: tras-
ladarse al monte Cho Oyu en temporada alta. Le viene atento 
el discurso que le soltó el científico, ya libre de la jerga de los 
refuerzos, relajándose con el vino que despabila su otra lengua, 
la de largo empuje del existente. 

“…Escucha, soy consejero médico de una joven ya hoy 
con bagaje ochomilero; además de su formidable dotación fí-
sica, es muy experimentada en la altitud que puede tomar el 
alma. ¡No me vayas a pedir el nombre o dónde contactarla 
porque guardo ese perfil bajo el candado de mi voto hipocráti-
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co! Ya sé que te importa un higo el retrato común de la gente, 
por eso te voy a dar de ella una pincelada de su corazón abier-
to. Digamos que la ayudo con mis conocimientos y aptitudes 
para la deportología, que cobraron fama y autoridad merced 
a que se propagó en el ámbito científico que soy tu galeno de 
cabecera y, en el mundillo literario de los libreros, que soy una 
especie de biógrafo de tus hazañas en los confines de la con-
ciencia. Échale nomás vinito al gaznate del sediento, éste es de 
lo mejor, marca Caravasar, del que se sirve Omar Khayyám en 
los crepúsculos y auroras de su viaje a ninguna parte. El caso 
es que la bella iniciada de los montes Himalaya, de regreso 
de su fatiga ascensionista, me participó que llegó a poco más 
de los ochomil metros de altura del chinito –atendiendo a su 
altímetro–; había sido un día impecable, que culminaba una 
especie de semana santa por las bondades climatológicas para 
los fines de la cordada a la que se unió. Eolo, se había ido de 
vacaciones, y el sol y la mansedumbre brillaban en lo que, se-
gún me has manifestado, podría ser la antesala del infierno 
mediante una avalancha o una tormenta de verano en esas 
alturas inimaginables para un M. Puertas. Qué puedo argüir, 
es cierto, me he convertido en aprovechado excursionista de 
los grandes cañones; pero supe beneficiarme de la coyuntu-
ra de tener en mi consultorio a un andinista sin parangón en 
este ombligo del mundo… Sí, perdón por el lapso, vendrías a 
ser el segundo sin parangón después de tu querido maestro 
Olegario Castro. De no contar con el acicate de tus retos mor-
tales no hubiera realizado ese esfuerzo hacia la percepción, la 
que me fue esquiva por estar embotado de afanes materialistas 
a lo triple-ingeniero. ¡Carajo, a ese Lester sí tienes que llevár-
telo a los altos Andes a que despeje la mollera; aquí abajo es 
hombre muerto, acaparador de bienes, el muchachito! ¿Buena 
cepa la del Caravasar, no? Decía que me vino de sopetón la 
voluntad de conectar con tu apuesta por el riesgo sin amor-
tiguadores, y esa nueva voluntad desembocó en un hallazgo 
para mí mismo, siendo el tesoro que sobrepasa la utilidad: mi 
libro, nuestro libro reciclable, Kantoborgy: la psicofisiología de lo 
posible en la zona de la muerte”. 
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“…Escucha, el caso es que esta musa de porte himalá-
yico es de tu escuela porque, a pesar de tener prácticamente 
asegurada la cumbre para entrar en los anales de la historia 
del ascensionismo ecuatoriano como la primera mujer nacio-
nal en sumar un monte ochomil dentro de una cordada in-
ternacional exclusivamente femenina, ella se emperró en no 
consumar su triunfo negándose a posar en el ápice del chinito. 
Lo hizo con premeditación, para tener el placer de espetarle a 
cualquier trepador de oficio: sí, muchachito, no coroné el niño 
turquesa porque no me dio la gana y así puedo ser diferente 
a la cordada de gentes que a base de estimulantes, medio so-
námbulas y bien oxigenadas con botellines fungen de extraor-
dinarias siendo ordinarias; me separé el momento preciso, 
cuando la fuerza ascendente no me faltaba, y cuajándome de 
risa. Curiosa historia la de esta mujer integralmente hermosa, 
cómo no enamorarse de ella; con una chica así no hay para qué 
bajarse de sus ojos, ellos encierran el misterio femenino. ¿Me 
hago entender? Vete tú a saber si te la pillas a esa semidiosa, 
tu semejante en el deporte filosófico que practicas, y de paso 
te aclimatas donde el chinito, y te haces la idea que sólo vas a 
caminar y a caminar, y que la altitud te llame como las fero-
monas de una loba en estro tiran de la nariz a tu cancerbero 
Pincho. Cuájate de la risa, ¡ésta es la terapia de los refuerzos 
con una copa de vino Caravasar adentro!, la misma que te pres-
cribo para relajar tus nervios de orangután ascendiendo por 
la escalera del cielo. Te lo firma el amigo de banca y pizarrón 
bernardinos, como cuando éramos gallada con Aqueronte y 
el humilde Lovochancho, antes que este último de verdad se 
haga matemático y yo consejero del corazón”.

El doctor M. Puertas le recetó al gótico irse de cami-
nante a la cresta del Cho Oyu tal como a él, Lovochancho, le 
recomendaría que se distraiga de la saturación especulativa y 
de los amores condenados a la disolución con doña Adelaida 
Matute, yéndose de paseo por la línea que separa al incan-
descente Guagua del adusto Rucu. ¡Vaya terapeuta ochomi-
lero que vino a ser el científico que no ha subido a pata ni 
al Panecillo! Lo curioso es que el otro, bien mandado por su 
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médico de cabecera, se fue de diletante a unas alturas que él, 
Lovochancho, sólo visitará cuando un extraterrestre le ob-
sequie no únicamente “la doble y única piel” que reivindica 
Kantoborgy en uso cabal de su imaginación, sino el “chaleco 
levitador” que, en la ficción dura de A.C. Clarke, sube al techo 
del mundo a un célebre parapléjico. 

Lester González, se paró a otear en los nudos andinos 
del sur. Está simulando el goce de atrapar con sus ojos el pai-
saje serrano en la hora temprana que dispensa nitidez, escon-
diendo el fastidio por el ahogo que lo atacó, anulando la meta 
de mantener las zancadas del voluntarioso ciudadano hasta 
posarse en el punto máximo del Guagua. Relaciona que los 
pasos ágiles que da en la suerte del semáforo y dentro del edi-
ficio de Ecuainforme S.A., aquí se han ralentizado y de repente 
tiene la fea certeza de que por delante hay una montaña en sí. 
De entrada se disparó porque quería emular el tranco del con-
tumaz ascensionista, mas iba a hacerlo con el axioma del co-
mercial que su firma pasa en la estación carismática de Gallo 
Culincho (trató que esa propaganda salga en la radio-libre de 
Olegario Castro, pero éste le supo informar que las ondas lar-
gas de Marañón no emiten publicidad cualquier sea su índole, 
así lo exigen los anónimos mecenas), donde se machaca a los 
oyentes: “La cumbre del día es tu cumbre, pero nosotros te 
ponemos en la cima de la tecnología”. 

Lovochancho y el can Pincho se hallan en un tris de 
rebasar al ciudadano que parece tragarse, con su pose expec-
tante, un paisaje de ensueño: las vertientes del Guagua bajan-
do con el sol naciente a llenar de colores al pueblito de Lloa y 
sus fértiles valles contiguos. Pero, no; Lester González no dis-
fruta de ese despertar bucólico, su temprana fatiga le impide 
acogerse al estado de gracia que narran los montañeros en las 
madrugadas de radio-libre Marañón, relatos que lo han hecho 
soñar con esto que tiene frente a sus ojos y que este instante 
no puede deglutirlo como él pensaba en cuanto se apeó de 
Rocinante, el todoterreno de Kantoborgy. Lovochancho, im-
pulsado por el efecto succión que le imprimió la parada de 
Lester, lo rebasó sintiendo que su marcha había subido consi-
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derablemente de revoluciones. La desinflada de Lester le in-
yectó fuerza permitiéndose sobre la marcha ascendente darle 
un consejo que no pidió el hombre de los catálogos con las 
últimas maravillas digitales provenientes de los tigres asiáti-
cos. Se podría decir que le infirió la fórmula del caminante 
fructuoso: “Lester, agarra un ritmo conveniente a tu físico y no 
regreses a ver atrás hasta dar bien arriba”. 

Lester no se movió de su trance sobre el recodo del sen-
dero, se mantuvo sin regresar a ver a los dos mamíferos que se 
alejaban de él. Refunfuñó algo ininteligible para los oídos de 
Lovochancho cuando éste le rebasaba, pero en su interior sí re-
tumbó con furia lo dicho: “¡vete a freír tripas de marrano!”. El 
hombre se propuso engullir el nacimiento del lomerío que to-
davía no lo hace suspirar de placer; siendo montañés se apartó 
de los silencios del alto páramo y sus musas, cuales son imper-
ceptibles en la batalla del diario que da por ser un mejor ciuda-
dano. Eso sí tenía una sensación de pérdida en su conciencia, 
cada vez más elocuente, de que cada día que se regalaba en el 
calendario astronómico del principal de Ecuainforme S. A., lo 
perdía en el calendario del hombre que aún clama por retornar 
al campo de la niñez y adolescencia. Aquí está sufriendo un 
tsunami íntimo que para el ejecutivo es una paliza corporal de 
poco provecho, éste justifica su incredulidad diciendo, ¿qué de 
productivo tiene esto de airearse a lo bestia? No obstante, éste 
accedió a hacer un paréntesis en su ámbito socioeconómico de 
ganancia y anotarse a un escape a la incertidumbre en jornada 
laborable, ¡miércoles!, lo hizo de una manera arrogante, como 
si fuese de visita al manicomio para cerciorarse de su normali-
dad. La fatiga que le provocó lo desconocido lo despabila, no 
le proporciona goce el portar un móvil que ronronea como una 
gata llamándole a su regazo, y él imposibilitado de atender 
las urgencias del mundo veloz por un día que Kantoborgy le 
vendió con el título de “inolvidable”. No se equivocaba ese 
saludable bípedo de retos en lo inhóspito, el ejecutivo dio unas 
cuantas zancadas por el trajinado arenal y ya ingresó en el país 
de lo inolvidable.

Lester siente que esta efímera ascensión fue suficiente 
para que mastique impotencia, asume su desentendimiento 
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con la altitud fue patente, viniendo a experimentar síntomas 
del mal de montaña, soroche, por falta de aclimatación a las 
alturas que sus dos amigos sí disfrutan y avanzan como si es-
tuvieran en el bosque trasero del vecindario. Apenas se movió 
para apoyarse en una roca que se amoldó a sus espaldas, se ve 
como un lagarto ávido de recibir las vitaminas solares y alma-
cenar el combustible vital que luego le servirá para derrochar 
energía en el páramo. Está empeñado en darle la vuelta a esa 
indefinible laxitud que atormenta a la hormiguita que es cuan-
do dribla obstáculos empresariales. El malestar va cediendo 
conforme viene resignando la intención de subir más, “¡hasta 
aquí llegué, ni un paso adelante, carajo!”. 

Lovochancho creyó escuchar el grito de guerra de 
Chancholovo, “¡basta, sofrénate animal, aquí me quedo!”. Pero 
no hubo tal recriminación de su otra parte, ésta se halla some-
tida al estado pletórico que este amanecer logró Lovochancho. 
Dedujo que le llegó a sus oídos el eco del alarido del principal 
de Ecuainforme S. A., producto de la indigestión que sufrió 
por pretender tragarse a la divinidad del volcán de una sola 
vez. Así de conmovedor puede ser el primer encuentro de un 
hombre con los volcanes, como para regresar a ellos la vida 
entera o no volver jamás. Escuchó el lamento de Lester porque 
es algo que también le nace de su interior cuando sufre no ser 
un pata de perro, cual Kantoborgy, quien está acostumbrado a 
sacarles grandes distancias a sus invitados. 

Kantoborgy arribó al punto culminante de la gigantes-
ca boca del cráter; él fue trazando una línea recta por el filo 
dentado, escalando cada roca al pie del abismo de vértigo. El 
fondo gris de la garganta volcánica acoge círculos dantescos 
que vienen envueltos por gases sulfúricos; debajo de los tapo-
nes hierve el poder pirofórico del Guagua Pichincha. El hom-
bre contempla extasiado la fuerza tectónica de este residente 
del cinturón de fuego de Gaia; no puede dar testimonio de su 
orogenia como lo haría un erudito vulcanólogo, pero siente 
la vibración millonaria como si hubiese crecido y jugado con 
el Guagua, quizá debido a una reminiscencia que le viene de 
su espíritu dragonil. Aun si estuviese la mañana encapotada 



17

se reconocería con el volcán por la química que mana entre 
ellos dos; no necesita de una hora límpida para el regocijo de 
su alma que recrea las diferentes épocas del Guagua, cual tie-
ne para erupcionar todo el tiempo que le sobre a la Tierra. El 
Guagua, siendo un joven animal andino al que le hierve la san-
gre, no es amigo de hacer erupciones plínicas, controlándose 
en sus emisiones magmáticas que todavía no han provocado 
un terremoto atroz o la ola de calor letal que transforme en 
cenizas a la urbe capitalina. Los mortales, dando la espalda al 
dantesco óleo de sus domos incandescentes, sólo se acuerdan 
de él cuando revienta un tapón por travesura. 

Lester suspira aliviado, el conato de taquicardia y 
otros síntomas del bien promocionado soroche se dispersaron. 
Se felicita por no haberse forzado a seguir a Lovochancho y al 
can Pincho al borde del cráter. Sale de su pose de lagarto to-
mando sol y escudriña entre las rocas de arriba buscando a los 
dos hombres y al perro pastor que no ha entrado en familia-
ridades con él, éste apenas olió al intruso sin rozarlo siquiera. 
Agradece que lo hayan dejado a su albedrío para lidiar con el 
mal de montaña y que desaparezca cada quien con su cuesta. 
Ya puede ver sin asco hacia el nororiente. La altitud, después 
de propinarle el bofetón por meterse prisa en subir, tiende una 
mano amigable al novato, susurra cantarina: desciende, Lester, 
camina a tu aire por la carretera de verano. Conecta con el paisaje 
inmediato que lo recibe deferente, no fija más su vista sobre 
el recuadro del suroriente, donde un pedazo de ciudad ha 
tomado la forma de basural que irradia con colores de hoja-
lata. “¡Cierto ha sido!”, aulló remitiéndose a las palabras de 
Kantoborgy, quien le ha dicho que lo artificial lo deslumbra 
por su fealdad ante lo original.

Pincho no se guió por la huella química que fue dis-
persando el amo, sino que buscó una vía acorde con su cua-
drúpeda capacidad de subir sin pasar por temerario. Igual, 
debido a su imposibilidad de escalar, acabó separándose de 
Lovochancho porque éste, una vez que dio con la caldera, 
se decidió a continuar por el sube y baja del borde aserrado. 
Siendo que en el pasado enfrentó este tipo de circunstancia 
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sobre el Guagua, discierne que debe descender un tanto para 
empatar con diferente ladera y subir sesgadamente por ella 
hasta reencontrarse con los otros dos ascensionistas. Pincho 
asume que es una variante de los ejercicios de rastreo que tanto 
disfruta hacerlos, se entusiasma por el reto que le han lanzado 
Kantoborgy y Lovochancho, el que traduce como un vamos a 
ver cuán rápido descubres nuestro escondite amigo lobo. 

“Hasta este punto te trajeron tu olfato privilegiado y 
tus cuatro patas, oh ingrato y peludo ser que me abandonas-
te a mi riesgo en este filo monstruoso…”, dijo teatralmente 
Kantoborgy, propinándole palmadas de enhorabuena al can 
que respondiendo a su instinto de presa los pilló, a él y a 
Lovochancho, agazapados en el paso rocoso bajo el ápice del 
Guagua. Pincho respondió a las loas de sus amigos con sendos 
coletazos y gruñidos de placer. 

Lester, habiendo lanzado el irrevocable “ni un paso 
adelante”, se quedó abajísimo con su monólogo. Los monta-
ñeros de arriba no pudieron desarrollar una sabrosa conver-
sación en torno a la inteligencia adaptiva de Pincho, aprove-
chando lo de tomarse unos minutos de cortesía mientras llega 
el “invitado principal” que nunca se fue a reunir con ellos. El 
Guagua eructó, fue la señal de que deben alejarse de su seno, 
dando por concluido el tiempo que concedió a las visitas. El 
eructo del volcán trajo sensible temblor tectónico, y, acompa-
ñándose del tufo a azufre, recordó a los presentes que su po-
der está intacto y que se deben guardar las distancias con su 
reposo. 

Sin chistar empezaron a descender los montañeros, a 
cual cargando el peso de la mochila acorde con su carácter, la 
del matemático viene rechoncha simulando peso por el bulto 
que hacen el plumón y la colchoneta, y la del escalador luce 
compacta y oblonga portando los kilos que incluyen lo nece-
sario para montar un campamento de altura si se diere el caso. 
El andinista hace gala de la fortaleza física que rezuma tras su 
aclimatación ochomil en el monte acosado por las muchedum-
bres trepadoras, el niño turquesa que ve profanado su antiguo 
esplendor. Kantoborgy bajó a grandes zancadas, distanciándo-
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se lo suficiente para hacer progresiones hacia arriba que Pincho 
y Lovochancho responden con una mueca de fastidio, como 
diciéndose uno al otro, “ya empezó con sus payasadas”.

 
—Este Guagua es temible, no es paciente como el niño 

turquesa que soporta sinfín de campamentos. El Guagua te 
suelta un eructo de azufre y te mueve el piso cuando se acabó 
la hora sociable, te avisa: “a mí me respetas, ¡soquete!, si te 
digo adiós es porque concluyó tu visita: te fuiste…” —dijo cir-
cunspecto Kantoborgy, ya sobre la línea amable y el calorcillo 
del pajonal que conduce al Rucu.

—Es que vos lo pones de mal genio al Guagua con tus 
aires de iluminado himalayista, brincando y haciendo cabrio-
las como poseso; hasta Pincho cuelga el hocico cuando te ve 
así de loco —dijo festivo Lovochancho, y añade—: No hay 
vuelta que darle cuando el Guagua te despacha de la visión 
de sus efervescentes entrañas, hay que hacerle las reverencias 
respectivas a su rango olímpico y retirarse sin protesto.

—A saber, Lovochancho, lo que tú llamas “cabriolas” 
es la necesidad de hacer esfuerzo físico para tener el favor del 
hambre, y, de esto, llegada la hora de satisfacer el apetito, no 
comer trinchando sino devorar con las manos a la sombra 
del salvaje, no degustando a lo sibarita sino engullendo a lo 
neandertal. A propósito de hombres pelirrojos y de ojos verdes 
perdidos en la niebla troglodita, ¿dónde andará nuestro triple-
ingeniero?... Presumo ya se habrá desprendido de las rocas y 
estará estirándose sobre esta mañana que va para azul. Suerte 
la mía también porque le prometí un día imborrable, uno que 
lo ingrese a su desocupada memoria mágica, y con esto en 
algo compense el desbordamiento de su memoria técnica que 
lo tiene zozobrando en los salones del cómprame lo último 
que importamos y luce dentro de las vitrinas de Ecuainforme 
S. A.

—Lo rebasé al ilustre mercader mucho antes de dar 
con el filo del cráter —replicó, Lovochancho, y relamiéndose 
del gusto añade—: Vos tienes el prurito de agotarlos a tus in-
vitados, aunque la víspera los enganches con el espejismo que 
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les ofreces, el paraíso de las hurís en la montaña tropical. Mas, 
apenas posas las garras de tus miembros inferiores sobre terre-
no irregular te olvidas de su presencia y los abandonas a que 
se defiendan por sí mismos; si no fuese veterano asistente a tus 
banquetes esteparios, ya estaría abrazado a una piedra como 
tu otro huésped y aullando, ¡ni un paso más hacia arriba!

—¿Acaso conoces otra manera de despabilarte si no es 
palpando tu soledad entre pasillos volcánicos? 

—Poniéndolo así no hay manera de contradecirte.
—¿Tú crees que se nos vaya a perder el pelirrojo?
—No hay dónde hacerlo, bastará que coloqué las pier-

nas en la carretera de verano y su proa se dirigirá automática-
mente al valle de Lloa. Hablamos de un individuo que se ha 
manejado en distintas megalópolis del orbe, aquí sólo tiene 
que girar a la izquierda en caso de toparse con bifurcaciones 
de senderos.  

—Además, el predicho, tiene la opción de negarse a 
andar por el camino carrozable, pudiendo forzar una larga 
siesta sobre el pajonal mientras espera que el hado haga reali-
dad la diferencia en sus oídos, y pueda discernir entre el graz-
nido de un ave de rapiña sobrevolando el silencio del páramo 
con los silencios ahumados que dejan las bocinas y el estrépito 
del tráfico vehicular. 

—A ver si Lester se acuerda que hay más que el pan 
nuestro de cada día a los costados de un sendero montañoso. 
Hallándose en el páramo, tan cerca y tan lejos de los hábitos 
y costumbres citadinas, sufrirá a golpe de vista del ejecutivo 
las obligaciones que le traen el fulgor de ese pedazo de ciudad 
apiñada en el suelo de las oportunidades indiferentes a los si-
lencios naturales. En esa ventana de la prisa no hay tiempo ni 
espacio para los campos elíseos, aquellos reposan donde los 
ojos de su alma los reconocerán si son capaces de hacerlo. Creo 
que el propio sujeto renuente a separarse de sus presiones ca-
llejeras, se dirá a sí mismo: “Ya que estamos en esto, camine-
mos algo siquiera, si no hemos dado lucha como para estar 
rendidos”. 

—Fíjate, Lovochancho, contigo funcionó lo de arrearte 
al ápice de picos que no creíste ser capaz de hollarlos; pero 
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con Lester podría ser al revés, a lo mejor la antípoda de lo que 
tú hiciste podría sentarle bien: entonces que no suba sino que 
baje de las montañas. Sería estupendo que bajando la cuesta 
él reaccione y tome conciencia de su estado catatónico como 
primer paso para salir del trance. El triple-ingeniero se enquis-
tó en el único vivaque que ha hecho y, cada vez que se pone 
sentimental con un trago de aguardiente, desembucha sus pe-
ripecias basándose en su viaje a las lagunas del Compadre, 
aventura agreste que lo marcó. 

—Si bajando encuentra su punto de equilibrio, pues, 
por mí que se dé gusto haciéndolo. De acuerdo, esto sería más 
sano que esa incesante mención que hace Lester de las lagunas 
del Compadre, aunque aquel viaje ajeno a mi experiencia es 
también obsesión mía por querer convertirlo en ficción. A falta 
de otros vivaques, LG, sueña con un cielo oscuro y estrellado 
fuera de la bóveda lumínica de las urbes que hace invisible a la 
Vía Láctea. LG se ha entumecido en nombre de la intención de 
hacerse agricultor como lo fue su padre; sin embargo, el grito 
de guerra adolescente todavía vive en su recóndita personali-
dad: “¡soy un campesino!”. 

—Al punto es una quimera que, al grupo protagonista 
de esa expedición a las lagunas del Compadre, los he denomi-
nado intrépidos alucinados. Baste el hecho de que Aqueronte, 
alias “la ira de Dios”, haya comandado esa excursión para 
imaginarse que terminaron sin pescar deliciosas truchas ni 
efectuar la danza triunfal de los intrépidos alucinados. 

—No obstante, Kantoborgy, hemos de reconocer que 
bien nos hemos servido y nos servimos de Danza triunfal de 
Aqueronte, cada vez que nos viene en gana cometerla sobre las 
altas y bajas cumbres.

—A propósito, deberías de empezar a publicar tu 
ficción de la aventura adolescente de Lester… ¿Me oyes, 
Lovochancho?, vos que prometiste escribir, La fallida ascensión 
del Aqueronte al Rucu Pichincha por la kilométrica vía de la boa, y a 
la fecha no aparece ni un pelo de tu versión en el ciberespacio.

—Para no oír tus quejumbres, te doy una muestra de lo 
que voy a escribir inspirándome en lo acaecido en las lagunas 
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del Compadre, ya me dirás qué te parece este abreboca: …al 
cabo de dos vivaques consecutivos se acabaron los enlatados 
de atún que habían traído consigo los excursionistas, sobrevi-
niendo un apetito sin atenuantes. Aqueronte, trastornado de 
hambre porque no sólo de alucinaciones vive el hombre, inició 
agresión campal en la que mostró lo mejor de sí repartiendo 
leña como un endemoniado a sus camaradas.

—No seas mañoso, Lovochancho, déjate de retóri-
cas como lo has venido haciendo con La fallida ascensión del 
Aqueronte al Rucu Pichincha por la kilométrica vía de la boa, y 
asiéntalo sin más remilgos en el ciberespacio de Bípedos 
Depredadores. 

—Y vos, Kantoborgy, no seas ansioso. Te advertí que 
La fallida ascensión del Aqueronte al Rucu Pichincha por la kilo-
métrica vía de la Boa, es un título para contemplarlo echándose 
en una hamaca con frente a tus arrayanes en flor y no un fajo 
de palabras por concretar. Sí, me he convencido que no habrá 
contenido que iguale a ese majestuoso empiezo, el cual goza 
de una frase que lo dice todo de un bocado. En todo caso, lo 
de La fallida…, es algo que puedo recogerlo para mi goce ín-
timo, porque ahí fui espectador de la derrota que Aqueronte 
transformó en triunfo cazando un par de suculentos conejos, 
mientras tú te perdiste en las alturas olvidándote del invitado, 
cual llegó armado para relajante cacería y no embestido con 
los ánimos de ascender el Rucu por la vía más tortuosa que un 
humano pueda concebir. Sólo tú la podías haber creado para 
atormentar a tus invitados.

—¡Cuánta ingratitud! Bien que disfrutaste a rabiar 
de esa ruta inolvidable. Tú sabes que no ha existido antes, ni 
habrá después en los siglos venideros, otra ruta al Rucu más 
exuberante que la kilométrica vía de la Boa. Esta vía se entrega 
a los que están dispuestos a echarle pata largo y batir marcas 
contra sí mismos; no se da al que camina apenas cuatro pasos 
con pretensiones de cazador y, cual Aqueronte, se convierte 
en exterminador de roedores de campo. Yo le participé de mi 
ascenso al edén, pero éste vino cargando el arsenal completo 
para degollar liebres y no ungido con el propósito de sufrir la 
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montaña. Parece que has resignado la posibilidad de inferirme 
el fajo de palabras conteniendo La fallida ascensión del Aqueronte 
al Rucu Pichincha por la kilométrica vía de la Boa. Entonces haz un 
esfuerzo supremo y de una vez remíteme, por entregas, lo que 
te vaya saliendo de la aventura del Compadre, si no también 
va a caer en el olvido. ¿Cómo dijiste va a ser el nombre com-
pleto de la historia, ya que acabas de robarte palabras que yo 
menté hace poco?   

—Los intrépidos alucinados pescando no se sabe qué en las 
lagunas del Compadre, creo que podría quedar cosa así el título, 
y lo único que cambiaría del anterior nombre es lo de aluci-
nados que iría en lugar de expedicionarios. Consecuentemente, 
dado el caso, no te robaría nada. 

—Hazme el servicio de concretar tus ofrecimientos li-
terarios. No corras el riego de transformarte en una plantillada 
andante, así como nos describían a los ecuatorianos los via-
jeros europeos que nos visitaron a fines del siglo diecinueve. 
¡Cómo nos zarandeaba el señor Whymper, el señor Meyer...!  

—En eso estoy, no soy el burro que da vuelta al molino 
de las palabras para que éstas surjan impresas con un lenguaje 
divino. Los intrépidos alucinados pescando no se sabe qué en las 
lagunas del Compadre, va a ser una fábula completa; es decir, 
estoy trabajando en ello a golpe de imaginación pura, ¡ficción 
dura!, porque no fui testigo ni coprotagonista de los hechos 
acaecidos en El Compadre. Apenas me alimento con la infor-
mación que principalmente me provee, sin afanes de lucro, el 
bueno de Lester González. ¿Cómo no refocilarse con la visión 
del Aqueronte repartiendo caña a los mansos? 

—Ahí radica la esencia de los sucesos del Compadre; 
sin la fuerza sentimental que desató Aqueronte, llanamente no 
habría condumio para fabricar un relato decente.    

—Para qué abundar, Kantoborgy, sobre algo que lo tie-
nes a vista: todo el cuento girará alrededor de Aqueronte, “la 
ira de Dios”. He tenido que moverme solicitando la versión 
de cada uno de los intrépidos alucinados, y a pesar de que dis-
tan en lo particular como son distintas sus personalidades (a 
la hora del recuento del antes y después de la explosión de 
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adrenalina aquerontiana), coinciden en afirmar que sobre sus 
cuerpos cayó un tifón que los zarandeo inmisericordemente, 
y el más maltratado fue el jabalí Muñoz. ¿Has sabido más del 
jabalí Muñoz?... 

—Sé que está residiendo en Cuenca, y que llegó a ser 
campeón fisicoculturista, míster Azuay, o algo así.

—Estás bien informado, aunque siendo preciso fue 
“Señor Músculos Cuenca”, en la categoría pesados. De jabalí 
pasó a ser un rinoceronte de fuerte; pero, conforme a lo que 
me ha comentado Lester, todavía no se atreve a sostenerle la 
mirada al Aqueronte. 

Pincho va trotando en el pajonal, se aleja airoso de las 
voces humanas ya difuminadas por el viento. Los bípedos 
también se han dispersado, cada quien tomará el rumbo que 
les brinda esta jornada dedicada a pisar la línea que une a Los 
Pichinchas. Nadie preguntó hacía dónde iban antes de romper 
filas, sin embargo, si hubiese que dar una respuesta sería: aquí 
no más, a darle una vuelta al Rucu, hasta que llegue el mo-
mento de devolvernos a Rocinante promediando la tardecita. 
Los tres mamíferos que van por el filo, abren sus sentidos a la 
lustrosa dentadura del pico Padre Encantado. Kantoborgy ha 
retomado su tranco y efectuará otras progresiones en el fondo 
que une el celeste del cielo con las testas grises de los animales 
andinos. 

Pincho pastorea, se ha volcado al vaivén propio de la 
raza a que pertenece, se divierte yendo y viniendo; a ratos da 
alcance al amo y luego se detiene a husmear para darle tiempo 
a Lovochancho para que se le acerque y de esto ir a su encuen-
tro batiendo la cola por lo alto. Después de unos minutos de ir 
junto a Lovochancho se separará de él y, merced al uniforme y 
vigoroso trote que le permiten sus largas zancadas rasantes al 
piso irregular, cubrirá el tramo que lo separa de Kantoborgy. 
Los dos bípedos ayudan tomando la distancia natural entre 
ellos, y Pincho disfruta del justo medio hasta que se decide a 
ir con el uno o el otro. 

Lovochancho llena la retina del observador con el 
derroche de grácil fortaleza que le brinda el can Pincho. 
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Kantoborgy, no se detiene ni regresa a ver atrás, se pierde con 
los silencios hacia delante, sin distraer el pincel del artista crea-
dor que anida en sus ojos. Los caminantes están entrando a ese 
estado de conciencia que los confunde con el páramo. Pincho 
sigue avanzando en el medio, los hombres se han borrado de 
vista uno del otro; mientras Kantoborgy bordea la roca cimera 
del Padre Encantado, Lovochancho estira la mirada hacia la 
manada de caballos salvajes que escapan por la hondonada. 
Ambos fueron a dar al collado que les regaló, por separado, la 
adusta negritud de la pirámide occidental del Rucu Pichincha 
que se une al circo aserrado del cerro Ladrillos. Lovochancho 
no reprime la emoción que lo embarga ante la faceta occidental 
de una montaña que la ha subido tantas veces por el otro lado, 
por la cara oriental. Esta es una ruta de reposo comparada con 
la de las jornadas de espartano esparcimiento, siguiendo la 
kilométrica vía que Aqueronte pasó de sufrirla. “Podrás tra-
jinar mil días en esa vertiente, pero se quedará como la mujer 
amada que jamás se posee para poder desearla hasta el último 
suspiro”, susurró. Este rostro lavado del Rucu lo hace enten-
der que no volverá a repetir la vía de la Boa sino como una 
exquisita lejanía, ya intocable. “Allí donde todo es figuración 
del placer que puede ofrecer una doncella”.  

Alejándose del Guagua, rumbo al valle de Lloa, el eje-
cutivo de Ecuainforme S. A., se resarce del “casi soroche” que 
lo paralizó impidiendo que acceda al abismo, a la boca ferru-
ginosa del volcán. No pudo fijar sus ojos en la hirviente calde-
ra; sin embargo siente como si hubiera sufrido ese portento-
so foso humeante, pestilente, que es apenas la apariencia del 
poder avasallador de lo que hay en las entrañas del gigante 
y que podría brotar en cualquier momento con su magnitud 
colosal. Reflexiona que su “¡ni un paso adelante!” puede ser 
más el aullido interior del hombre que no quiere seguir siendo 
engranaje de un gusano mecánico, que el grito del ciudadano 
decidido a no subir la cuesta del Guagua. “Si no rescatas la 
magia intrínseca de tu existencia, si no reacciona tu corazón 
con la fuerza de un volcán, entonces de una vez púdrete, tri-
ple-ingeniero”, masculló sonriéndole a los verdores que se le 
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abrían bajando por la vacía carretera de verano. Escogió sudar 
la mañana a su aire, se le antojó que en vez de ir tras los dos 
amigos y constatar su inutilidad para desplazarse con tranco 
uniforme sobre el piso desigual, mejor era darse a algo que lo 
haga verse como un sujeto de carácter y servirse a gusto de es-
tas horas de recreo ambientalista que tiene por abrir. A mitad 
de semana está caminando acompasado, porta un ramillete de 
flores diminutas en las manos, viene soñando con el bosque 
encantado que no pudo darle la aventura del Compadre.
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eL saLto

Pincho paró de trotar, ventea ensimismado sacando una 
cuarta su cabeza sobre la niebla matinal a ras de piso. Así 

lo ve en perspectiva el bípedo que deambula por el valle to-
mado por manto nebuloso que asemeja una laguna de agua 
gris que le llega a las rodillas. Sabe que de repente se disipa-
rá la niebla a fuerza de sol, calentando las briznas de hierba 
y dando color a las flores. Mientras el superalfa descubre el 
amanecer con los ojos, los canes viven con el olfato la vecindad 
de ganado vacuno, la pampa les transmitió acción ni bien se 
apearon del todoterreno. 

El viento frío ruge metiéndose en los recovecos de la 
extensa llanura longitudinal de Limpiopungo. Aires volcáni-
cos portan noticias frescas de ungulados que están fuera de 
los terrenos acotados de las haciendas ganaderas, estos han 
ingresado en la zona protegida del parque nacional. Aromas a 
rebaño excitan la imaginación de Pincho, desde que fue un ro-
busto lobezno en el cráter del Pululahua, hogar del montañero 
y su familia perruna, sueña con pastorear. 

Pincho, a tierna edad, temía a morir a las vacas pastan-
do en los predios vecinos a su lar. El cachorro de pastor ladra-
ba por instinto de conservación y también se daba modo para 
hacer el ademán de arremeter contra una res cualquiera que se 
cruzaba en sus primeras caminatas junto a su guía, puesto de 
collar y traílla, familiarizándose con el entorno verde y florido 
dentro del cráter de un volcán vivo. Después del arranque ini-
cial, que venía con esa temprana temeridad simulando arro-
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jo, el bebé con cola terminaba colocándose detrás del hombre, 
buscando lo proteja de una embestida de la bestia rumiante. 
Entonces el montañero susurraba al oído del cachorro, “no te 
preocupes, el valor es la otra cara del miedo”. Pasados los me-
ses, apenas el joven can sacaba a relucir su linaje e intentaba 
en serio pastorear, Kantoborgy, lo celebraba ruidosamente in-
yectándole confianza, intuyendo que tenía entre manos a una 
joya en bruto por refinar. 

Pincho prorrumpe en piruetas y gemidos señalando 
con sus fuertes maseteros la dirección del motivo de su hipo. 
Kantoborgy frenó el paso y otea distraído en el vuelo cercano 
de una pareja de curiquingues, se divierte con la espesa niebla 
a ras de piso que hace asomen las cabezas de los canes cuan-
do están quietos, y el momento que brincan aparece el resto 
de sus cuerpos como si estuviesen haciendo ejercicios acuá-
ticos en una laguna de plomo. Aparenta no parar mientes en 
las cabriolas de Pincho, sabe el porqué de esa ansiosa actitud, 
aunque jamás va a recibir los mensajes químicos de las reses 
que los canes ya leyeron en toda la extensión. Sigue andan-
do y él también se acoge a las cabriolas de entrenamiento del 
escalador con todo el peso de la mochila ochomil encima, sin 
percatarse que las hembras de la manada Panda, Eire, Dina 
y Vaty revolotean en un círculo cada vez más próximo al de 
Pincho, presionando para que éste a su vez obligue al guía 
humano a soltarlos en la pampa. Ellas están prestas a mostrar 
sus dotes de juntar ganado disperso (ejercicio que aprendieron 
del macho dominante, primero por imitación y luego se afian-
zaron en ello por placer propio) para guardarlo en un redil 
inventado. 

Como había previsto se diluyó la compacta niebla de 
la aurora dando paso a la profundidad del paisaje herboso in-
cendiándose con los rayos de luz que despide el dragón de 
oriente; fragante rocío ilumina la vastedad ámbar del pajonal 
ascendiendo a las rocas grises y picos pintados de neviza. Los 
ojos del hombre ya no tienen excusa para no ver las lejanías, 
allá está el destello de las reses pastando en grupos peque-
ños, son puntos diseminándose al pie de la negritud del ala 
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nororiental del cóndor de piedra, el monte Rumiñahui, que 
contrasta con el cielo azul abriéndose paso entre las nubes es-
triadas. Pincho, entre jadeante sarcasmo y poniéndose circuns-
pecto cuando cierra el hocico, se vuelve repetidamente hacia el 
bípedo que persiste insensible; ladeando la cabeza negra ma-
tizada con líneas de color fuego, gruñe algo que Kantoborgy 
debería interpretar así: “¡Avívate sujeto!... Acaso no te sirve 
tu naricita de porte griego, ¿qué te sucede, no te llega nunca 
el aroma a divertimento que despiden los bovinos a leguas? 
Vamos, despierta, anímate que ya estamos en campo abierto: 
¡es hora de pastorear!”.  

Kantoborgy no replica al gesto de impaciencia que a 
prudencial distancia le infiere su amigo, se desatiende de la 
urgencia canina siguiendo el aterrizaje de la pareja de curi-
quingues que ha encontrado carroña para el desayuno. A esto, 
Pincho, comprende que la única manera de lograr la atención 
plena del otro, y hacerlo se concentre en la acción, es que éste 
asocie la idea de estar en el deber de dar el comando de parti-
da a pastorear. El guía tiene que prestarle atención, lo obligará 
recurriendo a la fijación del entrenamiento que tienen ambos 
para las operaciones de rastreo deportivo y de ubicación de 
hombres perdidos, o víctimas de accidentes en la montaña. 
Así, cuando Kantoborgy se queda pasmado y no hay manera 
de que tenga apetito por pastorear, es menester que él, Pincho, 
se coloque bien apegado al costado izquierdo del bípedo, a la 
altura de su rodilla, en la posición de sentado que indica está 
aguardando una orden y que el superalfa no puede demorarse 
en emitirla so riesgo de perder autoridad. No gastará más sali-
va en ladridos para llamar a la cordura a un ser insuficiente de 
olfato y por añadidura algo sordo, de esto que se apura a ga-
nar los metros que lo separa del guía y a tomar la posición de 
inicio de actividad que se adopta en los ejercicios de rastreo. 

Ahí está Pincho, perfectamente sentado, asumiendo el 
talante marcial de rigor, muy pegado a la rodilla izquierda del 
hombre que ya no puede fingir más indiferencia, está obligado 
a bajar su mirada al subordinado. “Muy bien, muchacho, me 
tienes entre rejas, ¿qué te pica?”, habló bajo Kantoborgy, con 
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la mirada al frente y cambiándose a una pose hierática, como 
manda el canon de inicio de acción en equipo canino-humano, 
y añade contemporizador: “No te sulfures más, sosiégate ami-
go del impulso, convoca a las hembras de tu harén para que 
se dispongan a un trabajo de envolvimiento en manada; ya 
sabes, ellas agrupan el rebaño por los flancos y tú arremetes 
por el centro como nos gusta… ¡A ver si me brindan digno 
espectáculo!”. 

El hombre por fin se mete en el escenario que produ-
ce la tensión y algarabía perruna. Si bien, amaneciendo, no le 
fue posible detectar ninguna de las evidencias químicas que 
provocaron el alboroto en manada, tenía la certeza de la causa 
de su reacción y se hacía el soquete para contagiarse primero 
de la pasión de los canes; y lo hace ahora estando consciente 
del cuadro completo de la pampa que se le abrió esplendida, 
allá refulgiendo en matices herbosos contra la cordillera per-
filándose húmeda, como recién saliendo de tomar un baño de 
frescura matinal. 

“¿Será esto la visión edénica del más allá perruno?”, se 
cuestiona alto Kantoborgy. Definitivamente no, mejor dicho es el 
cuadro célico del más acá que sublima el hombre para su familia au-
llante. Pincho-Panda-Eire-Dina-Vaty, no sufren un presentimiento 
visual del nirvana canino sino un presentimiento olfativo del mismo. 
Sí, estoy de acuerdo contigo, esto último nos suena a Lovochancho, 
quizás está escrito en uno de sus postreros envíos literarios a nuestro 
portal del ciberespacio, esos que llegan con la etiqueta de “literatura 
existencial inédita”. Pero, la cosa es quién repite o inventa a quién; 
porque me darás el crédito de que nosotros hemos transferido el ma-
terial a Lovochancho para que desarrolle y se luzca con sus ficciones. 
De lo que sé, el matemático guangopolero, no ha criado ni ha entrena-
do ningún mamífero, ave o reptil; como se dice peyorativamente en la 
jerga brutal de los domadores de animales salvajes, “no ha enseñado 
a un perico, de por sí parlanchín, a decir hola”. Nosotros podríamos 
añadir que el susodicho nunca ha tenido otra mascota que la que ha-
cemos de nosotros mismos los humanos, sin embargo nos consta que 
goza de original empatía con los canes, los recibe festivo en su hogar 
cuando se da la ocasión y, como hemos pactado ya, si desaparecemos 
en la montaña, él cuidará de Pincho y su harén.
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La mañana entibiándose se mece con el pastizal rever-
berando bajo el cielo que va cuajando el azur profundo de tie-
rras altas; las vacas titilan a lo lejos, son alegres motas en blanco 
y negro. Ellas, su penetrante aroma, no han dejado de llamar a 
gritos a la manada de cánidos. Pincho hizo lo que corresponde 
a su grado superior, forzó al superalfa a que emita la orden de 
partir. Kantoborgy no puede más que sentirse halagado por la 
iniciativa de Pincho, como maestro y guía de la manada que 
levantó en el cráter del Pululahua, ve que esos frutos han evo-
lucionado al punto de no ser más instrumentos del “coman-
dante” sino protagonistas de su propio futuro. ¿Aquí, quién 
está mandando, él o Pincho y su harén?... Kantoborgy gozó 
con los ojos oscuros, “esas almendras de oasis persa”, del lobo 
domesticado, éstos lo obligaron a poner su vista en el horizon-
te vacuno, ya que no puede bucear en los olores animales que 
trae el viento del norte. Es un encanto verse acorralado por los 
canes urgiéndole ineludible respuesta a la necesidad instintiva 
de ir tras la provocación de la presa. El perro familiar, a falta 
de una cacería a muerte de voluminoso vegetariano, al menos 
ha solicitado permiso para poder reunir y arrear al disperso 
rebaño hacia reducto invisible.   

Emitiendo vigorosos ladridos se unieron al llamado a 
pastorear la hembra alfa Panda y sus subordinadas Eire, Dina 
y Vaty. Bajo la égida del líder Pincho, todas ellas se dispusieron 
a embestir en formación de pinza, Panda y Eire por el flanco 
izquierdo y Dina y Vaty por el flanco derecho. Pincho entró en 
la concentración que precede al vamos del instinto de presa, la 
ardiente mirada se quitó de la faz del comandante y era todo 
oído a la palabra o al gesto que éste le dirija para resolver su 
apetencia de emociones fuertes. El silencio que precedió a la 
persecución del ganado vacuno hizo retumbar en la llanura la 
orden que por fin largó el superalfa, el ¡voraus! que usa para 
estos menesteres. “¡A galopar, a galopar, hundiéndose en lo 
primordial!”, aulló Kantoborgy, cuando los canes se perdían 
en la ondulante pampa.

Pincho ha venido confiando en la intuición para rea-
lizar ejercicios que en sus ancestros eran inherentes a la nor-
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malidad cotidiana. Los perros pastores de antaño se sometían 
gustosos a su destino de campo abierto, y lo corriente era tro-
tar en la amplitud de su oficio. En estos días, los denominados 
“perro de pastor de alemán, de inglés, de belga…”, pertene-
cen a una suerte de expastores recluidos mayoritariamente en 
celdas urbanas. Pincho sí pudo despertar las habilidades que 
todavía guardan sus genes, cualidades que son explotadas 
en una época que le tocó ser guardián de la morada silvestre 
de Kantoborgy. Aunque allá, en la finca del Pululahua, no es 
posible este tipo de expansiones kilométricas, sí es permitido 
moverse a gusto en un hábitat que, para el perrito faldero de 
apartamento, vendría a ser una pradera donde perderse. Dado 
el permanente encierro que sufren muchos expastores, él re-
sulta un can privilegiado por estar rodeado de jardines prís-
tinos, y sobre todo por custodiar el viejo bosque de arrayanes 
que le da espíritu y nobleza a los lares de Kantoborgy. 

Pincho es dueño de un transcurrir que no sabe de las 
inmundas jaulas que atormentan a los menos afortunados de 
sus congéneres. Paradójicamente, los más desgraciados suelen 
ser los que pagan tributo a su belleza canina, pues, a cambio 
de aplausos y ¡bravos! en el cuadrilátero que ensalza su do-
nosura, obtienen apenas buen pienso y mucha sombra entre 
rejas; mientras sus carceleros se llenan de trofeos de hojalata y 
se empipan con gloría efímera. Poniéndose a discernir sí es un 
can de buena estrella. No es vida la de un ser genéticamente 
provisto para trotar grandes distancias en la agreste intempe-
rie, y que apenas de vueltas en reducido cubil que alimenta 
la locura. ¿Qué clase de perro versátil es aquél que no puede 
desarrollar la imaginación olfativa, impedido de volar alto en 
el mundo químico, reduciéndose a paredes que han encerrado 
el mayor sentido de su especie?

Kantoborgy se preocupó de que las aptitudes de 
Pincho no se circunscriban a girar alrededor del superalfa, 
desde cachorro fue educado para generar versatilidad canina, 
creciendo saludable. Dentro del Pululahua creó el ambiente 
natural –o como le agrada decir, levantó un simulacro de bios-
fera lobuna–, para que el cachorro adquiera las habilidades 
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que si estuviese en estado salvaje le servirían para prolon-
garse en la lucha de las especies, allí sí sufriendo lo de estar 
arriba en la pirámide alimenticia de los carniceros. A partir 
de que la mano del hombre reemplazó a la madre naturaleza 
en la crianza del can familiar, convirtiendo al perro salvaje en 
una gama de razas tan dispares en su forma y utilidad, se ha 
forzado la apariencia natural de los cánidos para ponerla al 
servicio de la imaginación del Homo sapiens. Más allá de esta 
desigualdad alucinante de los rostros y portes caninos, todos 
ellos siguen cargando el mismo genoma salvaje. Millones de 
años de evolución canina siguen intactos salvo las capricho-
sas facetas que le ha dado el hombre moderno a su principal 
compañero planetario quien, resignando su residencia en el 
mundo indomable, desarrolló una inteligencia adaptiva a la 
civilización humana para no correr el albur de la extinción que 
azota al hermano lobo. 

El hombre se transformó en el mago que hizo la trans-
ferencia de los instintos caninos al adiestramiento, así el instin-
to de presa de Pincho se desarrolló en los ejercicios de rastreo, 
obediencia y defensa. Kantoborgy, recibiendo esa bolita peluda 
a la tierna edad de cuarenta cinco días cumplidos, lo alimentó 
personalmente y procedió a cambiarle el nombre que, acorde 
al pedigrí extendido por el vate Víctor Alberto Vivanco, dice 
llamarse Danus de las Verdes Matas. El bebé fue rebautizado con 
el nombre de un cancerbero legendario: Pincho. En este caso 
viene a ser Pincho, segundo; el primero, ha sido y será, Pincho 
I de San Agustín, el perro del ausente Teodoro Morris. 

Fue aleccionador para el montañero convertirse en el 
guía, padre y madre del cachorro que ansiaba interactuar con 
ese ser poderoso que lo protegía, lo alimentaba y educaba. Es 
lo más cerca que ha estado de ser una suerte de semidiós, bí-
pedo y parlante frente a la criatura que a su vez le inyectó do-
sis benéfica de animalidad. También hizo uso de los refuerzos 
positivos y negativos que hacen la perorata del deportólogo 
de escaladores ochomileros, M. Puertas. Logró despertar la in-
tuición del cachorro, llevándole a ser un genio del rastreo por 
deporte en su adultez. Ser artista del olfato para un perro es 
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como ser artista del pincel para el hombre; pero lo que nunca 
enseñó a Pincho es que detecte al amo a cinco kilómetros de 
distancia antes de llegar a su mansión y, si eso no es una no-
vedad para algunos humanos amantes de los canes que expe-
rimentan lo mismo con aquellos, sí es el hecho de que Pincho 
presiente a Lovochancho a una legua de distancia. Encuentra 
a Lovochancho, ya sea haciendo ejercicios de rastreo o no, es-
cóndase donde éste se escondiere en la montaña. 

Kantoborgy agasajaba al tierno Pincho con delicias 
diferentes al común balanceado canino, si éste hacía correcta-
mente la pequeña tarea olfativa que el guía le proponía a diario 
en su hogar; cero golosinas y total indiferencia le aguardaban 
al “niño peludo” en las ralas ocasiones en las que se descon-
centraba en el ritual de iniciación al mundo de la nariz compe-
titiva. Después del difícil período de la dentición, entrando a la 
juventud, empezó a mostrar, lejos de la seguridad de su coto, 
que era un perro muy prometedor en sus ambiciones sensoria-
les. La pareja mamífera madrugaba para ir en pos de amplias 
zonas de pastizales y de ahí fueron incrementando el grado de 
dificultad en los ejercicios de rastro, hasta pasar a la inmensi-
dad del mundo agreste. Amanecían sumidos en la tarea que 
aunaba el espíritu de la vieja amistad entre hombre y perro. 
Felices horas tempranas en las que dos individuos de especies 
distintas que juntas tienen largo recorrido evolutivo, trababan 
conocimiento mutuo de sus habilidades y temperamentos. 

“Un perro es un sentimiento a sufrir por la psiquis del 
hombre que, a su vez, es un sentimiento a transcurrir en el 
presente olfativo y auditivo del can”, podría decir el profesor 
Duvolosky si en vez de ser ufólogo fuese doctor en compor-
tamiento animal. Aunque Kantoborgy disfrutó a tope la niñez 
de Pincho, la verdadera unción con el perro vino cuando éste 
entró en su adultez, compensando la cortedad de su infancia 
con la certidumbre de haber hecho palpable la noción de amis-
tad, para ambos hubo una reacción química en cadena. Fue un 
hallazgo conmovedor el del campeón en vitalismo que resultó 
Pincho, tan fuerte como el hallazgo de sí mismo que hizo el 
escalador al internarse en los reinos de la dificultad vertical. 
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Cuando sale con su familia perruna al monte hay momentos, 
como este, que retorna a la esencia de su alma primordial.

Voraus, fue la palabra teutona que acabó con la tensión 
canina. Allá reventó el gusto de la manada, allá fluyen en su 
latente instinto lobuno de presa; instinto transformado por el 
hombre que los alimenta bien para que se inhiban de matar, y 
transformen la persecución y aniquilamiento de un rumian-
te en el impulso contrario: pastorear, o sea, guardar al géne-
ro vacuno, ponerlo a salvo de la depredación. Voraus, musitó 
para sí Kantoborgy, extendiendo el índice del brazo izquierdo 
en dirección a las manchas vacunas, como precipitándose él 
también a las suaves colinas del páramo reanimado con la luz 
mañanera que, a pesar del refrescante viento veraniego que 
este rato regala, augura mediodía canicular, prolegómeno de 
tempestades vespertinas. En la nudosa altitud un amanecer 
nítido, contenido en refocilante azur, puede ser el anuncio de 
granizo feroz golpeando las testas de los desprevenidos a la 
tarde. 

Es agasajo para su espíritu soltar a los canes en esta sa-
lud volcánica. Aquí se contagia de la aficiones de Lovochancho, 
tiene ante sí las colinas enhiestas de Las Cajetonas, y de su 
ápice podrá ver algo de las dunas de Krizofilax Equinoccial. 
Las Cajetonas, también forman parte del hábitat venusino de 
Galadriel, es patente que ella anduvo por estos pagos. Si no 
porqué le arriban los perfumes que emanan de la divina, aro-
mas que entre los humanos sólo él es capaz de reconocer. Ha 
discriminado las partículas odoríficas de la sin par Galadriel 
de las del resto de bellas mortales. Estos paisajes de la femi-
nidad lo llaman a tumbarse en el regazo de ella. ¡Ayayay...! 
¡Qué doloroso placer es recrearla cuando no está más en este 
reino animal, cuando vive en otra dimensión! “¡Basta!”, aulló 
disponiéndose a tomar el ritmo que lo empuje a la exudación 
controlada, cargando el peso brutal de la mochila, quitándose 
de la prisa que lo atacó por llegar al día de su peregrinación 
a las ruinas de Galadriel. Es innegable, las ganas de inventar 
que le ha transmitido involuntariamente Lovochancho, el ma-
temático epicúreo, es una fuerza que no hay como resistirla a 
menos que se convierta en mármol, como Dragón Rojo.
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Fuera del gran angular del hombre, los perros se hallan 
inmersos en época remota, se han mimetizado con la montaña, 
son parte de las olas doradas de la llanura. Kantoborgy, tras 
entregarse a cumplir las progresiones de rigor colina arriba 
(carrerillas, trotecito indio y simulacros de andarín olímpico, 
como parte de su programa personalizado de entrenamiento, 
ya que los refuerzos positivos y negativos del deportólogo M. 
Puertas sólo le sirven para abrirle el buche y beber del vino 
Caravasar que éste le brinda en su consultorio), ha cedido al 
deseo de atisbar con el ojo de bucanero, desde lo alto del filo 
de Las Cajetonas, en el recreo de los canes. A primera vista no 
los encuentra moviéndose allá abajo, y el llano se halla sumido 
en un silencio campal, aborregándose sobre la paz matutina. 
Aprovecha el reposo para mascar el chocolate de menta que le 
da sabor a la soledad del altiplano. 

“¡Me están empezando a gustar más de lo previsto es-
tas salidas de engorde!”, exclamó la voz rasgada del recolector 
de presas verticales, acordándose de Lester González y su pe-
culiar repuesta a la montaña que visitó por primera vez la se-
mana anterior, el Guagua Pichincha. El Guagua casi desbarata 
al triple-ingeniero, casi porque el soroche cedió y Lester halló 
la manera de invertir la situación calamitosa en que se debatía. 
Lester regresó andando hasta la población de Lloa, donde fue 
recogido por Rocinante, el hombre no podía ocultar la alegría 
y salud que le dio esa corriente caminata. “Tal vez, quién sabe, 
si ese asorochado encuentro del tripe-ingeniero con el Guagua 
Pichincha sea el principio de su regeneración como hombre en 
tierra, retornando a ser lo que fue de niño y adolescente: un 
campesino de subsistencia”, barruntó sintiéndose obligado a 
que su camarada de la secundaria bernardina de continuidad 
al proceso de recobrar el tiempo perdido creando otra edad de 
oro para sí. Arribando a su cueva del Pululahua enviará ur-
gente mensaje a Lester, conteniendo puntual invitación a salir 
a la montaña el siguiente miércoles. 

Otea nuevamente en la llanura y esta vez sí pilla con 
facilidad a la manada que ha cejado en su acción conjunta de 
envolvimiento pastoril, no observa señal alguna de agitación 
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allá abajo. Las perras husmean mansamente sin prestar aten-
ción a las dispersas manchas de los bovinos. Algo poderoso 
ha quebrado ese afán por arrear reses. No visualiza a Pincho 
entre el moroso harén, intuye que una distracción ineludible 
se interpuso entre el sonoro ladrido de los pastores y el acto de 
agrupar ganado. ¿Y Pincho, dónde se metió? Desciende apu-
radamente al valle en dirección de la pasiva jauría, buscando 
el sitio de reunión de las hembras. Extraña el latido de Pincho, 
emite agudo silbido para que se presente ante su humanidad 
y le rinda cuentas por su abulia. ¿Qué pasó con el ímpetu del 
líder, y dónde se refundió?, son las cuestiones que lo tienen 
bajando a tranco largo, la respuesta en la soleada llanura viene 
con el mugido ambulante de los ungulados. 

Ya en la ondulada planicie se repite en su cabeza el 
cuadro que vio de arriba, las hembras se habían pasmado re-
signando su tarea. Ellas caminaban con el hocico bajo como 
siguiendo la línea de una pared que les cerraba el paso, cierta 
fuerza mayor impedía que cuajen su proyección. Se aproxima 
al detente invisible que arruinó el espectáculo que se inició 
molto vivace. Va por el pajonal presintiendo el desastre, hacien-
do luz en el horizonte se le ocurre que lo que detuvo a los 
canes puede ser una zanja profunda o una quebrada cortada a 
pique, al filo del terreno irregular, que a simple vista no se de-
tecta, permaneciendo agazapado el peligro. A la distancia, el 
campo abierto engaña, no muestra sus accidentes geográficos, 
dibujando uniforme oleaje de mar herboso. Por fin la hembra 
dominante, Panda, viene a su encuentro gimiendo de impo-
tencia, y tras ella se allegan las otras tres hembras, gachas y 
meneando la cola en señal de sumisión ante la faz ceñuda del 
superalfa. Todos reclaman la presencia del macho dominante, 
éste ha sido tragado por el páramo. ¿Dónde está Pincho?... 

El hombre alcanza la abrupta quebrada escondida en 
el espejo del pastizal, su presentimiento se hace realidad y ya 
mide las consecuencias de ese corte vertical que hizo añicos 
la voluntad de los perros: seis metros abajo, cantarino arro-
yuelo, serpentea entre filudas rocas. Fugazmente creyó ver la 
figura inerte del can, despatarrado en las piedras del lecho del 
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abismo. No fue así pero de antemano se está preparando a la 
posibilidad de ese cuadro mortuorio; siguiendo aguas abajo el 
declive de la zanja, continúa tras el mortal silencio de Pincho. 
A las hembras las dejó inmóviles, bajo la terminante orden de 
mantenerse echadas hasta que él las libere de ese estado inac-
tivo que éstas ejecutaron sin protesto. Trémulo de incertidum-
bre, llama bajo al amigo en probable desgracia, no por lanzar 
aullidos en la bruñida pampa éste va a oír mejor. 

Segundos, minutos, horas, o siglos después, Pincho, 
como escapándose de su propio asombro de verse intacto, re-
acciona devolviendo sendos gemidos al superalfa. —¡Carajo, 
conque ahí estás moviendo la cola, soquete! —aulló enfiesta-
do—. Pincho (desde el acolchado banco de arena que al otro 
extremo del abismo amortiguó su caída tras el portentoso sal-
to que dio) prorrumpió en francos ladridos de alivio por el 
reencuentro. 

—La viada que traías te salvó de caer a lo puerco ve-
loz y desnucarte o ensartare en esas piedras puntiagudas. No 
te enfrenaste ante el peligro, así fuiste desde cachorro y esa 
terquedad te acaba de salvar ahora mismo. ¡Qué salto largo 
has dado muchacho!, serán cinco metros y pico… quedemos 
en seis metros para no regatear —manifestó palmoteando al 
amigo de la sonrisa salvaje—. Pincho dejó que los mágicos ins-
trumentos de su guía, sacados de la mochila ochomil, lo pon-
gan de cara al monte Sincholagua, dando la espalda a la falli-
da exhibición de pastoreo en el ala nororiental del Cóndor de 
Piedra. La manada desistió de galopar más, haciendo lo que 
los lobos ejecutan con maestría para cubrir distancias marató-
nicas: trotar ingrávidos. 
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L

bosque encantaDo

Lovochancho escucha los latidos de Pincho, éstos vienen de 
arriba de la zona que enseña letreros invitando a los vi-

sitantes a disfrutar de dispersos bosques de polylepis, árboles 
de papel, asentados en las estribaciones medias de los picos 
Illinizas. Avanza por el jardín de musgos y líquenes acaricia-
dos por el rocío, los gorriones andinos cantan al frío amanecer 
y, alzando a ver, tiene el cuadro de nubes estriadas navegando 
en el fondo azur que contiene a las dos pirámides estratovol-
cánicas. “¡Oh alimento estático del andinista!”, aulló. 

La tarea inmediata es subir hasta que el camino hacia 
las dos pirámides se bifurque y tenga que escoger entre la aris-
ta panza de burro que lo depositará en la ensillada que divide 
la cumbre sur de la norte, o la vía sesgada por el rojizo arenal 
para atacar a la cima norte, la Tioniza, que hoy viene pintan-
do canas en su cresta rocosa por una nevada reciente, siendo 
que del diario asoma con su rostro lavado. Ésa es la sola in-
certidumbre que carga donde la escarcha ya se diluye por los 
túneles que han construido los topos, medrando a la sombra 
del caprichoso ramaje de los arboles de papel. Lovochancho 
puede ir a la ensillada, que vendría a ser el menor esfuerzo 
porque no trajo a propósito su equipo de escalar y por ende 
está imposibilitado para cualquier exploración en las rampas 
del Illiniza sur. En todo caso el matemático puede llegar hasta 
donde le plazca en la vía norte a las breñas de la Tioniza. 

Pincho detectó ganado vacuno descarriado invadien-
do el bosque de pantza, ha solicitado a su amo le extienda el 
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comando para arrear a los rumiantes cuesta abajo, sólo por 
el placer de reunirlos para que se devuelvan a los pastiza-
les de las haciendas contiguas. Kantoborgy se adelantó en la 
ascensión apenas se apeó de Rocinante, lo hizo después de 
estirarle un mimo de entendimiento a Lester González, gesto 
que venía a reforzar el prudente consejo que ya le dio de pa-
labra, ese de seguirás nomás tu propio rumbo, brindándote 
el paseo que más se acople a tus zancadas de negociante de 
artefactos electrónicos y servicios virtuales. Lester, haciendo 
gala de humor campechano, le había dicho que era miembro 
de la secta Atareado mamífero enriqueciéndose, AME (por sus si-
glas en español). 

La mañana siguiente al salto mítico que hizo Pincho en 
las faldas nororientales del Rumiñahui, Kantoborgy envió un 
mensaje urgente a Lester para animarlo a que continúe con las 
escapadas del miércoles. El principal de la firma Ecuainforme 
S.A, devolvió la cortesía de inmediato, acudió a la mansión del 
cráter del Pululahua con la cena, sushi más añejo aguardiente 
japonés de arroz. La repentina visita de Lester sorprendió al 
montañero, años que no estaban así, charlando como viejos ca-
maradas, riéndose a panza rugiente. El pretexto fue hablar de 
la próxima salida a la montaña, pero LG no se cansó de contar 
la aventura que hizo de su primer encuentro con el Guagua 
Pichincha. 

“…Al borde del colapso por el soroche, saqué fuerzas 
para bajar del arenal cimero y hacer la travesía al pueblito de 
Lloa, y aunque no lo creas mi desastroso contacto con Los 
Pichinchas acabó siendo un día muy grato, así que llévame 
cuando gustes otra vez allá arriba. Yo sabré cómo sacarle jugo 
al instante. Anduve como no lo hacía sino en las romerías de la 
virgen del Cisne, ese miércoles resultó relajante y agotador a la 
vez, fue una jornada atípica: tan alejada de las cesiones yogui 
para ser feliz, cuartos de hora, el resto de mis días. He veni-
do siendo un hombre que divide hábilmente su tiempo-oro, y 
para calmar en algo mi conciencia de no ser el campesino que 
quise ser, saco tajada de la paz de yogui occidental merced a 
las enseñanzas del maestro Rabibuchi, las que departe en el 
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Salón Amarillo, del hotel Sancho, incluido copioso almuerzo 
de vegetales reanimantes. Sólo con imaginar a un ser indómi-
to como Aqueronte clavándole su mirada de dragón al ilumi-
nado Rabibuchi, diciéndole ¿qué me ves con esos ojos de de-
monio?, y me cuajaba de risa bajando a Lloa. Caminé en otra 
época, veía el paisaje nuevo pero mi corazón se empeñaba en 
receptar impresiones que de chiquillo tomé por las cercanías 
de La Era, la finca de mis ancestros, la que vendí para ser el 
principal de la firma Ecuainforme S.A. En fin, esto último, po-
dríamos dejarlo pendiente como tema para nuestra próxima 
cena de caballeros andantes. No te preocupes, nada de sushi 
ni de sakí para las comilonas del futuro. Entonces, descendien-
do a Lloa, me decía: este sabio expendedor de dicha oriental, 
por sus rasgos físicos, podría ser oriundo de San Pedro de la 
Bendita o de Las Aguas Hediondas pero, gracias a sus segui-
dores cosmopolitas, es Rabibuchi el tibetano, es el ciudadano 
que se ha elevado ante nuestros ojos por ofrecernos sedantes 
para aplacar el dolor de vivir. Rabibuchi te ayuda a alejarte de 
sentimentalismos pendejos e ir en pos de la felicidad perdida 
en la matriz que encontramos dentro, o sea, retrepados en una 
butaca o sentados en posición de flor de loto sobre la alfombra 
amarilla del hotel Sancho, cinco estrellas. ¿Qué opinas, acaso 
estoy hablando sandeces? Me lo quisiera al maestro Rabibuchi 
para que sea el vendedor estrella de Ecuainforme S.A.; hay 
que reconocerlo, te ofrece lo que uno supone que andaba bus-
cando hace rato, este sujeto apenas requeriría de minutos para 
cerrar una venta gorda”.

De golpe un hato de reses desciende por el bosque 
para internarse en el pajonal; más abajo el verdor de los valles 
se beneficia del agua de las vertientes subterráneas de la mon-
taña. Y el can atrás de los rumiantes, encendido por el deber 
y el hipo de expulsarlos del jardín bajo las cumbres, cuales se 
tornarán fúnebres a partir del mediodía pero a la tardecita re-
cién vendrá la tormenta, según los pronósticos de Kantoborgy. 
Pincho se frena antes del pastizal y, abandonando a los bovinos 
que bajan en tropel al descampado, regresa a recibir las palma-
das del amigo Lovochancho. “Vaya honores que me concedes, 
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don Pincho; ya que estás otra vez conmigo harás el favor de no 
abandonarme tan rápido, sabes que nosotros ganamos altura a 
paso de tortuga laúd en tierra, pero al cabo avanzamos así que 
sigue acompañándome un buen trecho antes de que vayas a 
buscar al pata de lobo de tu amo. ¿Dónde andará el maldito?, 
ya debe de estar haciendo la travesía de la cañada que separa 
a los consortes Illiniza-Tioniza”. 

Bastante atrás se mueve Lester González, su pacho-
rra y desdén por hacer la cuesta hizo que lo vea harto ligero 
a Lovochancho, quien ya perdió adentrándose en el bosque 
que promete encantamientos. El próspero viene calzando fla-
mantes botas alemanas de tracción para asenderear; “lindo 
par, igualitas a las chinas del matemático Lovochancho”, le 
había dicho con sorna Kantoborgy. “¿Chinas?, ¡son alemanas 
de cepa, carajo!, ¿no se nota?”, había replicado casi ofendi-
do el hombre que se mueve en las colinas clase A del mundo 
competitivo. LG, se ha parado a contemplar sus botas con el 
mismo placer que le da ofrecer productos digitales de pun-
ta recién lanzados al mercado nacional, hasta podría decirle a 
otro: “Esto no es un lujo, mi doctor Z, es una necesidad para 
el hombre emprendedor”. Con la experiencia que ganó en la 
excursión al Guagua, no hizo mención de intentar ir al paso 
de Lovochancho, peor a la velocidad ofensiva de Kantoborgy 
quien, en la ciudad, juraría no es tan potente y ganador como 
el ejecutivo cuando acorrala a la presa, a la que inmoviliza por 
el deseo que ésta tiene de adquirir lo que él tuvo el acierto de 
hacerle indispensable ante sus ojos. “Así es, le proporcionamos 
al doctor Z (no al doctor M. Puertas porque a ese yerbatero le 
ha dado por ser reaccionario: ha reaccionado contra su propia 
ciencia deportóloga) una dicha similar a los cuartos de hora de 
felicidad que inocula a sus creyentes el maestro Rabibuchi”. 

Las ralas ocasiones que LG ha podido observar al 
montañero andando en las calles de la urbe, le ha quedado 
la impresión que no pisa fuerte en la calzada, como si éste le-
vitara para evitar contaminarse con una suerte que no es la 
suya. ¿Será que siendo su terreno natural lo irregular y esca-
broso, los miembros inferiores no hallan resistencia en el pa-



43

vimento y de esto que sus pies no ejercen agarre ni tracción 
terrena donde le es extremadamente fácil deslizarse o rodar 
con una fricción inapetente? Lovochancho sí camina duro por 
el centro histórico de la capital; lo ha pillado merodeando en 
la Plaza Grande, y éste le ha dicho jocosamente que lo hace 
en pro de recabar información del sociólogo-sicólogo-autodi-
dacta Genaro Bustamante, sobre la metempsícosis dentro de 
la milla histórica. LG, supone que el matemático visitará unas 
cincuenta y seis veces al año el café Madrilón. 

Cuando LG se topaba con Kantoborgy marchando por 
las arterias de la metrópoli, éste le ha venido intemporal, como 
el viajero espacial que extravió su destino original y cayó en 
un planeta extemporáneo: “sobre la esfera del humo y la estri-
dencia”. Apenas es la segunda vez que puede mirarlo aden-
trarse en la montaña y ya se instaló lo paradójico. Mientras en 
la ciudad siente que Kantoborgy es extraño a la cotidianidad 
de sus habitantes aquí, en este páramo que linda con el vacío 
porque para un normal ciudadano no se produce nada posi-
tivo entre las nubes donde sólo se cosecha el temible y gélido 
silencio de las filas cuchillas de los Andes, se muestra tal cual 
es: un animal terrestre superior. Esa fuerza salvaje que aquí 
despliega Kantoborgy hace que el espíritu de la montaña lo 
reduzca al próspero de Ecuainforme S.A., y apoque a ese bru-
jo adorable que es Rabibuchi. “Tan desprendido, Rabibuchi, 
repartiendo paz a los fieles que le retribuyen materialmente 
su favor”. 

Lovochancho, entre la muchedumbre de la Plaza 
Grande, pasa como individuo grave, patea la ciudad vieja con 
prosa. Cuando serpentea por las callejas coloniales es de la 
clase de feligrés que practica los principios fundamentales de 
la no-confusión, o sea se resiste a ser parte de los que confun-
den, en el laberinto callejero, su pasaje a la libertad interior. 
Lester pinta al Lovochancho montañero, aquí lo ve como una 
especie de pingüino tropical lovecraftiano, de cerca tan real y 
de lejos un espejismo porque es inverosímil que se haya dis-
tanciado tanto de él. En la ciudad nunca podría ser más rá-
pido que él, pero aquí es capaz de marcar una diferencia tan 
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fácil. Por ello es que se le viene la figura del pingüino gigante, 
avanzando torpemente entre las rocas de un acantilado de las 
islas Galápagos, pero una vez que salta al fondo marino es un 
rayo que desaparece. Ha caminado en el casco histórico junto 
a Lovochancho y, juraría, que se movía más rápido que aquél 
driblando mortales. El curso del infierno urbano es ancho y 
entretenido, mientras acá se le hace tan difícil la tarea de ganar 
altura por una trocha. Será que le está negado avanzar sin el 
propósito de juntar papel moneda para el elogio del paisano 
que le dice, “he oído en las alturas del poder adquisitivo que a 
vos te está yendo muy bien”. 

Quedó tan atrás LG que si alza a ver le da grima com-
probar su lentitud. “Esto de subir es relativo al tiempo que el 
hombre libre está en capacidad de crear fuera de la esclavitud 
del Objetivo Específico… Linda frase, pero el goce de lo curioso 
perecible es el único modelo de desarrollo personal que predi-
ca y persigue el próspero”, susurra LG. Así ha venido some-
tiendo al espíritu debilitado del adolescente campesino, aun-
que todavía se da modos para sacar a relucir su “yo acuso”. 
Hay momentos en que domina el sueño de ser un campesino 
de subsistencia, al calor del vino y la compañía de una mujer 
hecha para ese ambiente onírico, elegida para hacer la noche 
de mantel largo de una pasión efímera. Si sacase un anuncio 
por el periódico, en los clasificados para corazones solitarios, 
diría esto: “Busco campesina de cuerpo prieto, poseedora de 
los aromas naturales del mangle, sufrida y sin pretensiones”. 
Sin hacerlo público ha encontrado muchachas citadinas que 
voluntariamente se han calzado esos aires de campesina que 
él les solicitó, bajo estricta confidencialidad mutua. 

La mujer que colabora con los simulacros de amor de 
LG, es una Pastora Jiménez de ocasión, alguien que viene pre-
dispuesta a gozar con la metamorfosis del insensible mercader 
en un caballero de rica cosecha íntima, poético, quien le regala 
una noche de delicias árabes, y le participa con largueza del 
proyecto de vida que surge a la luz cada vez que el hombre 
rinde homenaje a Baco sacrificando en honor de éste una ilu-
sión de doncella: “Uno de estos días doy el golpe y me retiro 
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a hacer vida de campesino de subsistencia y pronto, Pastora 
Jiménez, me verás paseando con mis mastines por cañadas, 
prados y bosques siendo maestro en cultivar mi espíritu. Seré 
granjero autosuficiente para que de los productos de la huerta 
se sirva la mayor parte de mi mesa vegetariana, he de hartar-
me de golosinas: champiñones al ajo y de babacos en su miel, 
y los días de guardar sacrificaremos al pavo borracho. Tengo 
información inteligente de una tierra prometida, un suelo que 
vale lo que no rinde nunca el oro negro, humus precioso que 
me hará dueño de una parcela de El Dorado… ¿Por qué no 
voy a tener derecho a una estancia original y pasible, como la 
de esos subvencionados de los dioses, acaso soy menos que los 
favorecidos Kantoborgy, Lovochancho y compañía?”.

Algo más que sufrir la montaña lo trajo acá a LG, está 
no negando ni afirmando sino investigándose a sí mismo. 
Parecido a lo que el ufólogo Duvolosky pregona infatigable-
mente en los medios a su disposición, cuando juzga pertinente 
hacerlo por inercia de su oficio caza alienígenas. Duvolosky, 
sale al aire con cierta frecuencia desde los cuartos de las ondas 
carismáticas de “La voz de Culincho Sutil”; no lo invitan a pi-
sar las regias instalaciones de radio-libre Marañón, ya que sólo 
un puñado de aristócratas tiene acceso al domo de Olegario 
Castro, y apenas es bienvenido a intervenir vía telefónica. 
Duvolosky, con su “No lo niegue ni lo afirme, investíguelo”, 
se ha puesto a buen recaudo de sus contradictores y, principal-
mente, se ha distanciado de los fanáticos de la secta Espaciales 
de Cualquier Tipo, por sus siglas en español ECT, quienes son 
feroces e intransigentes con los que dudan, o no creen, que 
hay vida inteligente allende el planeta Tierra. Los adictos de 
Espaciales de Cualquier Tipo, lanzan sus asertos como irrefu-
tables, constituyéndose en una especie de ala dura del fenóme-
no alienígena. De esto que las buenas intenciones de adoctri-
nar del ufólogo Duvolosky, se veían empañadas por las decla-
raciones furibundas de esos energúmenos que en un principio 
fueron cofundadores de su secta, Vida Extraterrestre (VE, por 
sus siglas en castellano), y para librarse de ellos adoptó como 
leyenda el mentado, No lo niegue ni lo afirme, investíguelo. 
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LG cree que fue providencial el estribillo que inventó 
Duvolosky, le evitó mantener discusiones estériles que no ha-
cían otra cosa que revirarle el hígado e indisponerlo con los 
medios de comunicación serios porque cada vez que había un 
foro sobre el espinado tema de los alienígenas se armaba un 
griterío espantoso, y no faltaban conatos entre los panelistas 
de irse a los puñetes tal cual lo hacen en el programa televiso 
de mayor sintonía nacional, Esto es en directo: la vida misma. 
La voz de Culincho Sutil, espacio carismático para oyentes de 
cualquier clase social, le dio un espaldarazo.

“…A un profesor Duvolosky apasionado pero ecuáni-
me, nos da mucho gusto invitarlo a esta radio, las veces que 
juzguemos necesarias, para que haga ese gran llamado colecti-
vo a la investigación sin afirmar ni negar el fenómeno en cier-
nes. Es posible, amigos radioescuchas y mi querido profesor 
Duvolosky, que uno vea lo que no es o sí es dependiendo del 
grado de exacerbación de nuestros sentidos. Las ilusiones óp-
ticas abundan; a uno también le puede ocurrir un chasco a 
cualquier hora. Conozco de una situación que abonó la anéc-
dota de este servidor que tiene lustros de imparcialidad y ob-
jetividad noticiosa en el dial. Sucedió que iba yo semitrotando 
(es decir combinando el trote normal con tramos de andarín) 
sobre el tapiz verde y húmedo de fantasmagórico amanecer 
en el Parque Metropolitano; deambulaba todo concentrado 
para lograr el ansiado ritmo respiratorio… De repente, ante 
mis narices y próximo a entrar en una suerte de recodo del so-
litario senderito, se proyectó, mejor dicho juré ver nítidamente 
durante largos segundos a una enorme pantera azabache (me 
convencí que más o menos fue de diez a doce metros de dis-
tancia lo que enfoqué a dicho depredador). Una vez que este 
magnífico y temible felino, tras lanzarme una mirada feroz de 
no devoro tu magro cuerpo este instante porque ya desayuné 
cervatillo no sé dónde, se hundió en la maleza circundante, 
sin dejar más rastro que el tufo asqueroso a bestia salvaje que 
se impregnó en mi piel hasta después de salir del parque e ir 
corriendo a hacer la respectiva denuncia a las autoridades del 
departamento municipal de Protección a la vida silvestre urbana. 
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También, por separado, acudí a la fundación sin fines de lucro 
Mito o Realidad, y dos de sus mejores agentes fueron delegados 
para dilucidar el caso. Abreviando, pasó el tiempo y cotejamos 
el resultado de los informes de ambas instituciones, las dos 
coincidieron en sus asertos: ¡había sido un espejismo! Lo que 
este servidor de ustedes observó no fue ante sus narices si no 
a una distancia de treinta o más metros, y en realidad se topó 
con un gato negro doméstico y no la pantera de sus pesadillas. 
En cuanto al tufo a bestia salvaje que se apoderó de mi olfato, 
¿qué cree usted, profesor Duvolosky?... Se trataba de mis pro-
pios efluvios corporales”.

Lester González, minutos después de haberse echado 
a andar (en la inmensidad de las estribaciones medias de los 
montes Illinizas, donde la amplitud del silencio y el horizonte 
agreste lucen inconmensurables comparándose a lo que per-
cibe el profesor Duvolosky en el Parque Metropolitano), no 
volvió a ver pelo de Kantoborgy, éste se internó en la montaña 
dejando a su imaginación la figura zoológica que le apetezca 
darle. El gótico le trae la forma de un felino del risco, diseñado 
para reinar en la austeridad de lo evolutivo. Y él, LG, no ha ve-
nido a este bosque a forzar una meta de altitud sino a gozar de 
la sensación de ruptura con sus hábitos y costumbres ejecuti-
vas partiendo en dos la semana, por el miércoles. No le incum-
be más lo que hagan los otros en la montaña, ha de entregarse 
al ejercicio integral que tiene negado en un día razonable, en 
el que obtiene cosas que no le dan alimento alguno a su alma. 
En los supermercados no le venden reconstituyentes para el 
sujeto interior, para ser más inteligente de adentro hacia fuera. 

Se detiene en el centro sombreado y herboso de la man-
cha de añosos árboles de Polylepis que lo prendó. Presiente un 
mundo perdido, intuye cómo habrá sido de kilométrico este 
bosque en un pasado lejano, ajeno, para el hombre que no lo 
vio desaparecer. Sin embargo, ese bosque se evaporó en un 
pestañeo del tiempo geológico; apenas a principios del siglo 
XX alguien lo observó copando con su resplandor estas mis-
mas lomas y cañadas. ¿Será que ve más porque está conec-
tándose con la inteligencia de Kantoborgy y Lovochancho? Lo 
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cierto es que está inmerso en la humedad llameante de árboles 
retorcidos, de troncos que se asemejan a hojas superpuestas de 
papel crepitando sobre el fuego, chamuscándose por ciertos 
lados mientras que en otras partes del ramaje reumático ani-
dan islas verdes con vegetación epifita. 

LG piensa que así como percibe en la montaña el creci-
miento divino, intelectual, biológico y evolutivo de Kantoborgy 
y Lovochancho, también puede beneficiarse montado su mon-
taña hacia abajo. Es una hormiga de elite, pero al fin hormiga 
en su esclavitud de lujo citadina; aunque vaya vestido de traje 
corte inglés y calzando zapatos italianos, su destino laborioso 
es igual al que rige para la colonia entera, está predeterminado 
para la producción a ultranza, donde fallece a diario tejiendo 
la inacabable red de productos y servicios. En el ámbito labo-
ral él es un ingeniero por partida triple, y la palabra “ingenie-
ro” le es remitida de la mañana a la noche a la tercera potencia. 
LG también les infiere a los oídos de otros desconocidos, sus 
pares, esos títulos y maestrías para la producción permanen-
te que han adquirido en las distintas universidades del orbe, 
lo hace con el tono de importancia mundana que hay que 
imprimirle para que surta efecto en el receptor, ahí reside la 
majestad de la titulitis ecuatorial. Titulitis tan arraigada en su 
ser que no hace daño y mejor provoca risa porque si le dice a 
un subalterno diplomado, “por favor, amigo Lucho, llámeme 
Lester”, éste contestará risueño por la condescendencia de un 
superior pero inmudable en su habito: “Bueno, ingeniero…”. 

Quizás viene familiar este bosque flamígero porque 
lo imaginó con antelación en las aulas de la primaria de los 
Hermanos de las Escuelas Cristianas. Allá, apoltronándose 
en el pupitre, asumía la quietud de una serpiente tropical en 
digestión, era un pitón arbóreo, era un reptil hecho para dis-
frutar de largo aliento entre comidas. Así fue que temprano se 
ganó el mote que le endilgó Aqueronte, “Chico Silencio”, tam-
bién le entregó su amistad y protección ante el deseo instintivo 
de los otros niños de humillar al compañero de pupitre que es 
diferente y aparentemente débil. Aqueronte admiraba el talan-
te contemplativo del Chico Silencio por el contraste que hacía 
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frente a su inquietud eléctrica; paradójicamente, ellos dos, se 
complementaron en la genialidad que proyectaban ante los 
hermanitos cristianos, y a ambos niños se los liberó de la férrea 
disciplina que se imponía a los educandos, en consideración 
a que eran como decía el hermanito rector, “prodigios de la 
naturaleza humana detrás de lo divino”. 

Chico Silencio, cual imberbe e infantil Buda en estado 
vegetativo, no emitía vocablo alguno en el encierro de banca 
y pizarrón cristianos, sin ser perturbado por sus preceptores. 
A la hora de rendir exámenes escritos de evaluación pertinen-
tes al grado educativo, respondía como si hubiese sido el más 
atento y participativo de los alumnos, mostrando inteligen-
cia portentosa para su tierna edad. El callado niño hacía uso 
de la memoria fotográfica que nació con él, no hubo el me-
nor esfuerzo por aprender porque la escuela no exigía a su 
inteligencia innata. Los hermanitos cristianos descartaron la 
posibilidad de que un espíritu maligno lo poseía y que, Lester 
González, era su médium para encarnarse en esta época de 
destellos cegadores. Su padre, Julián, no daba crédito a ese 
sobrenombre que le habían puesto en la escuela, “especial sí 
eres…, pero tú: ¿Chico Silencio?”. En principio, el campesino 
de La Era, extrañaba no ver a su vástago haciendo tarea al-
guna de aprendizaje; suponía que debía estar prendido a los 
extenuantes deberes de los educandos, mas nunca averiguó 
nada con los hermanitos cristianos porque en la libreta de ca-
lificaciones que el niño le entregaba sólo había cabida para un 
calificativo: sobresaliente. Julián no paro mientes en la educa-
ción formal de su hijo, tampoco prestó atención a los rumores 
que le llegaban sobre su brillantez, apenas se inquietaba por el 
mote de Chico Silencio que tenía el chiquillo: “Lester, en casa, 
no para de hablar con nuestros animales domésticos, con el 
perro Pucho y la gata Machina, con el cuy macabeo Merlín y 
la pata Guzi…”. 

Aqueronte, aunque siendo la antípoda del Chico 
Silencio (por eso mismo nació ese aprecio mutuo de sus dife-
rencias; sus comportamientos antagónicos, los hicieron seres 
complementarios), también cayó en gracia en el ámbito de la 
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escuela primaria. Así, los hermanitos cristianos, creyeron tener 
a dos proyectos de prohombres, el uno pintando para darwi-
nista apostólico y romano; y, el otro, para líder espiritual, el 
llamado a crear una corriente vitalista con su pensamiento reli-
gioso. Aqueronte fue díscolo desde crío, su innata afición a los 
insectos, recolectaba los bichos que se le ponían por delante y 
con la ayuda de su abuelo los clasificaba y exhibía en la vitrina 
familiar, lo hacía perfilarse como un adelantado científico en-
tomólogo. Por otro lado, los pequeños condiscípulos le temían 
por su fuerza sobrenatural y la habilidad para luchar cuerpo a 
cuerpo con el que se le ponga adelante, lo que le permitió de-
fender de cualquier ataque artero a Chico Silencio, cual creció 
intocable bajo su protección. Aqueronte, merced a su intrín-
seca fortaleza física, arrojo y maña fue imbatible en el juego 
de la lucha romana de la niñez y, posteriormente, cursando la 
secundaria, lo fue en la suerte de los trompones y patas vola-
doras, ya forjando la leyenda que acompañó a su talante de 
peleador callejero. Aqueronte decía de sí mismo que era “la ira 
de Dios” ante los que lo retaban con la mirada. “¿Qué me ves 
con esos ojos de demonio…?”, era la advertencia del superalfa 
al que se lo quedaba viendo.

Lester González, después de una infancia y niñez ro-
deado de animales domésticos a los cuales nombraba para 
identificarlos dentro de la familia que él había formado para 
hablar con ellos inventándose las respuestas de sus mascotas 
acorde a la personalidad que veía en cada uno, ahora no busca 
la atención del can Pincho porque le deja pelos en la ropa y 
una vaharada salvaje que no congenia con la pulcritud de sus 
hábitos citadinos. “Yo voy a coger la senda que quiero y no 
me voy a perder, ustedes sigan por donde más les convenga”, 
gruñirá a sus amigos la próxima vez que salga con ellos a la 
montaña. Ahora acudió a la cita silvestre prevenido, evitando 
desde el inicio de la marcha el error del principiante que en 
el Guagua Pichincha se lanzó a zancada de ejecutivo, y vale 
la metáfora que le hizo Lovochancho, “como si fueses a ce-
rrar una venta sustanciosa”. Está enterado que no sólo viene 
a años irrecuperables de distancia del escalador himaláyico, 
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sino que sorprendentemente también se halla muy lejos del 
poder psicofisiológico hacia arriba de Lovochancho. 

LG prosigue abismado en la mancha de árboles de 
polylepis que lo cubren haciendo invisible su presencia en la 
montaña. Hasta aquí llegó hacia arriba, sus amigos son gen-
tiles y no van a decir ¿hasta dónde subiste, Lester?, porque se 
estarían burlando de él si lo hacen. Cuán a gusto se siente en 
este escondite, rodeado de musgos, líquenes y flores del aire 
que brotan de las ramificaciones del bosque que parece no te-
ner fin pero su dosel apenas cubre media cuadra a la redonda. 
Suficiente para encantarse, y así el nombre que le acaba de dar 
a este pedazo de paz vegetal, Bosque encantado. La apuesta del 
lince y la tortuga no tiene moraleja final aquí porque el felino 
no se ha echado a solazarse con el paisaje gracias a la lentitud 
del quelonio, ambos han decidido que lo que haga el otro es 
vivencia ajena. “¿Estamos divagando o haciendo una retirada 
estratégica tipo Aqueronte?”, susurró risueño LG. Hace meses 
asistió a la primera sesión budista para ejecutivos no al borde 
sino transitando en un ataque nervioso, por la recomendación 
explicita que le hizo JP, cual de cura ranclado pasó a ser ciuda-
dano positivo derivando en fanático de la tecnología y de esto 
a ser vendedor ejemplar de computadoras. Este sujeto ahíto 
de modernidad, desconociendo el pasado del hombre que en 
su niñez experimentó la quietud búdica, le aconsejó la puerta 
de escape oriental para templar los nervios. “Sabes, Lester, te 
noto medio incrédulo de lo que haces, como decaído en esta 
temporada navideña tan motivadora a nuestro afán de comer-
cio. Necesitas un recreo, se me ocurre que estás listo para una 
inyección de valores orientales, ¡algo de experiencia tengo en 
ello!, así que vete a hacer un poco de zen japonés… Esos mon-
jes budistas son fenomenales, hay que darles crédito por su 
sapiencia relajadora. Y, lo mejor, te calmas sin traicionar los 
preceptos de nuestra Santa Madre Iglesia Católica. Te darás 
cuenta de que es cosa de uno configurar lo propositivo y con 
esto relacionar que estamos viviendo la época más dulce de la 
historia de la especie humana”. 

De modo que LG vino a dar con el maestro Rabibuchi 
en el Salón Amarillo, del estrellado hotel Sancho. Rabibuchi 
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hablaba de que si no es posible expulsar de sí al fantasma ham-
briento, el que no cede al insaciable apetito materialista así se 
bañe en oro, al menos había que reducir su voracidad, que 
sestee a diario junto al ejecutivo que esclaviza a sol y sombra. 
LG concluyó que tenía albedrío para interpretar al bueno de 
Rabibuchi, y cayó en trance involuntariamente con sólo sen-
tarse, tal como acontecía en las aulas de los hermanitos cristia-
nos, sin la ayuda de un monje iluminado. No tenía que seguir 
las instrucciones de Rabibuchi para entrar en las profundida-
des de la felicidad oriental. No era su modalidad concentrar-
se porque alguien le pedía que se concentre, y echar afuera 
el dolor de la encarnación a instancias de otro. Eso funciona 
con aquellos que requieren de un santo para santificarse, y por 
instantes olvidar la premura de cerrar negocios, relajarse y ser 
dichosos sin nada tintineante entre manos. A LG no lo atrapó 
el no-sufrimiento de Rabibuchi (la Paz para los atareados, en 
oferta), sino el hallazgo que hizo de su Nefertiti. La paz para 
los atareados se acomodó a él apenas tomó lugar en la alfom-
bra flava, accediendo al silencio celestial de su vecina. LG, no 
pudo evitar abrir los ojos para ver a la hermosa joven que lo 
azotó con su perfume ribereño. La mujer de tez morena, que 
por designio del hado se instaló a su costado izquierdo toman-
do la posición de flor de loto que la engalanó de inmediato, 
lo deslumbró con sus grandes ojos de miel, rasgados dátiles, 
antes de cerrarlos y embarcarse en vuelo liberador. Ella vestía 
traje fucsia, de pieza entera, ceñido al talle de deidad egipcia; 
su melena azabache, cercando el rostro angulado, despedía 
aromas de río-mar, era la efigie de la divinidad del Nilo que 
lo hundía en su paraíso. ¿Cómo no volver una y otra vez a las 
sesiones de Rabibuchi? En el Salón Amarillo lo aguardaba la 
sensualidad refrescante de su Nefertiti, la veía cual semidiosa 
sobre el trajinado lecho de tres plazas, no dispuesta al bacanal 
sino siendo una beldad que no se la puede palpar, pues, se 
destruiría su amor mutuo con la carnalidad. Para esa inspira-
ción de lo femenino inmutable le sirvieron las sentadas en el 
cuadrilátero de Rabibuchi.  

LG piensa que perfecta también es la montaña de lejos, 
no hay pliegues en su uniforme desnudes, son líneas que no 
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duelen al dibujarlas y se prenden en el alma obviando esfuer-
zo físico, como la música que escucha en ciertos crepúsculos 
acompañado de una “campesina”, cuando imagina el cuadro 
completo que se ha hecho de su retorno a La Era. Mejor dicho 
está capacitado económicamente para edificar La nueva Era, 
puesto que la finca que heredó de su padre es irrecuperable, 
hace rato que la vendió para invertir con visión de empresario 
en la torre de Ecuainforme S.A., multiplicando ahí su fortuna. 
Hoy, La Era, está irreconocible, ésta se parceló para dar forma 
a unos huertos vacacionales y estancias de recreación familiar, 
es un centro de reposo de gringos. “Tenía que progresar; en la 
batalla del progreso frente al instinto de conservación de La 
Era, ganó la reflexión calculadora; ¿qué quieres?, ¡así es el pro-
greso!”, le replicó lapidariamente a Kantoborgy, cuando éste 
le mencionó el sueño juvenil que pregonaba en la secundaria, 
el de ser el principal campesino de La Era. Esa respuesta que 
este rato lo avergüenza la dio atendiendo uno de esos raros 
encuentros que tenía con Kantoborgy, desde que se separó de 
los amigos soñadores de la secundaria para hacer lo suyo y 
no rezagarse frente al reto de entroncarse en el mundo impla-
cable de los negocios, donde el niño-genio de los hermanitos 
cristianos no tenía cabida con su memoria fotográfica, pues 
el aura del Chico Silencio no le servía para producir riqueza 
material y hubo de extirpar de cuajo su capacidad idealista en 
aras del calculador que lo sacó de la tambaleante clase media. 
Fue la vez que Kantoborgy lo pilló elegantísimo, asaz perfu-
mado con la esencia Tabaco, frente al hotel Sancho. Aprovechó 
un breve descanso de uno de los tantos cursillos de autoayuda 
y superación personal que tomaba, no por la sarta de estu-
pideces que ahí dictan con leyendas como “…aprenda las tres 
A del cierre elegante de una venta largamente ansiada”, sino por 
codearse con los profesionales que pululan dentro de los sa-
lones y crear los contactos que coadyuven a su crecimiento 
empresarial. Fue en ese seminario de las tres A que aprovechó 
un paréntesis para ir a distraerse con la feria de libros usados 
del parque La Carolina. Allí se topó con el informal montañero 
al que no pudo hacerle el quite y peor lanzarle las cuestiones 
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de rigor: ¿cómo van los negocios?, ¿de qué aumentas? A partir 
que Kantoborgy hizo la célebre ascensión en solitario a la sur 
del Aconcagua, antes de cumplir los veinte años, se lo mon-
ta tan bien como su maestro Olegario Castro, alguien le paga 
para que se dedique holgadamente a sus aventuras ascensio-
nistas, exento de la presión de mostrarse como un héroe en 
los medios ni portar marca comercial alguna en su ropaje ni 
vender sus crónicas. Es decir, no comercia con sus hazañas y 
vive como un pachá. Así fue que Kantoborgy, acordándose de 
sus últimas conversaciones antes que el título de bachiller en 
Humanidades Modernas los disperse en distintos mundos de 
acción, interrogó cargado de intencionalidad: “¿Y, Lester, por 
fin vas a regresar a ser libre en La Era?”. 

LG, saliendo del bosque de pantzas, constata la descon-
figuración del cuadro ideal que tuvo de los consortes Illiniza y 
Tioniza. Ya no es aquella pintura que lo embelesó amanecien-
do, o la que antes de venir acá vio en el álbum fotográfico, Los 
Andes de la profundidad, de Manuel Figuerola. “No es lo mis-
mo estar aquí, luchando contra los elementos, que deleitarse 
hojeando a Los Andes de la profundidad, durante el tiempo de 
retrete que medió entre la visita que hice al Guagua y este pre-
sente abarrotándose de nubes... tan rápido”, susurró dando la 
espalda a los invisibles Illinizas. No queda nada amigable de 
la pareja piramidal que desde la carretera panamericana, to-
mando un chocolate caliente, lo haría suspirar por la belleza 
de la cordillera. El cuadro de las dos deidades se ha desaliña-
do, se ha fracturado el conjunto indoloro que otorga la lejanía 
de las montañas del Olimpo, como diciéndole: “Con vos tuvi-
mos bastante de cerca, a la distancia nos apreciamos muy bien, 
mientras nos visitamos en un álbum fotográfico somos insepa-
rables, nos amamos sin condiciones en el W.C., pero si hacemos 
contacto físico en situ nos repelemos irremediablemente”. 

Palpando los accidentes geográficos de la montaña 
que dejó de ser delicioso cuadro naturalista, ahonda en lo 
extraño que le resulta este mundo ascensionista, tan penoso 
de seguir cuesta arriba. No ha sentido molestia alguna por la 
altitud, los síntomas del soroche están ausentes pero no va a 
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forzar un encuentro con el más arriba del ensoñador dosel de 
los retorcidos pantzas, y no porque le faltan fuerzas sino que no 
le da la gana de atormentarse, tragando amargura por la aris-
ta del Calvario –se le grabó ese nombre como si fuese el non 
plus ultra de su excursión, cuando Lovochancho se lo mentó en 
son de befa, “si llegas a la arista del Calvario podrás darte por 
satisfecho”. Podría hacerlo por capricho e ir más arriba aún, 
pero tiende hacia el valle cálido y lleno de luz cuando, en las 
alturas, todo está encapotado. La ilusión de hacer cumbre no 
es para él, y el páramo hacía abajo le viene muy apetente, Eolo 
ha empezado a soplar con estruendo y su cuerpo quiere andar 
sin tropiezos por amplia calzada. 

El futuro no está arriba, lo que animaba a subir a su 
espíritu, temprano en la mañana, era la visión límpida de las 
dos pirámides unidas por rojiza ensillada, y, esa voluntad de 
ver otras cúspides acariciando el cielo azul, ha sido derrota-
da por las nubes y el viento insolente que sacude su peque-
ñez bípeda. ¡Qué manera de volverse hostil la montaña! En 
un santiamén el colorido y la gracia que le trajo el bosque de 
Polylepis, ha sido tragado por la niebla. Las diminutas flores 
que resisten a ras del suelo vegetal están mustias y el canto 
de los ruiseñores viene neutralizado por las corrientes aéreas. 
El ladrido de Pincho se ha tornado salvaje y le llegan aullidos 
de un lobo que hace sus idas y venidas entre los dos adelan-
tados. No se vislumbra relajamiento en esta soledad gris, no 
hay señas de humanidad en estos parajes inhóspitos, la casita 
verde del refugio que le daba la idea de que puede haber gente 
deambulando por las cercanías se ha esfumado también. 

Las cuestiones caen por la ineludible gravedad del 
momento. ¿Dónde demonios andarán ese par de visionarios, 
resistentes a la corrosión del progreso y por ende llenos de 
vida silvestre? ¿Qué ven esos hombres en estas catedrales de-
rruidas por el tiempo eruptivo? Aqueronte, sumido en esta co-
yuntura, hubiese montado en cólera, y le habría dicho: “Oye, 
Lester, en vez de hacerles caso a ese par de maniáticos egoístas 
hagamos la del sapo criollo, o sea, lo contrario, y así vamos 
a ser tan astutos como ellos. Huyamos al calorcito del valle, 
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sólo mira: arriba todo es penumbra y en cambio, abajo, todo 
es verdor. Como recomienda el código evolutivo de los de-
predadores, descendamos a cazar un par de conejos y luego 
los hacemos preparar en la cocina típica que pasamos. ¿Si te 
acuerdas de la cabaña que nos invitó a deglutir roedores con 
papitas al vapor y salsa de queso? ¡Por Dios!, sabes lo bien que 
nos vendrá la cosa rociándola con vino…”. Eso mismo quería 
escuchar nítido a pesar del aire ululante, no volverá a regresar 
a ver atrás como si se le hubiese perdido algo en las alturas, 
cogerá ritmo de descenso, tiene largo trecho por caminar has-
ta el pueblito de Chaupi, donde podrá saciar el hambre y la 
sed del aventurero. Con los montañeros sobran las explicacio-
nes, se desconocen francamente a pesar de haberse conocido 
años seguidos en la escuela y el colegio; eso es lo que hace tan 
singular e interesante este reencuentro. No cargan el impulso 
de mentir ni compiten con lenguaje artificioso en el juego de 
quién de ellos se lo está montado mejor en sus días. 

No obstante que el ciudadano González finalmente 
aceptó en firme la invitación de Kantoborgy a salir a la mon-
taña, realmente fue el ciudadano González quien se coló en 
las salidas de engorde de Kantoborgy. La propuesta del gó-
tico de sacarlo al monte ha estado en pie años sin haber sido 
usada por el invitado ni quitada por el supuesto anfitrión. Al 
cabo fue el invitado quien se conectó con el montañero para 
incluirse en estas excursiones que ahora entiende porque éste 
las denomina, “salidas de engorde”. ¿Qué otra cosa pueden 
ser para el hombre que abrió rutas en los montes Himalaya, 
batiéndose solo en murallas dignas del terror cósmico love-
craftiano? “Oye, Lester, haces bien en sacarlo a que se airee 
al campesino que llevas adentro”, le dijo festivo Kantoborgy, 
cuando fue a buscarlo a la mansión del Pululahua para que lo 
incluya en esta escapada que devino en su bosque encantado. 
Rápido se acomodó en su nivel de montañés extraño al vértigo 
de la montaña, su sino está para bajar la cuesta desentendién-
dose de la rigurosidad del ascensionista.

Lovochancho estima sobremanera la deferencia que 
le guarda Pincho, se siente más liviano en su compañía, hace 
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rato que se desvió a la derecha de la arista del Calvario y sigue 
la sesgada vía que lo pondrá directamente en el filo norocci-
dental de la Tioniza, sobre escarpados arenales que coronan 
un cúmulo geométrico de rocas formando una escalera para 
gigantes. Al cabo, Pincho, se quedó con él, siendo un honor 
para el bípedo ir mentalmente encordado con el mastín; éste 
se decidió por dejar alejarse a su amo Kantoborgy, pues, por 
lo empinado de la cuesta, le hizo caso a su instinto de con-
servación y abandonó lo de subir y volver a bajar en un piso 
de arenisca deleznable. Pincho intuye que Lovochancho acusa 
prudencia en la altitud, no se anda tentando por trepar a mano 
limpia cualesquier montículo afilado que asoma a su vista con 
el rostro del riesgo, carece de esos compulsiones por mante-
nerse engrasado que atacan al gótico quien, no obstante, se 
desgañita diciendo que en este tipo de salidas el primate esca-
lador está de vacaciones.

 Kantoborgy, no puede resistirse a arriesgar en los pe-
queños retos de escalada libre que se crean intempestivamente 
ante sus ojos de ave de rapiña; entonces, suspende el reposo 
contemplativo y salta a la acción como un adicto a los proble-
mas verticales. Cierto que en estas excursiones hace ínfimos 
largos en la piedra desnuda si se compara con las kilométricas 
paredes que ha hecho en la zona de la muerte de los montes 
Himalaya, pero eso no quita que se mate si comete un error 
de concentración o si el hado le juega sucio en lo que por su 
bagaje ascensionista se considera fácil. 

Lovochancho se regocija por la nube fresca que envol-
vió a la montaña. Resistió a la cellisca que pasó pronto y no 
se instaló el sol canicular que tuerce a los ascensionistas ecua-
toriales. Perdió contacto visual con Kantoborgy moviéndose 
más arriba y se ha desconectado también del punto lejano que 
hacía Lester González, éste se pasmó abajísimo; quizás, ataca-
do por el ensueño que despiden los brotes de Polylepis, se ha-
brá quedado rumiando la sensualidad retorcida de tallos que 
anárquicamente conforman exiguas manchas del bosque que 
promociona el cartel de bienvenida. Sospecha que el ejecuti-
vo se habrá afianzado en su deseo de descender, apenas los 
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vientos se echaron a silbar, y con esto desistió de posarse en la 
arista del Calvario y peor de ir a dar en la ensillada que une a 
las dos reliquias volcánicas. Lo último que imaginó de Lester 
González, antes de que la gran nube encierre en su magnani-
midad a las cumbres, es anunciando con voz de ultratumba: 
“Hasta aquí llegamos, arriba no hay nada”. 

A Lovochancho le llega el recuerdo de la pasada vez 
que estuvo al pie de la antigua ruta del ahora derruido gla-
cial occidental del Illiniza sur, cuando Kantoborgy mostró su 
desconcierto ante la muerte las nieves llamadas “perpetuas” 
que ha sufrido este animal andino, en un parpadeo de Gea. 
El Illiniza sur ha cambiado radicalmente a diferencia de la 
Tioniza, a ella la conoció sin heleros, y sigue así de campan-
te, apenas ocasionales nevadas maquillan de blanco su cresta. 
“Fíjate, vivimos para ver la degradación de colosos como el 
Illiniza sur... No es que podría ser, así decimos de una confla-
gración mundial con armas atómicas que dejaría en soletas a la 
humanidad, eso sí es una espantosa conjetura, porque lo que 
observas aquí es real metamorfosis, como el efecto invernade-
ro y la acidificación de los océanos: ¡sólo observa!”, había di-
cho Kantoborgy abriendo sus brazos al cementerio rocoso que 
trajo la retirada de los glaciares, esos fósiles acuáticos que él 
creyó eran una visión perpetua de la edad de hielo. Entonces, 
Pincho, ante la grave expresión del rostro a punto de lagrimón 
de su amo, consideró que era oportuno aullar por la desapari-
ción de los glaciares aledaños a la línea equinoccial, y, sentado 
en sus cuartos traseros, sobre un claro arenoso entre el lecho 
de piedras filudas que lo circundaba, cantó el réquiem por “las 
nieves eternas”, maravillando con su voz y lánguida mirada 
acuosa a los espectadores de la gracia. Mas, ahí no había lu-
gar a distraerse husmeando, siendo un terreno impracticable 
aun para un lobo montaraz, y, Pincho, acabando de entonar 
su lamento, se lanzó cuesta abajo buscando dejar atrás la cir-
cunspección de los hombres, se fue sin aguardar la orden de 
retornar a los pajonales, partió con la ilusión de encontrar un 
hatajo de vacas a cuales inferirles su energía reprimida en lo 
alto de la caldera del volcán que al extinguirse formó esas dos 
soberbias pirámides.
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Lester se divierte con eso de “La fallida ascensión al 
refugio del Illiniza Sur por la arista del Calvario”. Tan pron-
to anda con aquellos dos y se adelantó a ponerle nombre a 
su aventura, lo hace al modo de “La fallida ascensión del 
Aqueronte al Rucu-Pichincha…”, cuyo título completo le es 
imposible acordarse, a pesar de lo gracioso que le viene al es-
cucharlo, por la vida propia que ha tomado la anécdota que 
Lovochancho y Kantoborgy la han convertido en ficción ciné-
tica de tanto repetirla verbalmente –más que corregida, con-
centrada como un agujero negro. Dicen por ahí que ha saltado 
al ciberespacio una versión apócrifa de “La fallida ascensión 
del Aqueronte…”; Lovochancho niega tenga algo que ver con 
tal historia puesto que él ya decidió no la va a desarrollar nun-
ca por escrito porque halló que en su vasto título se encierra 
todo el misterio. Se ha divertido a placer imaginando “La fa-
llida ascensión del Aqueronte…”; es tal la proyección que esos 
dos le han dado a esa única salida que tuvieron con el predi-
cho al Rucu Pichincha que, el propio Aqueronte (autoexiliado 
en el Mediterráneo, itinerante desde Algeciras a Estambul), 
manifestó estar ansioso por leer la versión lovochancheana, la 
que Lovochancho jamás escribirá. 

LG disfruta de su travesía descendente, camino a los 
aromas de gallina runa en el establecimiento rústico de co-
midas “Campo Viejo”, donde refulge el letrero que invita al 
buen yantar. Abajo lo aguarda el reposo, la calidez de florido 
rellano al pie de colinas amables, femeninas. Allá le brindarán 
música de arroyuelo y el cuadro de equinos y vacas paciendo 
en el horizonte cuadriculado de parcelas. Los andantes de la 
altitud se estarán moviendo instintivamente, para eso tienen 
tracción de animales de montaña. Aquéllos no paran mientes 
en las decisiones que toma el ciudadano, cual devino a soñar 
con los aires del campesino, el que ahora avanza bajo el sig-
no fragante de la gallina al horno a falta del conejo estofado 
con ají verde que reivindicó el holograma de Aqueronte, im-
pidiendo así que hiciera flecos físicamente y se derrumbe su 
mente intentando ya no seguir el ritmo infernal del legendario 
himalayista sino el paso moderado del desconocido andinista 
Lovochancho. 
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LG sospecha que aquí el hombre aprehende lo que en 
las sesiones del zen de Rabibuchi apenas vislumbra. En las 
sentadas del Salón Amarillo, sólo ha tenido ojos para la crea-
ción que hizo de la muchacha de al lado, la Nefertiti que lo 
quitaba de la voz del iluminado, y, por esa hora de amor impo-
sible que ella le concedió, tiene un dejo dulce lo de paz para los 
atareados. Bajando la cuesta se cerciora de lo que ayer suponía; 
ahora sabe marchando en terreno extraño e irregular, que los 
posibles, por separado, de aquellos dos ascensionistas, son sus 
imposibles a la vez. Ya diferencia lo que es a cada uno de ellos 
el todo montañero. Aparentemente, la distancia gótica, o sea 
los techos de altitud entre Kantoborgy y Lovochancho, tienen 
más o menos la misma diferencia que marcan Lester González 
y Lovochancho; es decir, dos mil y pico de metros vertica-
les. Kantoborgy hizo y hace proezas individuales, prestó su 
nombre a vías de espanto que abrió aun sobre la cota de los 
ochomil; Lovochancho se ha probado al límite de sus fuerzas 
de hombre sin abrir rutas nuevas sobre la cota de los seismil 
y, Lester González, acabó de rebasar la cota de los cuatromil 
montado en sus huesos, por una vía imperdible hasta para los 
libreros. Midiendo así la altitud máxima a la que han llegado 
los tres bípedos implicados en esta salida de engorde, dedu-
ce que Lovochancho es el punto de enlace entre lo máximo 
posible y lo mínimo posible en esta cima. LG se halaga por-
que allende haber sido decadente ha mantenido el contacto, 
que va para nudo montañoso, con los hombres de arriba. Aun 
Pincho, que olió de lejos al perfumado ejecutivo en el Guagua 
Pichincha, hoy le concedió leve coletazo a manera de saludo. 

La mañana ascendente de LG concluyó en el aviso que 
él mismo dejó plantando, Bosque encantado. No hay nada que 
lo anime a volverse a ver por esa senda que no repetirá y que 
lo ha entregado al placer de avistar, bajando por la carretera de 
verano, tenue lomerío que revienta en valles fértiles: melodía 
reverdeciente de prados que lo remiten a La nueva Era. La otra, 
La Era de su padre, la que perdió apostando en el juego de las 
probabilidades que le dictó el progreso, está empezando a no 
doler. La vía de la negación de lo que es se está desplomando. 
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Qué caprichosa es la montaña, cuando dio media vuelta creía 
que venía el diluvio contra los andinistas, y para él la sombra 
de una tormenta lejana; ¿dónde andarán esos tres puntos asi-
milados por la erosión volcánica?, ¿se cumplirá el pronóstico 
de Kantoborgy: aguas mil para la tardecita? Después de haber 
aspirado el aroma agreste de la mancha de árboles de papel, 
sus ojos verán la inmaculada fotografía de los Illinizas, de M. 
Figuerola, como una fantasía. LG se acopló al pajonal mecién-
dose con el viento tibio. Eolo no aúlla feroz en sus oídos, ahora 
canta su oda al potaje de gallina runa. Cuando ponga suficien-
te distancia con los montañeros comenzará a titilar el letrero: 
Campo Viejo, sabores y aromas criollos.
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K

La voLuptuosiDaD DeL oGro

Kantoborgy se anima por la escapada de engorde a la mon-
taña, junto a su familia perruna e incorporándose lue-

go a la tropa mamífera el señor Lovochancho y don Lester 
González (éste último viene haciendo méritos para ganarse el 
“don” de los caballeros andantes). Hoy madrugó más que el 
monje que practica el chan wu yi en un monasterio al tope de 
una montaña de granito; tratándose de este tipo de excursio-
nes rápidas a la cordillera, suele calcular bien para que el sol 
se levante cuando ya esté con su comitiva adentrándose en las 
estribaciones menores del objetivo. Visitar al Ogro, el monte 
Quilindaña, es el objetivo que lo tiene moviéndose a través 
de la noche. No durmió profundamente pero sí dormitó como 
un bendito hasta casi la medianoche, levantándose a preparar 
horchata y de paso encendió la radio para sintonizar con el 
dial de Olegario Castro. Madrugar así nunca es vano cuando 
se da unos minutos para conectarse con radio-libre Marañón. 

“Arriba muchachos, es hora de partir”, musitó el mon-
tañero sorbiendo del termo un trago caliente de horchata. 
Los canes saltan al balde de Rocinante para ocupar sus res-
pectivas cajuelas sin atropellarse, irán rumbo a la guarida de 
Lovochancho donde ha pernoctado para la ocasión Lester 
González. Le entusiasma hacerlos madrugar a esos dos, se ha-
brán desvelado aguardando que Rocinante se estacione entre 
los lamentos sublunares de los pavos reales de la mansión lo-
vochanchesca, arropada bajo las faldas occidentales del manso 
Ilaló. Ya sabe Lovochancho que él no da telefonazos ni envía 
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mensajes cuando se moviliza hacía la montaña; no está para 
eso de estoy saliendo, estoy acercándome, ya mismo arribo, 
¡llegué! El invitado debe estar listo y empacado, con la mirada 
fija en el Ogro, y no dejarse llamar la atención con bocinazos 
traducidos como despierta perezoso y salta a la intemperie 
que estamos aburridos de aguardarte. A la fecha, es bastan-
te con el aviso aullante de la jauría y, segundos después de 
que Rocinante se para en la morada del matemático, la puerta 
se abre automáticamente. En esto de no hacer esperar a otro 
ni que lo dejen esperando a él, Lovochancho, es temático, no 
permite que lo sorprendan; poco falta para estacionarse en el 
portal de su domicilio, montando vivaque bajo las luces mor-
tecinas del barrio amurallado, y así adelantarse al llamado de 
la manada. En su lar, Lovochancho, es el que pasma de la cola 
a la nariz a su amigo Pincho, haciendo que crea lo detectó a 
una legua de distancia como de verdad sí lo hace el can con su 
humanidad.

Kantoborgy tenía una visita pendiente a las místicas la-
gunas del Quilindaña, y, en honor al salto mítico de Pincho en 
la llanura de las Cajetonas, decidió premiarlo con un banquete 
de tierras altas: agua lacustre, almohadillas de páramo, nubes, 
roca oscura y cielo mañanero en lo posible azur. Aprovechó la 
ocasión para invitar al matemático de Guangopolo, que dio 
rotundo sí al reencuentro con el Ogro y al disfrute que le brin-
da la visión de la jauría desatada. Por el pálpito de que se está 
suscitando real acercamiento con Lester González, le envío un 
correo llamándolo a que se una a la excursión. Que el triple-
ingeniero manifieste su deseo de abandonar sus ocupaciones 
positivas a mitad de semana, es una novedad que lo alienta 
a seguir invitándolo a disfrutar de lo agreste, después de ha-
berlo llevado al Guagua y a los Illinizas, donde realizó dos 
memorables caminatas descendentes que lo han tonificado de 
pies a cabeza, el hombre parece estar fermentando cambios 
ineludibles.

—Ayudarlo a que se sacuda de su ensimismamiento 
material a nuestro Lester González, alias Chico Silencio, es 
un triunfo sonado de tu terquedad, Kantoborgy —habló alto 
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Lovochancho, en son de chanza, ya rodando raudo Rocinante 
en la autopista panamericana.

—Vendría a ser un batatazo de LG, aunque sea para 
que el susodicho salga apenas a oler la montaña y sestee en 
el páramo, pegado a los neumáticos de Rocinante para no ol-
vidarse de que es racional a donde fuere —replicó con viveza 
Kantoborgy, observando por el retrovisor la sonrisa amplia 
que devolvía LG. 

—Menos mal que no está Aqueronte para hacerme 
palidecer de terror con sus ojos de demonio, vociferando ¡te 
toca a ti LG, es hora de darte una paliza! —atinó a decir Lester 
González a punto de carcajada, en aras de recrear la soberbia 
adolescencia que compartieron en la secundaria del Bernardo 
Valdivieso, siendo ellos tres parte de la gallada que formó 
Aqueronte y que él mismo la desbandó tras la expedición a las 
lagunas del Compadre.

—Sentí, ni bien te apeaste de Rocinante en el Guagua 
Pichincha, que has tocado techo en tus ambiciones positivas; 
no te queda más que bajarte de la cúpula del maquinismo y 
ascender, partiendo de sus estribaciones menores, el monte 
Purgatorio —añadió Kantoborgy.

—Descender del Purgatorio diría yo que es lo que es-
toy haciendo, porque como lo han constatado arriba no he 
perdido nada. Sólo quiero caminar por los senderos que con-
ducen a horizontes livianos, a cañadas y valles del altiplano, 
en eso consiste mi reto montañero —repuso Lester González.

—Curioso, LG, estás hablando como Olegario Castro 
cuando colgó las botas de escalar para convertirse en lobo de 
páramo… ¿Y a propósito del radiodifusor, éste habrá subido 
el monte Purgatorio lleno de piedras en el macuto veintemil o 
sólo cargando cien gramos de galletitas “Amor”? —interrogó 
divertido Lovochancho. 

—Mejor dicho, la cuestión ascensionista, vendría a ser 
la siguiente: ¿Subir al estilo solitario (ultra-alpino) del filósofo 
Olegario Castro o al estilo montonero (mula-de-carga) de los 
de al filo de lo imposible? De las ascensiones al Purgatorio, tene-
mos antecedentes desde la Edad Media: el Dante fue el prime-
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ro en coronar esa cima veintemil, la subió en solitario y con lo 
puesto, ligero como un cavernícola —aclaró Kantoborgy. 

—Eso mismo, el Dante ya hizo el pico Purgatorio por 
todos nosotros, liberándome de hollar su sus estribaciones 
menores no se diga la cumbre, por eso he decidido bajar, bajar 
y bajar… —recalcó Lester.  

—Renacer, renacer y renacer, montado en un nuevo 
tiempo, ¡pachakutik! —aulló Lovochancho.

—¡Suena lindo, pero nadie le puede hacer a otro su pa-
chakutik!... LG, alias triple-ingeniero, solo con su alma tiene 
que implementar la empresa más dura de su tiempo: despren-
derse de las capas de piel muerta que asfixian al ser más pro-
pio otro, al original Chico Silencio —exclamó Kantoborgy con 
aires aquerontianos. 

—A ti mismo, y a tu maestro Olegario Castro, les oigo 
decir que lo más difícil no es subir a la cumbre sino bajarse de 
ella, ¿no sé si me hago entender? —adujo Lester González. 

—Bastante, y con ello asumo que en algo nos has sinto-
nizando…, no habíamos estado tan desconectados como pen-
sábamos —manifestó halagado Kantoborgy.   

—Saben, jóvenes, he venido elucubrando en mi pro-
pio monte Purgatorio, ese que está a la vista de todos los que 
ruedan por la vía panamericana y nunca lo ven propiamente, 
atravesando cual bólidos el nudo de Tiopullo… —dijo pensa-
tivo Lovochancho; y continúa alzando la voz—: Sí, sí, este rato 
lo estamos rebasando al animal andino que será mi Purgatorio, 
allí está confundiéndose con la noche oscura.

—¿Te atormenta el reclamo del Corazón? ¡Tantos años 
sin acampar en su encantadora testa! —observó Kantoborgy 
con la seriedad que amerita el reto de Lovochancho, pues, 
cada montañero, tiene a su medida una variante de la mons-
truosa vertiente Rupal.

—Sí, lo digo desde aquí al mundo entero, quiero hacer 
el retorno al Corazón. Parecido a lo que podría decir el vate de 
los faiques de mi tierra rojiza, J. M. Riofrío: …allá iré en sole-
dad, cargando mis dudas, como el rucio que soporta el peso de 
las cañas y sin saberlo alimenta el futuro fasto de la molienda 
de San Agustín —recitó Lovochancho.
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Lovochancho se abruma escuchando de Kantoborgy 
la lección de valor canino que, en días pasados, protagonizó 
Pincho. Se recrimina por no haber estado presente en esa acción 
extrema; no obstante, será él quien haga de ese salto verídico 
“El Salto” literario, es decir, un relato a golpe de imaginación 
de lo que fue ese portento. Disfrutará asentando en el cibe-
respacio, para la posteridad del Lovochancho relator, palabras 
de este calibre: “…Pincho, impelido por su ego pastoril, casi 
nos abandona en los bajos de las colinas enhiestas que el ilus-
tre Olegario Castro ha denominado como Cajetonas”. Lástima, 
coincidió que ese día estaba copado por las delicias que brinda 
Adelaida Matute. Amar temporalmente a esa mujer es remitir-
se a su devoción semanal por lo femenino; a sabiendas que ella 
encarna sólo una parte de Venus, siendo el reflejo terrenal del 
nacimiento de la belleza. No podía posponer los abrazos con 
Adelaida Matute por su amor, su Eros latente, a la naturaleza 
silvestre; si ello ocurriría ambas veneraciones se autodestrui-
rían. Ante esa potente excusa, Kantoborgy, se limitó a replicar-
le algo jocoso pero no exento de cinismo, “cada día amaneces 
más mañoso con lo de tu religiosidad venusina”.   

Acorde con la saga que transmite el radiodifusor 
Olegario Castro, las líneas de las Cajetonas despiden una sen-
sualidad equiparable a la que se respira en las cochas del 
Ogro. Salvando claras diferencias, donde las Cajetonas no hay 
consecuencias neurálgicas en caso de que las musas del sibari-
tismo se nieguen a hacerse presentes. En los predios del Ogro, 
las náyades, si es que el visitante tiene el privilegio de que 
se muestren a él, lo obsequian con el aroma de sus dulzuras, 
dan de beber del elixir de sus pechos indeclinables. Por el con-
trario, si el Ogro está de mal talante e impide el relajamien-
to del intruso, puede darse un tiempo tenebroso, similar al 
que provocó “la ira de Dios” de Aqueronte en las lagunas del 
Compadre. “¿Será cierto, Lovochancho, qué opinas, vos que 
eres experto en contemplaciones mutables?”, había inquirido 
sardónicamente Lester González. Lovochancho respondió que 
eso es posible mientras esté encarnado; cada vez que acude 
a la montaña, se acerca más a la contemplación mudable del 
sátiro que a la contemplación inmutable del matemático. 
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Lovochancho estima la alternativa que tiene de mu-
darse, y alternando viene con las extensiones de su persona-
lidad que lo eximen de ser un ente geométrico. Estos cambios 
de tercio impensados han hecho que el matemático saque la 
cabeza de lo general y se anime a adentrarse en lo desconocido 
complejo de su ser propio. Ya habrá oportunidad de agarrar el 
filo de las Cajetonas en otra ocasión. Primero tiene que empe-
zar, “pata al suelo”, lo de su proyecto de devolverse a la mon-
taña en soledad, sin la égida de Kantoborgy. Y planea comen-
zar con el Sincholagua a manera de abre boca, el imán de sus 
agujas es propicio para inaugurarse explorando por sí mismo. 
Lo hala el Sincholagua como lo hacían de niño los atajitos de 
caña de Malacatos, cuando no soportaba ir acompañado del 
prójimo sino con el rumor del río. Debe asumir el momento de 
sus propias limitaciones ascensionistas y no las que le impo-
ne la figura mítica de Kantoborgy; esa libertad, la que levanta 
la voluntad del himalayista en la zona de la muerte, no es la 
suya, la suya está dentro de lo posible entre la media montaña 
tropical y los tres cuartos de montaña tropical. Buen trabajo 
han hecho los góticos en su salud lovochanchesca, “semejante 
a un proselitismo invisible de jesuitas”. Por algo se han hecho 
las vías de la creación elemental, para que el ser pensante las 
descubra de adentro hacia fuera. Y aun LG parece haber des-
pertado a esa capacidad de renovar el alma.

—Has amanecido despejado de mollera, te sienta es-
tupendo andar en manada lobuna. El salto que dio Pincho, 
te ha removido fibras muertas que estaban entorpeciendo tu 
cambio de piel, ¿o debo decir tu traspaso a la doble piel? —
manifestó ameno Lovochancho, mientras Rocinante galopaba 
en el camino rural. 

—Puede que sí; tal vez de estas salidas de engorde se 
esté fraguando algo que, mágicamente hablando, me calzará 
la doble y única piel que es el pasaporte a andar desnudo por 
la cumbres borrascosas sin ser presa de la hipotermia —repli-
có Kantoborgy. 

—¿Doble y única piel?... ¡Qué extraño se oye! Eso me 
huele al mundo del ufólogo Duvolosky; si é te escuchara no 
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dudaría en sacarte de la lista de sospechosos de tener contac-
to con espaciales y colocarte en la lista honorífica de los co-
laboradores del fenómeno extraterrestre —intervino Lester 
González.

—Yo diría que lo de cargar una “doble y única piel” es 
parte de la ficción dura de Kantoborgy —dijo Lovochancho.

—A ratos pienso que este hombre va a terminar siendo 
un ser feérico, el dragón que lo ha obsesionado desde crío —
añadió Lester González. 

—No te equivocas, ha persistido esa fijación desde en-
tonces. Kantoborgy está convencido que es un dragón cuánti-
co eónico y que de alguna manera se transformará para no ser 
el hombre que vemos ahora sino el ente que no volveremos a 
ver nunca más —corroboró Lovochancho

—Sea lo que fuere es una ambición fascinante la mía. 
Al buen profesor Duvolosky habría que mantenerlo desinfor-
mado de esto, el hombre es demasiado sensible, se nos puede 
desquiciar con esto de la doble y única piel —concluyó ense-
riándose Kantoborgy.

La algarabía de los canes vino pareja apenas abando-
naron sus jaulas con el amanecer helado que tiene como fon-
do la masa pétrea del Ogro; cual, plantado en su personalidad 
andina, viene desplegando el perfil adusto, cargado de feroci-
dad deslumbrante. Lenguas de fuego lanza el dragón de orien-
te, arrebolando la pirámide de la cara norte del Quilindaña, 
mientras el pajonal aguarda impaciente la luz que lo anime y 
diluya la escarcha. “Soberbio espectáculo el de Gaia”, musitó 
Lovochancho ante LG que se arropó como para una expedi-
ción a la Antártida. Los perros procedieron a desperezarse sa-
cudiéndose de la cabeza a la cola, provocando ese risueño ale-
teo de orejas que embelesa a los observadores humanos; éstos 
quisieran hacer lo mismo, nada más tocar tierra y moverse a 
lo bestia, pero los primeros pasos que dan son sinónimos de la 
abulia. Pincho y su harem, antes de lanzarse a campo traviesa, 
husmean en rededor sin alejarse del superalfa aguardando que 
éste les imparta su plan de acción. Para los bípedos es diferen-
te, el cuerpo les pesa, la gravedad los aplasta contra el suelo, se 
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desprenden morosamente del relajamiento que trajo la amena 
conversación sostenida durante el acercamiento motorizado al 
objetivo. Rodando en medio de la oscuridad, la charla se tornó 
sabrosa y no es asunto fácil —incluso para el supremo escala-
dor Kantoborgy—, bajarse de la placidez de lo simbólico a la 
cruda belleza del superpáramo, que para entregarse al cami-
nante le exige un esfuerzo físico considerable.

Doloroso entumecimiento ataca a Lovochancho cuan-
do parte de menos cero grados centígrados, en pos de rebasar 
la aurora de altitud y fundirse con el sol ecuatorial de la ma-
ñana. Ha entrado en lo que llama “crisis completa, de cuerpo 
y alma”, que lo hace suspirar por su morada tibia, tan bien 
abastecida de manjares (aunque en esta hora fría y primitiva 
le daría asco la mejor vianda; por efecto del aire enrarecido 
que se ensaña con sus tripas, la ilusión de alimentarse no es 
bienvenida. Kantoborgy, el dragón, sí sería capaz de apretarse 
una bandeja de mote con longaniza en caso algún cristiano se 
lo ofreciera, así en cuestión de minutos se vea en la necesidad 
imperiosa de abonar con sus detritos este jardín de flores dimi-
nutas). La belleza del amanecer la grabó para rumiarla a ple-
nitud en el futuro, pero los primeros pasos cuesta arriba dan 
grima, son los dolores de parto del montañero, y no puede de-
jar de añorar las dulzuras de su despertar en la mansión al pie 
del cerro Ilaló, allá viene a la luz en medio del manso mundo 
vegetal de sus árboles, a los que abraza largamente abriendo 
los ojos, y, rato después, cuando el sol lleva ya horas levantado 
y les ha proporcionado a éstos las vitaminas de cada día, va a 
su encuentro con las manos y los siente radiantes, y aspira el 
perfume de la higuera, del chereco… ¿Qué estaría haciendo 
este rato el animal de costumbres epicúreas, el señor matemá-
tico? Estaría preparándose con la divina calma de todos los 
días para el ritual domestico despabilador, ese pausado ejerci-
cio corporal que lo saca del ensimismamiento y así enfrentar al 
mundo de carne y hueso, y devorar suculento desayuno libre 
de traumas emocionales. En todo caso, Lovochancho, tiene un 
plan de acción para contrarrestar la molicie de su alter-ego, el 
único posible de cara al Ogro: agachar el lomo y andar como 
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condenado hasta que, de repente, constate se ha desvanecido 
la náusea y se figure él es un recio residente de estos pagos. 
En cosa de minutos se habrá separado, poniendo creciente pa-
jonal y colinas de por medio, con Kantoborgy arriba de él y 
Lester González abajo de él.

“¡A trotar!”, aúlla Lester González parándose para to-
mar aire y de paso solazarse repitiendo esa orden que el espar-
tano Kantoborgy no le dio a él sino a la jauría que la receptó 
como una liberación, en eso consiste el plan de acción perruno: 
trotar, saltar, oler, oír... La vitalidad de Kantoborgy y su familia 
lobuna desapareciendo cuesta arriba en el páramo, le provoca 
placer antes que desazón o envidia. Tampoco el parsimonioso 
pero constante alejamiento de Lovochancho hasta perderlo de 
vista, trae ningún resquemor, le place saber que a cual ha to-
mado el rumbo que quiere y le conviene dentro de los jardines 
o las alturas pétreas del Ogro. Ateniéndose al sabio consejo 
de sus amigos, se ha limitado a seguir el curso del canal de 
riego que lo conducirá con el menor declive a la fuente, a la 
laguna que el pide del Quilindaña, la primera y más visible, 
no está para las que se hallan escondidas, esas que las encuen-
tre el expedicionario exigente. Entiende que la manada no va 
a lidiar con ungulados, y Kantoborgy dispensó a los canes de 
estar constantemente a su costado, pero sí alrededor de él, es 
decir que no pierdan el enlace olfativo/auditivo entre ellos y 
con el superalfa. El rumbo de la manada lo marca la línea que 
los conducirá a la magia del Ogro, la que atendiendo la saga 
que ha escuchado de radio-libre Marañón, puede desatarse de 
repente, surgiendo de sus fauces náyades y montículos venu-
sianos que regalarán sus dones a quien tenga la capacidad de 
percibirlos. Si eso se diera en las recónditas lagunas de arriba, 
por reflejo también se daría en la cocha de abajo, y él podría 
disfrutar de la ninfa a la que tiene acceso, la Nefertiti que resca-
tó de la meditación zen del Salón Amarillo de Rabibuchi.

Lovochancho se adentró en el lomerío que a distancia 
puede aparentar ser una extensión inclinada de la llanura; sin 
embargo, andar ascendentemente sobre el acolchado pajonal y 
los erizados matorrales que ahí se engendran, toma su tiempo 
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y es menester agarrar el paso sostenido, coger ritmo de mo-
nólogo, distraer al esfuerzo. Conforme sus tripas se vayan re-
lajando le vendrá la ilusión de más adelante ser honrado con 
efluvios de náyades que se regocijan acariciando las barbas 
del Ogro. “Allá que se arregle el novato Lester González con 
su respectivo soliloquio”, le susurró a Eolo que silba tenue y 
acompasado el son de las musas de primavera. Se mantiene 
a prudencial distancia del ligero Kantoborgy, a la distancia 
que lo tiene ajeno a sus expansiones físicas. El himalayista 
cualquier rato hará piques cargando el peso considerable del 
inseparable macuto de fatiga, portando los útiles de montar 
campamento a discreción, ahora le provocó traer con él a la 
legendaria tienda de altitud Grizzli I, de ella ha hecho un amu-
leto, y la tiene consigo para que se oree, igual que sus canes, en 
los predios del Ogro. Le exaspera ser testigo de esas cabriolas 
porque si él, Lovochancho, las cometiera se haría pedazos, se 
descompondría en un santiamén porque no es chivo montu-
no, tiene claro que la disparidad física entre ellos dos es tajan-
te. Es congruente estar cerca pero bien lejos de Kantoborgy, así 
ambos confluyan en una misma meta en el horizonte andino, 
hay tácito acuerdo de ir a ello por separado.

LG va tras el tiempo inmedible de marcha lenta pero 
uniforme al pie de la acequia, anda en busca del equilibrio ex-
traviado en los ascensores de la torre del ejecutivo. Montándose 
sobre el potro del excampesino, va cediendo a la tensión que 
provocó arrancar en frío y atender el reto de vencer la laxitud, 
animado porque a surtido efecto en él la aclimatación de sus 
anteriores salidas al superpáramo, el fantasma del soroche no 
lo persigue. Pasó de la tracción terrena forzada del principio 
a una tracción de alivio del organismo que respondió al man-
dato de alcanzar el ritmo anhelado, ese que Lovochancho le 
dijo que debía venir espontáneamente. Aquí está avanzando 
con el murmullo del agua, ¡agüita!, que es la música freática 
que desfoga la montaña. Otea hacia los declives del Ogro y no 
ve señal alguna ni de la manada de Kantoborgy ni del pícnico 
Lovochancho, sin estar pendiente de aquello se quedó solo en 
esta inmensidad volcánica del filósofo de la altitud caballeres-
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ca. Figura a Kantoborgy como émulo posmoderno del Quijote, 
haciendo lo que le da la gana de hacer para que los genios 
de lo vertical den testimonio a Galadriel sobre su vértigo, por 
halagarla y que sepa del amor incorruptible hacia ella. El ma-
lestar crujiente de huesos y tripas se disipó, y, el panorama 
montañoso, se abre encantador, superando las expectativas 
fúnebres, la renuencia de su cuerpo y alma a moverse juntos. 
Esa lucha se dio cuando el Quilindaña no podía presentarse en 
su conjunto más bello y también menos terrible, siendo la anti-
nomia que brindó amanecer caleidoscópico y apabullante a la 
vez, de esos que se los reconstruyen después de años porque 
se los digiere despacio.

Lovochancho no extraña más las delicias de su cueva, 
va ligero de equipaje, carga bien su propio peso, un botellín 
de a litro de líquido energizante y cuatro tabletas de chocolate 
con maní que reposan dentro del canguro fajado a la cintura 
sanchopancesca. Por instantes ha recuperado la grácil figura 
de Pincho trotando, dibuja esa máscara que hace penetrante 
la mirada lobuna; admira esos lomos oscuros formando una 
ensillada, contrastando con el pelo rojo fuego afincado en su 
testa, antepecho y grupa; combinando ciertas rayas plomi-
zas del cuerpo con una pizca de blanco en las extremidades. 
Sobre todo le agrada la melena al viento de Pincho, aupando 
su porte altivo, propio de un macho alfa dominante, haciendo 
que resalte ante las líneas sosegadas de las hembras del ha-
rem. La manada perruna tiene empatía con el pajonal que ha 
evolucionado de bisoños verdes otoñales a maduros amarillos 
primaverales. Pincho, Panda y Eire asenderean en conjunto, 
desviándose al unísono, a diestra o siniestra, de la huella del 
superalfa, y cualquier momento se largarán al galope buscan-
do los pies de éste porque imaginan haber escuchado su sil-
bido de reunión de manada. Dina pone la diferencia, viene 
husmeando aparte, casi no se deja ver en su ensimismamiento 
perruno. Kantoborgy le ha dicho que ella tiende a ser un carác-
ter flemático; a esta hembra no le apetece ir detrás de los alfas 
sino se trata de refocilarse parejos en los trabajos pastoriles de 
arrear ganado. Ahora mismo da esa impresión de querer ran-
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clarse de los demás, se escabulle sigilosamente y el rato menos 
pensado se colocará fuera del alcance de los sentidos de los 
alfas. “De repente, no se la siente, cosa que si dura mucho su 
ausencia me obliga a que lo mande a Pincho a encontrarla y 
que la meta en el orden gregario de los cánidos”, le participó 
Kantoborgy. A cambio, Vaty, la adolescente del grupo, suele 
irse al otro extremo de la independiente Dina, y hace patente 
su deseo de no despegarse del costado del amo bípedo quien, 
observándose a distancia prudencial del reclamo feroz de 
Panda y Eire para que no mime a la doncella aún, aprovechará 
prodigándole sendas palmadas en los omóplatos, diciéndole 
con voz grave: “Usted es la joven promesa de su estirpe”.

Camino al mediodía la partitura de Eolo viene alegre-
mente otoñal (no usual en una zona de la cordillera Oriental 
que es propensa a encapotarse y que en ella reinen heladas 
tempestades). El viento peina el pastizal que no opone resis-
tencia sino que danza a placer en sus brazos. Los canes reciben 
con gruñidos de satisfacción, a contrapelo, natural masaje y 
expurgación de su piel, se han sometido a un baño natural que 
dejará sus cerdas saludables y vistosas. Conforme vaya acer-
cándose el cenit del sol equinoccial, irá creciendo el poder sóni-
co de las corrientes aéreas que atraviesan la montaña, haciendo 
la melodía que a cual pedía para sus oídos, sirviendo también 
para el personal aislamiento de los hombres que ingresarán 
por diferentes portales al sistema lacustre del Ogro.

Lester González, se adentró en las particularidades her-
bosas que hacen el entorno del lago oblongo al pie de la cara 
norte del Quilindaña; viene atrapado entre las antiguas morre-
nas que bajan formando flancos, teniendo como tope la pirámi-
de meridional que lo resguarda del aire inflamado de oriente, 
haciendo que se pare junto a la fuente a despojarse del exceso 
de ropa de abrigo que trajo para no dejarse sorprender del frío 
o la lluvia helada que podría caerle cualquier rato. Llegó acá 
prevenido sobre este animal andino y sus imprevistos cambios 
de humor, lo estudió en el ciberespacio antes del encuentro. 
Para evitar la insolación, se quedó con el fino pasamontañas 
de lana de vicuña cubriendo su cabeza y enmascarando parte 
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de su rostro; aunque antes de subirse a Rocinante se embadur-
nó de protector dérmico, está tomando las precauciones de ri-
gor ante el implacable sol de altitud. “¡Aquí me quedo!”, aulló 
tan pronto se le llenaron los ojos con la masa de agua dulce 
meciéndose entre las paredes del pajonal ora amarillento, ora 
verdín. Cual ensueño, se vio enfundado en el traje interior rojo 
que hace poco adquirió con la garantía del vendedor de que 
el viento no le calaría los huesos. Le divierte su quijotesca es-
tampa, la proyecta en el espejo de agua, está como si calzara 
paños menores de una época caballeresca, apenas levantado 
en el regazo de Yurac Cocha, a más de cuatro mil metros de al-
titud sobre el nivel del mar. La brisa no lo entumece habiendo 
dejado de andar, es una caricia lacustre, y, Nefertiti, convertida 
en ninfa acuática, flota cara al sol, muy cerca de él.

Lovochancho, más arriba, en Verde Cocha, se cree privi-
legiado por los favores del Ogro, que ha soltado a sus náyades 
en vez de enviarle a las tempestades que de corrido echa sobre 
los que osan traspasar su círculo de seguridad. Diferentes via-
jeros de talla, románticos e ilustres geólogos, como H. Meyer, 
apenas pudieron contemplar de cerca el cuadro entero del 
Quilindaña porque es un alfa-andino-dominante, no aguanta 
que se lo queden mirando, hacerlo es retarlo a batirse, y de 
ahí su fama de energúmeno. En la pasada visita que hizo al 
Quilindaña, fue arreado a la cumbre, pues, no lo habría pisa-
do sin las seguridades que le brindó Kantoborgy. Esto cuando 
ambos eran ciudadanos pata-al-suelo y un Rocinante todote-
rreno lujo inaccesible a su economía, lo que hacía de la aproxi-
mación a una montaña el pretexto para una excursión de días, 
como en los tiempos del caballero Whymper. ¡Oh, jornadas de 
andar potente, alivianados de plata, pero pudientes bajo la carga de 
los campamentos 1, 2, 3…! Días de devorar la exquisitez que sus 
escuálidos bolsillos les permitía, verbigracia: chaulafán andi-
no, platillo único que Adelaida Matute no aceptaría “ni es-
tando perdidamente enamorada de ti”. Aquella ocasión tuvo 
ciertas horas para retratar al Ogro; no obstante, la mayor parte 
del tiempo, él se acogió al silencio envuelto en niebla y fue 
renuente a mostrar su desnudez de cuerpo entero. Pero tam-



76

poco lo castigó con su común intemperancia, se puede decir 
que fue tolerante con la presencia humana; aunque sin intimar 
como lo hace ahora, paradójicamente, cuando vino de visita 
ida por vuelta. Hasta aquí dobló el lomo manteniendo el ritmo 
que enalteció al caminante, ahora levita entre los elementos 
de la montaña cristalina: agua, pajonal, neviza, roca parda y 
gris, firmamento azul estriado. Atrás se estacionó el asco de 
ascender cediendo al paso moderado convencional que man-
da al olvido los instantes duros del montañismo, y todo es un 
presente prometedor. ¡Cuánto ha avanzado en su percepción 
sobre los cuatro mil quinientos metros de altitud! Cómo se re-
gocija de este silencio lacustre, envuelto en la melodía de las 
ninfas que le abrieron el sendero a su recogimiento. Libre del 
ruido de engranajes artificiales, a puesto suficiente distancia 
con esos bólidos que le resultan aquí una fantasía, con ello la 
suerte de esta mañana se decantó.

LG va asimilando el significado que los montañeros le 
dan a eso de “superar lo de allá abajo”, que tanto le chocaba 
escucharlo de inicio. Este minuto, así sea ver una bandada de 
saludables y ecológicos ciclistas, le arruinaría su comunión 
con Yurac Cocha, le impediría mantener este trance de hombre 
de altura desconectado con el hombre-cosa. “Debes primero 
crear el ambiente propicio para superar lo de allá abajo”, le ha-
bía dicho Lovochancho. Despegarse de la gravedad nihilista 
toma un tirón largo en el vacío de la incertidumbre, y se puede 
fracasar con estrépito si el impulso inicial no empata espontá-
neamente con la órbita que lo conduciría al fin de su viaje: re-
nunciar a lo que es doloroso renunciar, al sujeto perdido en la 
monetización de su tiempo. Se esforzó siguiendo la acequia de 
riego y, atravesando algo de la pesadez del pajonal, ganando 
metros a la altitud, halló la orilla precisa para rendirse al deli-
cioso peso de Nefertiti acuática. Supo entrar en otro estado de 
conciencia. Dentro de los jardines de Yurac Cocha, es un punto 
absorbido en lo agreste, es parte de ese horizonte que el triple-
ingeniero no discernía. Esto de comprobar que traspasó el um-
bral de lo inmarcesible lo hace chillar íntimamente de alegría, 
especula que así debe ser el instante supremo de Rabibuchi 
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cuando logra la concentración suficiente para desatenderse 
del dinero que le da la venta de su “paz para los atareados”.

Lovochancho es un sátiro sometido al encantamiento 
de las musas del Ogro. Escucha el canto que emerge de Verde 
Cocha: multitud de sapos negros enamoran a las gencianas 
engalanándose de violeta y rojo cinabrio. Fluye en las ema-
naciones de la fuente, le viene gracioso el instante definitorio 
de la fábula “El faquir y la hurí”, cuando el hombre recostado 
en una cama de clavos desiste del dolor para recibir el goce 
que da una hurí. Perdió todo contacto visual y auditivo con la 
manada de ovejeros que deben haber recuperado a la flemáti-
ca Dina. Admira la comunión de los lobos domesticados y el 
hombre que los agrupa; asume que ellos andarán por la zona 
limítrofe con el empinado arenal que asciende a la platafor-
ma de la pirámide. Figura que estarán unos escalones arriba 
de él, aunque no descarta que Kantoborgy esté husmeando 
en la laguna más recóndita y amurallada, ésa que pudo enfo-
carla desde lo alto de la nariz del Ogro, estremeciéndose con 
el cuadro abisal de criaturas horripilantes. Está atrapado bajo 
las quijadas del Ogro, por eso no puede discernir la roca ci-
mera, la pirámide gris y parda que culmina la gradiente del 
altiplano. Las lomas que encierran a Verde Cocha, lo envuel-
ven con efluvios de náyades que ahora sí podrá dar fe exis-
ten, ellas le transmiten indefinible armonía. “Están ahí para 
mí y de nuevo estarán para mí mañana”, repica con regocijo. 
No lo agobia llegar a un punto de reunión pactado al ojo con 
Kantoborgy; el mismo gótico resignó trepar por las paredes 
del Ogro, había dicho: “estamos ante una salida de engorde 
y algo más...”. De hecho, “algo más”, es el plato fuerte de la 
jornada para los tres caminantes, el señor Kantoborgy estará 
deglutiendo lo suyo junto a su jauría; lo propio hará Lester 
González, no fue necesario inyectarle una dosis regulada de 
locura, se acopló solo a estos pagos. La salida de hoy pudo 
darse al monte Corazón y adelantar ese retorno que le tiene 
prometido a la montaña de su destino así como la montaña 
del destino de Reinhold Messner fue el Nanga Parbat. Nomás 
tenía que convencer a Kantoborgy para ir allá por razones de 
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cercanía y evitar madrugar tanto como requirió la excursión 
al Ogro. Pero no hizo mención de cambiar el rumbo de los 
acontecimientos que lo tiene moldeando este presente, si hu-
biese seguido la senda más a la mano que le dictaba la razón 
habría desordenado el futuro, habría matado la ilusión de ma-
terializar su proyecto purgatorio. No sucumbió a la tentación de 
hacer cendales a su futuro ascensionista; todavía le aguarda el 
retorno al Corazón, desde las estribaciones menores de éste. 
Debe hacerlo en solitario y con todo el campamento sobre sus 
lomos de danta, la cuestión es si será capaz de pernoctar bajo 
y sobre la roca cimera. Años que no ha pisado los jardines de 
altitud de Bollón Roscón; puede que se dé el milagro y el calvo 
miserable se digne a invitarlo al interior de su cueva a una de-
gustación gastronómica. “¿A lo mejor, tal vez, el muy mísero 
me invite a cenar, qué me dices… vos que te jactas de haberle 
visto haciendo aguas fuera de su gruta?”, le había dicho jo-
coso, rodando en la vía panamericana, a Kantoborgy. Hasta 
Lester González festejó la ocurrencia porque ha escuchado la 
leyenda de radio-libre Marañón, y sabe que Bollón Roscón ja-
más convida a nadie nada porque acabaría con el aura de glo-
tón egoísta que lo ha hecho célebre. 

LG asume que si esto fuese de corrido en la feminidad 
de Yurac-cocha, podría ensayar a transformarse en maestro 
del hambre kafkiano, y retarlo a Rabibuchi a quién resiste más 
días sin comer pero con derecho a beber lo que les apetezca del 
agua de manantial. Qué chistoso sería verlo a Rabibuchi col-
gando boca abajo de sendos garfios que han sido incrustados a 
lo ancho y largo de su piel lechosa; y él, Lester González, levi-
tando sentado en posición de loto, trasmutando esa situación 
de dolor en fuente de sensualidad porque Nefertiti lo alimen-
taría con el elixir de la montaña. “Hete aquí, triple-ingenie-
ro, surfeando en la voluptuosidad que te obsequió el Ogro”. 
Imagina a doña Percepción dialogando con el señor Intelecto 
en el ático del edificio Ecuainforme S.A. 

PERCEPCIÓN.- Oye tú, Intelecto, viste qué macho es 
para Lester González perderse en lo femenino salvaje, aspi-
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rando el perfume de la doncella que de lejos no promete más 
que frigidez y de cerca es fuego, combustión interna. Aunque 
con tus ojos enajenados se ven desabridas las montañas, lo 
cierto es que, estando dentro de los jardines que dejaron los 
fenómenos geomorfológicos, eso aparentemente inerte cobra 
vida exuberante. Si no me crees, te presto otra vez los sentidos 
de LG para que vibres con ello. 

INTELECTO.- ¡Pamplinas! Qué me importan a mí las 
minucias que brotan de los volcanes monógenos y de la feno-
menología tectónica; peor, todavía, lo que dizque una Nefertiti 
acuática sedujo a Chico Silencio en Yurac Cocha. La poesía 
para los alucinados; la vulcanología para los vulcanólogos; 
la estratigrafía para los geólogos; el dinero para el próspero. 
¿Qué más da sentir la naturaleza “en su estado puro” si todo, 
al concluir este sueño terrestre, se reduce a vacío absoluto?

PERCEPCIÓN.- Lo que te repugna es el tráfago físi-
co y mental que da el producir intangibles de altitud; no ad-
mites que vía dos patas se fabrique el oxígeno de tu espíritu. 
Entonces, ante el pánico que tienes a sufrir, huyes de la reali-
dad encarnada y te aferras al deporte del nihilista cristiano: 
producir basura. 

INTELECTO.- Haz el favor, Percepción, de amainar tu 
impulso sentimental, pues, ¡oh amante de lo posible y amiga 
de Utopía!, me sostengo en lo mío: ¿Para qué alguien querría 
ir a dar a las barbas del Ogro; si allí sólo medra el reino de lo 
tempestuoso, la inspiración del sátiro? 

PERCEPCIÓN.- Donde no hay nada para el común 
mortal ocupado en sus frivolidades positivas, para el aristó-
crata deviene en lo complejo que alimenta y redime; y, vice-
versa, en ese balcón que el teleférico posa a multitud de ojos 
para que puedan robarse gratuitamente el simulacro del alma 
de un cuadro andino, el aristócrata, no hunde sus pies porque 
no ha sido criado para contemplar generalmente, éste jamás 
verá como un número. 
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DraGón rojo

Lester González, se ha quedado rezagado en ancha cañada 
de la base de Dragón Rojo, deambula distraído entre jardi-

nes liliputienses evaporando con la luz del amanecer. El valle-
cito viene ahíto de guijarros de piedra pómez. No tiene prisa 
por alcanzar ninguna meta terrenal, sólo anda pendiente de lo 
que ve, huele y pisa. Cuando le place se inclina o se pone de 
rodillas para tocar con delicadeza la flora diminuta que se re-
produce a los lados de la acequia que lo llevará al fondo de lo 
que por primera vez conoce. “Cada montaña tiene su gracia, 
ahora es cosa tuya encontrarla”, le ha recalcado Lovochancho 
que no asistió a esta reunión por motivos de “estricto orden 
personal”, como le gusta decir cuando, según Kantoborgy, le 
hala más estar en las colinas venusinas de Adelaida Matute. 
La gracia del animal andino, apenas dos horas después de ha-
berse apeado de Rocinante al alba, está latente a cada paso en 
los musgos pardos del suelo, en los hongos y sus formaciones 
cual conchas marinas, en los líquenes, en las mariposas ama-
rillas de filos plateados, en las manchas de diminutas gencia-
nas de flores fucsias, en las almohadillas verdes festonadas de 
margaritas, en los abejorros negros con cerdas blancas balan-
ceándose en espigas doradas, en los mirlos enormes dando 
zancadas y saltos agresivos como lagartos reyes del jurásico. 
Es otra aurora en diferente montaña la que palpa merced a su 
terquedad de romper en dos la semana del ejecutivo, estos son 
los miércoles de un ensayo para volver a vivir dentro de la 
naturaleza silvestre, tantos años lejos de los paisajes rústicos 
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de la infancia y ahora asimilando este planeta como lo podría 
hacer un extraterrestre.

Kantoborgy realiza progresiones ascendentes, viene 
sufriendo el macuto ochomil en la espalda como parte de la 
rutina de ejercicios que le exige el oficio de libre escalador den-
tro de lo posible. Él es su propio entrenador, y es el sujeto que 
enfrenta retos espontáneos a la hora de hacer paredes que se 
presentan inexpugnables. Prescinde de asesores que ayuden a 
conformar un plan de entrenamiento científico para enfrentar 
los rigores de lo original desconocido en la zona de la muer-
te himaláyica, aunque deja que el deportólogo M. Puertas lo 
revise cuando lo engancha con el aliciente de tomarse una bo-
tella de vino Caravasar, “vente a mi consultorio de paso que 
abrevamos del elixir de Omar Khayyam, ¿qué me dices?”. 
Una invitación así le viene irresistible en sus ralas visitas a La 
Medusa Multicolor, la que lo halaga haciéndolo sentir extraño 
a ella. No hay empatía con la ciudad pujante, ahí es pasajero 
transeúnte del día motorizado, donde se mueve como si fuese 
un Homo sapiens que habita otro planeta Tierra, uno que gira 
en torno a la armonía de sus ecosistemas. Allá, en los confines 
del Pululahua —tan lejos y tan cerca de las masas que sobrevi-
ven bajo El Macizo del Pichincha—, respira libre del trajín de 
la cultura del desperdicio. No puede ser como Lovochancho, 
a éste se lo ve normal por la rayuela citadina de entresemana; 
ya como un elegante capitán navegando en su yate de lujo con 
rumbo cierto dentro del perímetro de la milla histórica, yendo 
orondo y silbante a por la degustación gastronómica que ofer-
ta el céntrico café Madrilón. Por contraste él, Kantoborgy, es 
velero como yéndose al garete en las calles y avenidas de La 
Medusa Multicolor, donde funge de levitador, ahí su cuerpo 
se resiste a volcar su peso sobre la capa de asfalto y cemento, 
haciendo caso omiso a ley de la gravedad.

Lester González, bien aplomado en el tapete de los ne-
gocios, nunca va a la deriva en la ciudad. Pero, tras las con-
tinuas salidas a la montaña que no las va a enumerar sino a 
nombrarlas a partir de este instante, está experimentando cier-
ta ingravidez, y podría llamarle a esta marcha casi ralentizada 
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y a ninguna parte, sobrevolando el mundo de Lilliput. “Vaya que 
la influencia de Lovochancho se nota al momento de poner 
títulos”, musita acuclillándose ante lo que palpa en vivo, y no 
en la foto gigante de un álbum. Es el cacho de venado, especie 
vegetal de alrededor de un centímetro de diámetro que for-
ma cuernos verdes entrelazándose a flor de piso, y lo que más 
arroba es el paisaje diminuto que se forma de los cuernillos 
naciendo del lecho húmedo de gencianas violetas. ¿Cuándo?, 
el ejecutivo, iba a creer que se postraría así a contemplar en el 
superpáramo. Por una nada se queda sin todo esto, el soroche 
de la primera vez en el Guagua Pichincha pudo haberlo deja-
do sin pizca de ganas de pisar otra montaña, pero se acomodó 
a la situación y la resolvió bien bajando al valle de Lloa. Halló 
el letrero que le dijo “por aquí está el sendero que te corres-
ponde en la altitud, y para eso es lo que te trajeron esos dos 
montañeses-montañeros”. Supo tomar decisiones merced a la 
capacidad que aún tiene de gozar una caminata. Es LG con-
fundido en multitud de jardines diminutos, entre las colinas y 
lomeríos que hacen la base de los picos nevados”.      

Kantoborgy, para subir a donde le es menester subir, 
no requiere del servicio de coordinación satelital que oriente 
sus movimientos bajo la inmensidad de las montañas de Gea. 
Su ambición por hacer cumbres, casi desnudo, lo ha llevado 
a soltar lastre hasta reivindicar ese sueño que le viene ya des-
pierto, ser una variante del leopardo de las nieves mediante 
la doble y única piel. Conforme se aproxima el momento de ir 
a velar las armas de escalar al pie de las murallas del castillo 
derruido de Galadriel, también crece la sensación de estar a 
punto de culminar una época de altitud. Mientras ese ideal 
se materialice por fuerza del mutante que experimenta a tope 
sobre lo gélido, no sube con chismes que distraigan sus sen-
tidos de lo contingente salvaje. Sólo se debe a su voluntad de 
ser un vividor, levanta huella a cada paso que da trepado al 
presente sin fin que le exige compenetración con sus límites 
de hombre, allí donde la muerte está presta a recordarle que 
por ella es un creador de sus retos. Ha sido favorecido con 
una libertad de movimiento sin parangón entre los amantes 
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de la aventura; siendo que él se escapó de ser profesional de lo 
extremo televisado. Merced a su invisible mecenas, se zafó de 
tener padrinos comerciales a quienes rendir cuentas “lógicas” 
de sus acciones. Tal patrocinador asomó sin nombres y ape-
llidos cristianos, limpio del pecado original. Para su capote, a 
este intangible sujeto que subvenciona su tiempo mágico, le 
echó un nombre paradojal, Ente Racional. No desperdició su 
bagaje ascensionista volcándolo sobre crónicas escritas y ál-
bumes fotográficos; se negó a explotar sus hazañas persona-
les por asco de verse convertido en trofeo de lo extraordinario 
caído en lo prosaico mediático. Y, esta férrea defensa de una 
personalidad que no deja rastro escrito y visual de su tránsito 
por la naturaleza inhóspita, ha hecho de Kantoborgy una le-
yenda viva, literatura boyante en el ciberespacio y en los libros 
que circulan bajo formato biodegradable. No ha podido evitar 
que se publiquen sendas ficciones a nombre de su apuesta ver-
tical. Lovochancho lo hace por amor al arte, lanza historias al 
ciberespacio por la necesidad que tiene de fabular y compartir 
lo suyo con el género humano. M. Puertas, no se aburre de 
corregir, aumentar o reducir, su cambiante libro, Kantoborgy: 
la psicofisiología de lo posible en la zona de la muerte, y lo vende 
bien el maldito además de ganar fama como deportólogo en-
tre las féminas escaladoras. Se divierte con las elucubraciones 
ajenas sobre su personalidad, tanto que las lee a gusto durante 
el tiempo de hamaca en el hogar del Pululahua. Son bonitas 
versiones de su realidad sublimada por otros, algunas se po-
drían acercar a lo que podría ser él si se hubiese retratado a sí 
mismo. Tiene la seguridad de que si se metiese a escribir una 
especie de autobiografía, llegaría a inventar a otro Kantoborgy 
más —tal como lo hacen sus “biógrafos” —, uno tan diferente 
a él pero también muy parecido a él.

Lester González, en pasado miércoles, hizo una cum-
bre. Aunque no es para presumir de esa ligera ascensión, le 
provoca alegría haber estado en la cúspide del rechoncho y 
extinto volcán Ilaló, montaña que despide luminosidad y fres-
ca sombra a la mansión de Lovochancho. Esta vez fue el no-
vato quien invitó a Kantoborgy a que se una a la excursión, 
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pernoctando donde Lovochancho para disfrutar de su inme-
jorable hospitalidad incluida la celebración del retorno de la 
cima con los manjares de la casa, bajo la modalidad sírvase 
usted mismo. Lovochancho fue el de la idea de atacar el flanco 
noroccidental vía la caldera, por donde el hombre dice que ha 
subido más de cien veces y ya aproximándose a las doscien-
tas. Kantoborgy, festejó ruidosamente la invitación a engordar 
en el luminoso Ilaló, pero se excusó aduciendo que para las 
ascensiones relámpago a la montaña mágica del matemático 
se sentía inhábil, lo cierto es que tenía que acudir a una cita 
ineludible y en solitario con los riscos del Cayambe. Para el 
triple-ingeniero no es un desconocido el nevado Cayambe, lo 
fue hace pocos meses, cuando esa cima era parte de los álbu-
mes de lujo que adquiría para solazarse en el tiempo de retre-
te. Este minuto siente la distancia real entre ver la fotografía 
nítida de un expedicionario motorizado y lo que es vivir an-
dando la montaña adentro. Manuel Figuerola, para lucirse con 
su fotografía de Los Andes de la profundidad, andará los metros 
justos fuera de su poderoso jeep tipo tamalera, y eso le basta, 
consigue los cuadros perfectos de la perspectiva de la pereza, 
dedicados a otros ciudadanos abúlicos con alto poder adquisi-
tivo para comprarlos, como lo era LG.

Kantoborgy se quita del peso de la mochila ochomil, 
su corazón ya tuvo suficiente de expansiones abruptas cuesta 
arriba. Aquietándose, aguarda que el jadeante galope de los 
perros llegue hasta él, ellos vienen a su encuentro una vez que 
dio el silbido de reunión. Ha decidido caminar relajado, “a 
paso de Lovochancho”, el corto trecho que falta para terminar 
la arista que conduce a la base de la roca cimera de Dragón 
Rojo. Acá arriba el vapor de la alborada se ha disipado y la 
testa del animal andino se incendia libre de nubes y de vien-
to, ideal para unos largos de escalada integral en la roca tibia 
y seca. A Lovochancho le irritan sus explosiones de vitalidad 
ascendente, éste no sabe que cada vez que pica por la cuesta 
imagina una feroz arremetida para herir de muerte al carcelero 
que tiene prisionera a su señora Galadriel. “Vos, en tu hipo por 
atormentarte, eres capaz de llenarte la mochila de piedras y es-
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pinas...”, ha dicho el matemático. “¿Y dime, si no cargo mis ar-
mas, cómo voy a enfrentar al demoniaco dragón que me robó 
a mi dama?”, replicaría si tuviese a su lado a Lovochancho. 
Pincho y Panda están en un tris de alcanzarlo, pone distan-
cia con ellos cuando se trata de hacer sus ejercicios forzados, 
y éstos no lo buscan tampoco porque no encuentran gracia a 
esos arranques intempestivos del superalfa y aprovechan para 
concentrarse en las fragancias a conejo que inundan el lugar. 
“Con estos seres peludos es aberración ponerse serio”, aulló 
propinando sendas palmadas, por igual para que no se resien-
tan, a uno y a otro can. Un rapto de amistad lobuna lo invadió 
uniéndose al divertimento de los cuadrúpedos revolcándose 
en remanso de arena, es como servirse refrescante sorbete de 
apio para dejar limpio el paladar y saborear el platillo estre-
lla de la jornada: trepar ultraligero por los cuernos de Dragón 
Rojo, sólo con la ropa interior de abrigo, sin buriles ni cuerdas 
que lo aseguren.

Lester González no sabe dónde andará o por dónde 
trepará el gótico, de la misma manera que aquél no tendrá la 
menor pista del ciudadano que se encantó en los parajes lili-
putienses. Tal vez Panda lo alcance un rato dado haber si lanza 
al aire galletas de pavo, cuando el escalador se prenda de las 
rocas y la dispense de su control. Hizo migas con ella desde 
que llevó golosinas perrunas a la salida del cerro de múltiples 
agujas, el Puntas, y con Pincho por fin entablaron relaciones 
cordiales aunque todavía el can mantiene prudencial distancia 
que le dice “sigue así y vamos a ser grandes amigos en futuro 
cercano, habrá una montaña por la que tú y yo caminaremos 
juntos”. En principio, Pincho, no lo quería ni oler porque el 
perfumado triple-ingeniero le envió el mensaje soterrado de 
que no quiere le ensucie la ropa de abrigo que adquirió en 
Europa. Según Lovochancho, la respuesta química del can fue 
inmediata allá en el Guagua Pichincha, alzando la pata en el 
primer arbusto que halló, había asentado: “…ni se te ocurra 
toparme repúgnate sujeto de salón, apestas a insecticida”. Los 
canes de Kantoborgy ahora lo reciben con visible familiaridad, 
les agrada el olor de su ropa impregnada con los aromas del 
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pajonal y los sudores de superpáramo. Tras la visita al Ogro 
decidió conservar las prendas de montaña que recibieron el 
aliento sagrado de su Nefertiti, y se las pone sólo para el tra-
jín silvestre. El traje de fatiga del paseante está envejeciendo 
con el aire de altitud, con el roce de los ásperos matorrales, y 
se añeja como un buen aguardiente con el cáliz de las flores. 
No será la doble y única piel que propone Kantoborgy, pero al 
menos es la ropa vieja que se le adhiere al cuerpo con placer. 
Los trajes de marca que coleccionó el triple-ingeniero para no 
repetir ninguno en cien días, y eliminarlos conforme entran 
nuevos diseños a su extenso vestidor, se vuelven obsoletos 
a pesar de su utilidad intacta. El abigarrado ropero, las ca-
misas y zapatos italianos, son el acicate para el vendedor de 
Ecuainforme S.A.; mientras que los atuendos de caminar en la 
montaña son únicos y serán usados hasta que hagan flecos y 
haya que cambiarlos.

Kantoborgy vino a escalar por el filo expuesto de la 
pared, el aura de Dragón Rojo le promete acción a sus manos 
de hominino y pies de gato. La mañana transcurre sin corrien-
tes aéreas de cuidado, ya se abrazó a la roca entibiándose para 
relajar su cuerpo y luego poder compenetrar la fuerza de cada 
uno de sus músculos ascensionistas con la mente del escala-
dor, de esto se trata este juego de concentración que conlleva 
riesgo mortal al prescindir de seguros que lo anclen a la pared. 
Irá a equilibrar su hado con la naturaleza mineral, descargán-
dose de la sensación psicológica de estar apoyado por la red 
del trapecista circense. El futuro posa en la cresta del gigante, 
lo hace respirar aires de la gran salud que posee para aferrarse 
a la roca. Está quitándose las tensiones que acumuló en los do-
mos níveos del volcán Cayambe, allá probando un prototipo 
de tienda de altura todo-declive que le proporcionó el Ente 
Racional, la Grizzli 13, “la magnética”, así la bautizó el capo de 
la biociencia porque es un dispositivo que se sujeta al piso sin 
necesidad de estacas, amarres y estructura metálica armable. 
La Grizzli 13, resultó un gusanillo de aprehensión molecular, 
un módulo capaz de adherirse a cualquier piso como rémora 
en medio de corrientes turbulentas, con el añadido que den-
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tro de esta cápsula se goza de gravedad cero. Como es la cos-
tumbre del Ente Racional, primero le avisó vía telefónica de lo 
que le iba a enviar, y después de horas arribó a su domicilio 
el portento, sin manual de uso, cual se tratase de un encargo 
cualquiera para estrenarlo en el bosque de arrayanes. Nada 
de lo que provee el Ente Racional carga manual de uso, éste le 
da nociones de lo que tendrá entre manos, a manera del jue-
go que un niño captaría sin complicarse con la incredulidad 
de los adultos. “Escúchame, chico, lo único que tendrás que 
hacer es halar donde dice jalar y la tienda sin más se desplega-
rá, se armará y se sostendrá tiesa contra el piso. Su piel es su 
estructura, no hay postes ni estacas porque no tienes que ama-
rrar o asegurar nada, se planta solita y tú apenas entres en ella 
levitarás feliz de poder aplacar tus miedos mortales… Para 
empacarla deberás pulsar donde se lee compactar y la tienda 
volverá a ser el paquete rectangular de una libra y media de 
peso. ¿Alguna pregunta? ¿Está claro que este prototipo que te 
envío no dará respuestas generales sino las particulares que 
sólo tú como usuario las obtendrás?”.

Lester González se detiene ante el argento lepidóptero 
de alas de filos rosados, camuflado en el musgo gris perma-
nece estático aguardando que pase la sombra que le quitó el 
sol. No anda a cargar dos o tres cámaras fotográficas con los 
respectivos lentes angulares, teleobjetivos, macros, acabaría 
histérico y odiando a los jardines de Lilliput. Preferiría nunca 
haber descubierto este mundo de asombroso colorido y vida 
si tuviese que tomar cien fotos de cada pintura diminuta que 
lo embelesa, sólo para sacar el codiciado uno por ciento de fo-
tos aptas para la portada de una revista con barniz ecológico. 
¿Cómo seguir hallando gracia en esos cuadros profesionales 
que lo engatusaban? Ha tomado conciencia de que eran meras 
manipulaciones de la técnica fotográfica de Manuel Figuerola, 
alias “el perezoso”. Sí, el predicho, es un artista de los colores 
y transiciones forzadas por su sed de ver lo que no ve por ser 
hombre que no entra a la montaña, se contenta con retratarla 
desde la mecedora portátil, tras la vitrina que lo protege de 
los accidentes geográficos. Supone que el señor Figuerola será 
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también asiduo del mundo marino de acuario, donde irá a ex-
tasiarse con la orca encarcelada que lo divierte y dice amar, 
pero a la hora de almorzar no tendrá empacho de engullir ahí 
mismo una triple hamburguesa de ballena. Otra cosa ha sido 
arrobarse mientras descubre con sus pies y manos, con los po-
ros de la piel, la montaña. Lilliput vino con las imágenes que 
le llenan los ojos, los que abrió sin reparos al memorioso para 
que guarde en sus propios álbumes la flora y fauna que nadie 
puede elaborar por él. LG, inauguró el día que la cámara de 
instantáneas se hizo biomimética, por fin se adaptó al ojo del 
que anda y observa alrededor, acaba de enterrar su respeto 
por los profesionales perezosos de la manipulación fotográ-
fica y sus máquinas de mostrar una realidad apócrifa. Es el 
memorioso paseante del futuro, está guardando el mundo de 
lo visual matizado con los sonidos y olores de origen, después 
vendrá la selección natural de lo que yacerá subconsciente a la 
espera de tornarse fotografía consciente.

Kantoborgy fue huésped de las habitaciones del cas-
tillo que sólo a él se le ocurrió ocupar, el que sirvió para ejer-
cer su oficio de ejecutor de la aventura que sugiere el Ente 
Racional (éste no le dice haz tal cosa o aquella sino “a ver si te 
sirve para tus ambiciones lo que te mando”). Había que pro-
bar a muerte —porque es la única manera de hacerlo— las cua-
lidades de la Grizzli 13. El gusanillo magnético se mantuvo 
firme contra el suelo resistiendo aun el embate de vientos hu-
racanados, fue plantado en diferentes puntos sobre la cota de 
los cinco mil metros de altitud del irascible Cayambe. No vio 
alma alguna durante las cincuenta horas y pico que se acogió a 
las rigurosidades invernales del nevado tropical que, envuelto 
en un traje plomizo, se mantuvo invisible a la humanidad ha-
bitando en los cálidos valles de la meseta andina. Ninguno de 
sus congéneres lo observó entrando a los cuartos superiores 
del nevado y tampoco nadie lo vio saliendo de su tenebrosa 
nebulosidad. El común de los mortales le diría que habría que 
estar desquiciado para ir a dormir en el vértigo desangelado 
de los altos Andes, y él por añadidura está en un volcán mal-
humorado. Por ello que nadie apuesta a que alguien lo haga a 
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propósito, que escoja subir al Cayambe cuando éste manifiesta 
a leguas su hambre de distancia con la humanidad, encerrán-
dose en pésimo talante hacia ella, lanzando un ¡detente! a los 
que pretenden acercársele y repudiando de sí a los que osan 
aproximarse a sus escarpadas laderas. Podría haber probado 
la tienda sin peligro alguno en la paz de su hogar, ahí tiene 
unas pequeñas rampas artificiales con la suficiente inclinación, 
las que escalan los canes para mantenerse en forma y adquirir 
habilidades divirtiéndose a la vez. Sin embargo, para él es in-
eludible que los riesgos se tomen en la naturaleza rugiente y 
palpitante, si no dónde está la aventura y para qué se tomaría 
la molestia el Ente Racional de confiarle la manipulación de 
semejantes inventos, los que no están a la venta en mercado 
alguno, los que sólo se crean para un loco viviente.

Lester González conoce la saga de Dragón Rojo, la que 
escuchó de radio-libre Marañón. Esa fábula aquí, en las estri-
baciones medias del coloso, es materia palpitante, la saborea 
con deleite conforme se adentra en ella. Idos los vapores del 
rocío del amanecer, alza a ver a los cuernos del animal brotan-
do lustrosos, humectados. Qué hermoso y temible lo adivina 
al Dragón Rojo de ayer, cuando éste se creía llamado a riva-
lizar en poder y gloria con su pariente Aleph Dark, pero a la 
hora de actuar se petrificó para no sufrir la decadencia de los 
Dragones Guardianes de Gea. Dragón Rojo, tuvo su momento 
para ser un líder heroico, mas renunció al dolor que implica 
vivir luchando y asumió esa pose fotogénica entre las monta-
ñas del nudo de Tiopullo. Esta suerte de inmortalidad mineral 
de Dragón Rojo, derivó del recogimiento de Aleph Dark en 
la Antártida, donde se refugió a rumiar desesperación por la 
desaparición física de su amadísima consorte, Pangis. El mu-
tis de Aleph Dark, coincidiendo con la coyuntura planetaria 
del Homo sapiens en apogeo, trajo el desmadre de sus subor-
dinados, los guardianes de Gea fueron arruinados por los 
imagólogos. “Mentes privilegiadas han sido arruinadas por la 
imagología, lo digo en base a mi propia experiencia”, mascu-
lló preparándose a recibir a los canes de con una carcajada de 
triunfo. Pincho y Panda se han unido a él, mejor dicho el po-
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der olfativo de ellos fue a su encuentro y ya no es únicamente 
Lovochancho el que es privilegiado con la magia canina. Vino 
preparado para responder a una cortesía así, los agasajó con 
sendas galletas de pavo, atreviéndose a que los perros las to-
men de su mano, y lo hicieron con suma delicadeza.

Kantoborgy comprobó la adherencia de lapa de la 
Grizzli 13, primero lo hizo en un desnivel benigno, fue delicio-
so: dentro de ella orbitó calentito, desnudo, como en el plane-
ta de los sibaritas. ¿De qué manera se lo explicaría al ufólogo 
Duvolosky? “Verá, profesor, estar en el interior de la magnética 
es como yacer con la divina ausente en una burbuja de amor, y 
añádale la música de agua fósil corriendo”. El siguiente paso 
fue plantar la tienda en una repisa mínima a mitad de la ram-
pa de hielo que era en sí un tobogán liso; de ahí, a las fauces 
de la sima, apenas le quedaban segundos de vertiginoso des-
censo. La magnética se aferraba a cualquier grado vertical como 
geko, pero había que controlar el pánico del usuario, y sólo se 
trataba de eso, el reto era creer en su molecular adherencia. El 
loco viviente no estaría en la cresta del dragón si la Grizzli 13 se 
hubiese deslizado al abismo a velocidad de suspiro. Sus expe-
rimentos en las alturas no dan chance a corrección alguna, es 
la vida a borrador que no tiene enmienda; tras el minuto que 
le tomó convencerse de que no caía y que era el planeta ente-
ro el que giraba con él encima, soltó las amarras psicológicas 
para retozar cual gato panza arriba flotando en su madrigue-
ra. Más que despierto, en sueños, le viene de repente cierto 
estremecimiento por su existencia exagerada. Está hecho para 
ser un futuro desaparecido en acción, ¿dónde?... Sólo él sabrá 
del punto indomeñable del planeta Tierra donde se esfumará 
Kantoborgy, y ha sido precavido, ya hizo testamento.

Las galletas de pavo que Lester González le dio a 
Panda fue un abreboca, ella rastrea en la vegetación leñosa 
el aroma a roedor que ceba el deseo de masticar carne palpi-
tante. Panda, liberada del círculo del superalfa que le exige 
que todo cobro lo deposite en sus manos, no reprime la gana 
de engullir conejo sin pedir permiso a nadie. Ella sí gusta de 
un vegetariano salvaje; no se inhibe de paladear carne fresca 
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cuando tiene ocasión de hacerlo, atendiendo el llamado atávi-
co del carnívoro que está lejos de rendir tributo a un capricho, 
al fin devoraría lo que le tocaría equilibrar para que no se tor-
ne en plaga. Pincho, si bien es campeón de rastrear humanos 
extraviados en la montaña, no se esmera como cazador y le 
place seguir pistas aquí y acullá; tal vez por su rango de alfa 
dominante aguarda que sus subordinados cacen por él y le 
entreguen el producto que brindó la naturaleza. LG no tiene 
mando sobre los perros de Kantoborgy, ellos se manejan a su 
albedrío. Carece de la dentadura y quijadas potentes del cáni-
do, si así fuese le apetecería más servirse liebre cruda con los 
aromas y sabores propios de la montaña que el manipulado 
conejo a la belga del café Madrilón, donde es macerado en cer-
veza y finas hierbas. Aprovecha que los canes han puesto dis-
tancia con él para acomodarse a la sombra de menudo árbol 
leñoso de formas hercúleas, el piso de fina arena se amolda a 
su cuerpo, y el desayuno campero que trajo en la mochila in-
fantil le viene fastuoso. No hay rastro del vaporoso amanecer, 
el ambiente está seco y despejado. Sus ojos van configurando 
dioramas de lejanías volcánicas que orgullosamente puede 
nombrar porque ya ha caminado por ellas. Dirigiéndose a las 
faldas del Sincholagua, cree distinguir algo de las dunas de 
Krizofilax Equinoccial, donde en breve será conducido por los 
montañeros. La oblonga calavera del volcán nevado Antisana 
lo saluda enviándole instantáneas del paseo que hizo a sus 
pies. Clavado al norte se perfila la pirámide del Cotacachi. 
Trepado sobre la línea equinoccial, sobresaliendo del pupo de 
Gaia, aparece el volcán Cayambe, límpido, irreconocible con 
la sonrisa primaveral que le negó cuando anduvo enfundado 
en un traje de invierno boreal por sus jardines. “¡Hola, hola, 
taita Cayambe, no te vi la cara entonces pero ahora te veo!... 
¡Oh, augusto Cíclope, Cotopaxi, estás tan cerca de mí que es 
necio abarcarte con los ojos!”, saludó a usanza de los caballe-
ros góticos.

Kantoborgy, exento de cuerdas y cordura, ha llegado 
al ápice del cuerno más prominente de Dragón Rojo. Desde lo 
alto sostiene la mirada sulfúrica del Cíclope, o mejor debería 
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de decir parafraseando al Aqueronte “las miradas de demonio 
del doctor araña”, por los ojos que se le están abriendo en to-
dos los frentes al coloso. Lo cierto es que el Cíclope le devuel-
ve guiño cómplice, recordándole que se aproxima, a vuelo de 
dragón enamorado, la cita con las ruinas de Galadriel. Para el 
reto que tiene con el Annapurna, es que está aquí practicando 
el sigilo del leopardo de las nieves, y así no ser detectado por 
los agentes de enlace nativos que registran los movimientos de 
los himalayistas, y, tal como lo hizo en el Cayambe, si sale ile-
so de ahí, también se retirará sin que humano alguno se haya 
percatado de su incursión. Para entonces, y cuán cercano está 
ese entonces, ¿qué portento biomimético le tendrá preparado 
el Ente Racional?, debe de ser algo que se asemeje a la doble y 
única piel. ¿Será que él está trabajando secretamente, ¡vaya no-
vedad!, con sus secuaces de la biociencia, en hacer real el más 
caro sueño de Kantoborgy: la doble y única piel? Desde la apari-
ción del Ente Racional ha venido inmerso en una sucesión de 
fenómenos personales, pues, las invenciones que le han sido 
entregadas por esa eminencia que nunca ha visto ni verá, pa-
recen frutos de su propia creación de hombre sumergido en 
los misterios de Gea. El equipo y víveres encapsulados que 
le es remitido como si se tratase del entrenamiento para una 
expedición a Encélado, la luna de Saturno que potencialmen-
te ofrecería el menú de la vida, son portentos que el profesor 
Duvolosky reivindicaría como parte de la tecnología extrate-
rrestre. Deduce que lo que ante sí se está negando el bonachón 
ufólogo es la capacidad de asombro inmanente a un vividor, si 
éste pudiera relacionar que el milagro de una biosfera prístina 
se encierra en el hecho de que no ha sido levantada por el ser 
humano, tomaría conciencia de que tiene un mundo que pue-
de descubrirlo como si fuese él, Duvolosky, un espacial mara-
villado. Kantoborgy vino el contacto aéreo con Dragón Rojo, 
no llegó con pretensiones de practicar hazañas, pero es una 
roca que se presta para que el escalador ensaye concentración 
y rapidez. Podría decir que la apuesta se le presentó fácil, la 
piel del monstruo está seca y prensil, el aire es tibio y no corre, 
mas lo sencillo también trae consigo riesgo mortal, los únicos 
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seguros son los que ancla su integral mente-cuerpo en la pa-
red. Si caía hubiese perecido en el acto. El descenso lo hará por 
desniveles aparentemente inocuos, aunque no deja de portar 
el calmante definitivo en el diminuto bolsillo de su licra, junto a 
las cápsulas del buen beber y yantar. ¿Qué sorpresa le depa-
rará el menú gastronómico del día? ¿Acaso se despachará con 
cabrito a la buena mujer?

Lester González ha dado con el vallecito que conforma 
las líneas poligonales de Dragón Rojo, quien enseña los cuer-
nos azabaches contrastando con su rostro sanguíneo, marmo-
leado, esculpido en la edad que escogió para ser paisaje en vez 
de un héroe. Viendo desde esa perspectiva la cosa, parece que 
Dragón Rojo hizo lo que le convenía en la coyuntura de ayer, 
siendo que si él no se sentía capaz de controlar a “los cinco 
grandes fonomímicos” —como los menta Olegario Castro a 
los dragones que se alienaron con el perioverborreismo—, hu-
biese caído también en la estupidización, podría decirse que 
su debilidad lo salvó de ser parte de la curiosidad efímera. “Si 
alguien quiere servirse del menú devastación espiritual y desola-
ción terrenal, favor diríjase a las muchedumbres parlantes del 
Antropoceno”, rezaría un aviso en la biblioteca universal del 
mañana. ¿Cuál mañana? El mañana que consagre el amanecer 
de los jardines volcánicos; el que haya dado viada a los aromas 
de bosques añejos y a los sonidos de riachuelo conduciéndose 
al río-mar; el de una aurora de cañadas recónditas haciendo 
el festín de conejos y lobos. El mañana de los santuarios del 
planeta donde penderá el consejo fundamental que no se po-
drá pasar por alto: Caminante, ocúpate de lo tuyo fuera del rango 
sensorial del prójimo. Dragón Rojo luce soberbio, se muestra sa-
tisfecho, como si guardase en las entrañas de su mole maciza 
el tesoro de su linaje millonario; los ojos llameantes del reptil 
se embriagan con el florecimiento del valle a sus pies, retozan 
en lo diminuto. LG, aunque no tocará nunca la piel áspera del 
rostro del gigante andino, siente que sus poros se nutren con 
las vitaminas que lo llenan de rubor matinal. “Cómo será eso 
de la escalada libre”, se pregunta alto, abismado ante la ima-
gen que se le viene de Kantoborgy reptando en la roca cimera 
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cual Voivo de Drácula. Es jocoso dibujarlo así, pero a la ver-
dad es que las únicas herramientas que porta el andinista son 
sus pies y manos evolucionadas. ¿Evolucionadas? Mejor será 
decir, en adelante, que Kantoborgy usa las herramientas del 
mutante; lo presiente así pero nunca dará fiel testimonio de 
ello porque jamás sus ojos observarán al escalador en acción 
sobre una pared primordial. Los canes otra vez lo alcanzan y 
él de nuevo no reprime su gana de halagarlos con galletas de 
pavo, son pequeños placeres que ambas partes se dan mien-
tras el extraño superalfa se olvidó de ellos. “Cada quién hace 
su montaña”, repicó alegre con los perros dando vueltas a su 
alrededor, pastoreándolo. Está aliviado porque tiene que re-
gresar por una trocha visible, no quiere experimentar a per-
derse abriendo nueva vía por el espinudo follaje de las achu-
pallas. Del camino que escogió brota la sinfonía freática de la 
cordillera. Durante el lapso que el hombre terrestre dejó de 
serlo para encarnar al hombre aéreo, sus perros jugaron en el 
hábitat del hermano lobo. ¿Quién sabe?, al recuperar el gusto 
de pasar sangre fresca de roedor por sus fauces, imaginen que 
van a formar una subespecie salvaje, lobos de pelaje negro ma-
tizado con manchas de fuego en la máscara y cuello leonado, y 
en las faldas de Dragón Rojo vendrían a residir canes híbridos 
que con el correr de los años le darían la bienvenida a LG, o 
mejor aún, se lo tragarían.
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L

bajo Los cieLos De aLbertina

Los montañeros tienen ante sí el fresco albur del superpára-
mo perlándose, bañado de verdes renaciendo de la escar-

cha. El gran angular humano se posó sobre el danzante pasti-
zal, y en los barrancos azulados que en su base se adornan con 
llameantes manchas de árboles artríticos. Tenue vaharina tre-
pa por la cañada que aún conserva la muestra de lo que fue el 
pasado esplendor del bosque primario andino. En lo alto luce 
uno de los pasatiempos del monte Pasochoa: la diletante cum-
bre gorda. La niebla cubre el sur de la urbe capitalina a los pies 
del monte Atacazo; los valles interandinos han sido salpicados 
con la viruela de la contemporaneidad, la basura palpable y la 
que transformada en gases envenena la atmósfera y acidifica 
los océanos. Están inmersos en un presente de briznas de hier-
ba cubriendo el collado donde se asienta la loma Duvolosky, y 
desde allí vislumbran el futuro: la arista que conduce al pie de 
la roca cimera. 

Kantoborgy se acogió a la suave vía oriental hacía la 
dentada caldera del Pasochoa, por eso de sacar a pasear a los 
canes y de paso alternar con Lovochancho, su viejo compañe-
ro de travesías volcánicas, ya que no fue ni será cordada en 
las escaladas de rigor de la pared del loco viviente, donde pres-
cinde de la lógica y los seguros artificiales. Y a esta diversión 
mamífera de los miércoles se les ha unido, ¡otra vez!, Lester 
González, quien viene sorprendiendo porque ya no tiene que 
haber una invitación de por medio para que salga con ellos 
al monte. Con esta voluntad que tiene LG, de semana tras se-
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mana restaurar su lado prístino, va opacando al ejecutivo de 
Ecuainforme S. A., un sujeto que hacía caso omiso a la invi-
tación sempiterna de presentarle a la montaña que él puede 
construir. El hombre que era reacio a paladear los sencillos 
placeres del existente, o como dice Lovochancho “las peque-
ñas felicidades de la altitud”, se viene apuntando a sentir la 
montaña sin que se lo presione y con las suficientes horas de 
antelación a la partida. “Hazme el favor de incluirme en tu 
próxima salida de engorde…”, dice LG poniendo énfasis en lo 
de salida de engorde, añadiendo su propia connotación jocosa. 
Y el triple-ingeniero madruga los miércoles para algo inédito: 
vivir lo que no le facilita la paz para los atareados que dicta el 
maestro Rabibuchi. 

No se sabe con estas mañanas de invierno ecuatorial 
que acumulan nubes para soltar chaparrones y granizo des-
pués del meridiano. Si el clima lo permite, los montañeros po-
drán abarcar la figura paternal del cíclope Cotopaxi, al sur; y, 
tras del incandescente gigante, la pirámide parda del hermé-
tico Ogro, el Quilindaña; en tanto a oriente ya se muestran 
fúnebres las ruinas estratovolcánicas del pico Sincholagua, 
a la sombra de la enorme cabeza oblonga del níveo volcán 
Antisana. Kantoborgy, regresando a mirar atrás, enfoca níti-
damente a Lovochancho y Pincho, en realidad están en un tris 
de alcanzarle. Una de dos, o ha volado el matemático o él casi 
no avanzó junto a la joven perra Vaty. Supone que ambas si-
tuaciones se podrían dar en la Montaña de Barro (denominada 
así por Olegario Castro, gurú del reino del sexto al séptimo 
grado de dificultad vertical, en la roca y el hielo de Los Altos 
Andes Ecuatorianos). Tan cierto es aquello que no tiene más 
que hacerle la cuestión obvia a Lovochancho, quien se siente 
halagado por la posibilidad de que esta mañana esté tan rápi-
do como el leopardo de la nieves. Entretanto, Vaty y Pincho 
se entregan a rudo coqueteo aprovechando la ausencia de la 
feroz Panda, que no hubiese permitido esos avances sensuales 
de la doncella en el macho dominante.

—¿Has estado veloz, Lovochancho, o yo vengo dando 
pasos de hombre rumbo al cadalso? 



99

—Quizás hoy yo esté dando zancadas de Gulliver atra-
sado a una cita de amor con Adelaida Matute. 

—¿Dónde dejaste a Lester?
—Antes de bordear la loma Duvolosky mostró sus es-

paldas de correcto ciudadano bajando a los senderos que lo 
engolosinan. Torné a mirar por si nos seguía y lo pillé en su 
media vuelta a sus sueños de La nueva Era.

—Lovochancho, te seguiré repitiendo que es un triunfo 
haber sacado a nuestro triple-ingeniero de su torre de marfil. 

—Sólo el hecho de que tome conciencia de que está 
vivo en mitad de las montañas es una señal de adelantamiento 
precoz, no hay duda.  

—Aunque tenía ganas de que llegue a este collado 
para poder bautizarlo en su presencia como Lester González. 
No te parece que es un honor para el que este bello paraje lleve 
su nombre. 

—Prosigue, Kantoborgy, nada nos impide llamar-
lo “Lester González” a este bello lugar, de hecho procedi-
mos así con la loma que nombramos hace ¡fu! en honor de 
Duvolosky; y sabemos que el ufólogo jamás la pisará ni vera 
de lejos siquiera.

—Bien dicho, vamos a darle nombre y apellido a este 
collado. Pero antes hay que resolver un asunto que hemos de-
jado pendiente años, y es que debemos hacer justicia inmedia-
ta al Aqueronte por su fallida ascensión y ponerle su nombre 
al collado nororiental del Rucu Pichincha. Podríamos resol-
verlo aquí y ahora, ¿qué me dices, Lovochancho?

—¡Aprobado! Considero esto un acto de estricta justi-
cia con Aqueronte. A partir de esta hora mañanera, el collado 
del Rucu Pichincha que nunca holló el predicho, se lo denomi-
nará como Aqueronte. Aunque lo correcto habría sido bautizar-
lo así en el sitio y no a la distancia, pero dado el momento y 
puesto que no volveré a poner pies en la kilométrica vía de la 
boa, sellemos esto sin más trámite. Pronto lanzaré la nueva en 
el ciberespacio de Bípedos Depredadores. 

—Y en cuanto al nombramiento de este collado, de una 
vez aprovechemos la coyuntura y queda inmortalizado como 
Lester González. 
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—Se lo merece, sí señor, el hombre ha hecho mucho 
despabilándose en la montaña. Ergo, llámese este collado, 
“Lester González”.

—Bien dicho, Lovochancho. Aqueronte ha sido bendi-
to esta mañana y, en proporcional medida de lo bello volcá-
nico, también lo fue el Chico Silencio de San Antonio de las 
Aradas.

—Santificados sean en este punto herboso, bajo los cie-
los de la Albertina que aún no veo, ese par de cuervos ende-
moniados.

Lester es ya una ficción descendiendo por sus propios 
grados de conciencia. Barrunta Lovochancho que ellos dos 
también serán una ficción mutua subiendo a no se sabe dónde 
de sus conciencias. Apenas reinician la marcha que pondrá la 
debida distancia entre los montañeros y, Pincho, irrumpe con 
sus ladridos, viene cargando un afán de persecución que le 
trajo el viento a su olfato y solicita la venia del amo para ade-
lantarse por el pastizal. Kantoborgy le devuelve una mueca 
condescendiente de haz lo que te pide tu perra gana, y, exten-
diendo su brazo hacia el infinito del conquistador de lo inútil, 
le concede el ansiado voraus que desata el impulso de presa 
canina. Esta zona viene a ser franca para Pincho que, desde los 
cinco meses de edad, la ha ido guardando en su memoria ol-
fativa; podría decir que por estos lares transcurrió parte de su 
educación básica de cachorro a joven, y parte de la posterior 
especialización en can de rescate. “Sí, galopa… y llévatela con-
tigo a la joven Vaty para que aprenda de tus dones innatos”, 
aulló Kantoborgy. 

Lovochancho goza con el arranque instintivo de 
Pincho, lo ve hundirse en los verdes y amarillos del pajonal, 
mimetizándose ahí como lobo al acecho de una presa mayor. 
De regreso a andar en el silencio meciéndose al son del plectro 
de la vertiente nororiental del Pasochoa, medita en que podría 
desarrollar una historia con aires kafkianos, algo que titule, 
Un artista del nombre, y de paso rendirle honores al relato leído, 
Un artista del hambre. Hasta tiene ganas de hacer un esfuerzo 
extra y alcanzar a Kantoborgy para decirle: “Tú me acabas de 
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dar la noción de lo que sería la sentencia introductoria de una 
historia no comenzada todavía, a modo de aperitivo para ac-
ceder a un banquete de murmullos bestiales: Así como el estilo 
es el hombre, el título es la novela”. 

Pincho ha encontrado la aventura que prometió el 
viento a su especializada nariz. Fue a por el toro de lidia que 
resalta solitario, que es lustrosa negritud contrastando con es-
pigas bamboleándose, que es la forma soberbia que conquistó 
su libertad enfrentándose a la espada del matador. “El bicho”, 
así lo nombraron los caminantes bípedos apenas, a golpes de 
luz, fue conformando su trapío ante su visión angular. Alguien 
dirá que lo vio como uro herido parándose tieso, ebrio de co-
raje, ante el fusil que lo remataría en el sangriento tendido. 
Alguien dirá que así se plantó después de haber sido toreado 
magistralmente por su amante-enemigo, segundos antes del 
indulto que llevó al delirio a los que conocen y no conocen 
de tauromaquia. Un aficionado al arte del engaño, trémulo de 
emoción, les daría testimonio de lo que vio en el coso: “¡Es 
como para repetirlo sin fin, qué tarde aquella, Kantoborgy, 
Lovochancho!... El bicho (ese que lo tienen pastando en los 
confines del collado Lester González) se cuadró a la muerte ma-
jestuoso, y la muerte se estiró hermosa con la mirada fija en 
los pitones. ¡Indulto, indulto!..., clamaba el respetable ebrio de 
inmortalidad, y, aun el amante-enemigo, bajó por instantes el 
estoque para regresar a ver altivamente al balcón de las autori-
dades de la plaza. Todo esto transcurrió en un minuto, o como 
ustedes bien dicen, pudieron haber pasado años o siglos, antes 
que suenen las trompetas del indulto, y el respetable prorrum-
pió en aullidos de alivio y júbilo cual si él hubiese sido al que 
le perdonaron la vida…”.  

El bicho está en usufructo del ocio incesante de su re-
tiro, es semental de vertiente andina que posa para el óleo de 
los andantes que han tenido la fortuna de descubrirlo, pasó a 
ser mítico ante los ojos que lo observan. Atrás quedó para él la 
bravura que duele en el tercio de varas y banderillas; su impo-
nente soledad está fuera de la suerte del rebaño, cual, sin pizca 
de gloria, va a ser consumido por comensales omnívoros. 
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Vaty dejó de galopar junto a Pincho, se pasmó antes 
de alcanzar la zona de seguridad del toro, quedándose aga-
zapada fuera del escenario donde se batirán los duelistas. El 
bicho, se dispuso a dar una lección psicológica al atrevido can, 
creyó le bastaría para ponerlo en retirada con hacer el ama-
gue de atacar bufando y escarbando el suelo con las pesuñas 
de sus manos. En primera instancia el can le vino fácil con su 
pequeñez carnívora; éste ha saltado a su encuentro desnudo, 
sin ayudantes ni picadores ni banderilleros. Empero, su instin-
to batallador, supo avisarle que tenía entre cuernos a un lobo 
alfa de cuidado y no se equivocaba. Pincho, aventajado en el 
arte de pastorear, no es suicida temerario sino un predador 
entusiasmado por tener frente a sí a una presa de grave por-
te otoñal; con ese rival de quilates puede y debe ejecutar una 
faena magistral que deje boquiabiertos a los espectadores visi-
bles como son sus compañeros de excursión, y a los invisibles 
como el cóndor que se ha acomodado en lo alto para observar 
esa extraña interacción entre mamíferos. Amén de ganarse el 
respeto primará lo genéticamente importante para el alfa do-
minante: la futura disposición de la núbil Vaty a dar continui-
dad a su estirpe. Pincho, emulando en su donaire a un ave del 
paraíso, corteja a la doncella mostrándole el valor inherente a 
su prosapia. 

El bicho arremetió contra el can que lo invitó a batirse; 
una vez que dejó de lado hacer fintas, la apuesta se transformó 
en juego de vida y muerte. Kantoborgy entendió aquello cuan-
do ya era tarde para lanzar el comando que corte la acción de 
Pincho, lo máximo que lograría es distraerlo de su tarea, siendo 
que este rato lo que más necesitaba era de concentración para 
hacer el quite al toro de lidia que partió a cornear al retador. 
Pincho, mediante quiebres felinos, hizo que El bicho se vaya en 
banda, y pase de largo sin que le roce un pelo, exagerando se 
dirá que toreó a centímetros de sus astas. Kantoborgy, recupe-
rando confianza en las habilidades del can, no pudo reprimir 
su algarabía y prorrumpió en loas a la faena que acarició la 
perfección. Pincho supo poner un detente a la muerte que se 
acomodó en la contrabarrera de Lovochancho para disfrutar 
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del lance. Cuadrándose, cada vez más cerca el uno del otro, a 
los contrincantes les daba lo mismo vencer que ser derrotados: 
la gloria se había quedado con ambos. Vaty, sentada al costado 
del superalfa, intuyendo que la lid entraba en sus postrime-
rías, y los dos luchadores habían hecho un acuerdo tácito de 
¡basta!, quiso arrancar en favor de la honra que nunca persi-
guió, quiso porque su amo la retuvo ante sí, “quieta, manceba, 
que tu instante de gloria está todavía por arribar”.         

Albertina, desde el panorama ubicuo que tiene el cón-
dor, sin haber sido detectada disfrutó del higiénico lance en-
tre el lobo y el toro, se llenó de admiración por los mamífe-
ros que dividieron honores. Ella no es sobreviviente heroica 
de una faena en el coso o de una batalla en el collado “Lester 
González”, como lo es El bicho; ella es individuo de una es-
pecie en extinción. Albertina ha visto con esos ojos y olfato 
para encontrar mortecina a grandes distancias que entorno al 
Pasochoa se genera abundante vida animal, predominando 
los bovinos que rara vez le heredan su carroña y los bípedos 
implumes que jamás le han hecho probar de su cáscara yerta, 
pero a sus congéneres apenas los sabría enumerar con los de-
dos de sus garras. A pesar de verlos tanto y a tantos de estos 
seres terrestres en las cercanías, sigue curiosa por algunos de 
ellos que no le vienen vulgares. Tiene en la mira a los bípe-
dos implumes que se hallan haciendo la travesía de la cum-
bre gorda a la roca cimera, los revisa detenidamente a ver si 
reconoce en su humanidad algo familiar, tal vez un chispazo 
de su primera juventud. Ella desciende con candidez, sin pre-
ocuparse por estar a tiro de escopeta de la especie que diezmó 
al cóndor. Se deja caer y como fuelle repasa rasante la testa de 
Kantoborgy, quien, sorprendido por ese grato viento que lo 
rebasó, alza a ver para encontrarse con la silueta de su vieja 
amiga, descubriéndose la gorra la saluda con sobria reveren-
cia, fuera gritos y aspavientos, esperanzado en que Albertina 
lo ha identificado tras larga temporada sin encontrarse en lo 
alto de la Montaña de Barro. 

Albertina es visitada por el instante que trabó el pri-
mer golpe visual con Kantoborgy, cuando ella recién aprendía 



104

a volar y era adolescente desgarbada, pichón de ave gigan-
te dando saltos sobre el risco, tomando voluntad y confianza 
para embarcarse en una corriente de aire caliente, y volar por 
cima de las montañas. Entonces se hallaba inerme al filo de la 
caldera del Pasochoa, toda envuelta por niebla mañanera que 
nacía del sudor del lecho boscoso, frente al abismo de ocho-
cientos metros verticales. Ella abría y cerraba sus alas, aguar-
dando el segundo propicio que la eleve por los cielos, liberán-
dola del terror atávico de caer como piedra.

 Kantoborgy también es visitado por el primer contac-
to visual que hizo con Albertina, cuando ella vivía el momento 
decisivo de un ave virgen: volar o no volar. Este instante le 
viene renovado el hallazgo del pichón de cóndor, con el sa-
bor que tiene la intempestiva aparición de ese ángel andino. 
Aquel amanecer estaba descendiendo con su campamento 
empaquetado en la mochila, envuelto en espesa nube, por el 
escalón rocoso que hoy lleva el nombre del cóndor que estaba 
por lanzarse a planear sobre los picos nevados. Había dejado 
el musgoso techo del Pasochoa, luego de apacible noche de 
vivaque al amparo y sombra de reumático árbol. Bajaba con 
el sol naciente evaporando para evitar apoltronarse en la vista 
opiácea del retazo de bosque primigenio cubriendo la vertien-
te occidental. Esos verdores entrelazándose con los efluvios de 
elfas de bosque oscuro lo extravían, tiene la sensación de estar 
hecho para volar y de ahí al deseo de precipitarse en las fauces 
del abismo arbolado sólo hay un paso. Así van arribando los 
cuadros que dio lugar a una amistad de altitud con el ave en 
ciernes, desplegando sus alas tiernas aún para ser el símbolo 
patrio. “Ella y yo somos bípedos en peligro de extinción”, le 
había dicho Olegario Castro que, a su vez, trabó relación con 
Albertina en otro tiempo.

—Aquí estamos Albertina, ya eres el solitario cóndor 
volador que presta su imagen al escudo nacional. Nos hemos 
reconocido antes de que se esfume tu hermosura alada y que se 
apaguen estos ojos de hombre que te ven —musitó Kantoborgy, 
relajando los músculos faciales y moviendo sus brazos en as-
pas mientras ella se fue a dar la vuelta a la cumbre gorda.
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—¡Conque esta bella señora es la que ha dado cuerda 
a la saga de radio-libre Marañón, Bajo los cielos de Albertina…! 
—exclamó Lovochancho alborozado.

Albertina se esfumó del gran angular de los monta-
ñeros, mas ella los vigila imperceptiblemente con su porten-
tosa vista. Los caminantes avanzan sobre la nivelada trave-
sía entre el pie de la cumbre gorda y la base del pico cime-
ro, lo hacen con morosidad. Kantoborgy ha tomado el paso 
de Lovochancho en aras de permanecer alerta al retorno del 
cóndor. Pincho, merced a su cabal demostración de tauroma-
quia, viene embelesado con los mimos que le prodiga Vaty. 
Lovochancho asume que esta es una de esas raras ocasiones 
en las que como invitado a una “escapada de engorde”, no 
anda distante e invisible con Kantoborgy, aunque ambos con-
tinúen por separado sus respectivos monólogos ascendentes. 
La aparición de Albertina hizo que el movimiento del grupo 
humano-canino se ralentice, como si todos estuviesen a expen-
sas de que ella los meta en acción otra vez. Al cóndor le ha 
entrado curiosidad por los canes, y, de repente, bajando de las 
alturas, posa su impotente sombra en tierra, volando rasante 
sobre la testa lobuna de Pincho, iniciando su propia apuesta 
con el torero. Pincho se abalanza sobre la sombra sin alzar a 
ver, entretanto Vaty se pone a buen recaudo junto al superalfa. 

—Si ves, Lovochancho, lo bandida que es Albertina.
—Ha sido sustanciosa esta mañana de engorde, toros 

de trapío, perros toreros y cóndores curiosos.
—Ahí tienes, valió la pena madrugar. Y vos que me 

regateabas la hora de salir con eso de que eres ave diurna y no 
ave nocturna, que si Adelaida te cae a la tardecita vas a estar 
flojo de piernas y tullido de espíritu… ¿Qué sé yo de tus ma-
nías de matemático?

—¡Por Gea, mira vos lo que se perdió nuestro ejecutivo 
de Ecuainforme S.A.! Albertina se encaramó en una corriente 
de aire caliente, subió como cohete de propulsión térmica.

—No te aflijas, es muy probable que él también la vea. 
LG nació para descubrirse en los jardines benignos de la mon-
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taña. Lo que le debe importar es encontrase a sí mismo por el 
sendero que le recomendamos se pierda.

—Bueno sería que volvamos a toparlo sumido entre 
nubes cargadas de líquido amazónico, podría ser bajo esas que 
se están reuniendo en lontananza, preparándose para el chu-
basco que hará de toda esta montaña un mundo saponáceo. 

—Con esta aparición de Albertina, me has contagiado 
tu vocación lovochanchesca y sólo tengo ganas de echarme 
sobre este colchón de espigas. Mientras la mañana siga sien-
do una invitación a tenderse a la sombra desplegada por las 
alas del cóndor volador, me resigno a que me contamines con 
tu relajamiento. Así como Sancho acabó pareciéndose a don 
Quijote y éste a Sancho, quiero apoltronarme como lo haces tú 
cuando te viene en gana hacerlo. Hasta Pincho acabará acep-
tando que es vano luchar contra una sombra que se diluye en 
el viento, y se unirá al recogimiento de la manada, antes de 
que la tempestad nos quite la gracia del vaivén de Albertina. 
Con tu permiso, Lovochancho, voy a sestear.

¡No arrojes basura LG!

Lester González desciende por el silencioso sendero 
que le recomendaron se pierda. Ha entrado en un ensimisma-
miento que podría denominarlo “el embrujo de los miérco-
les”, donde prosigue el soliloquio en medio de la melodía de 
vertientes volcánicas bajando a dar de beber a los fértiles va-
lles. A su paso continúa titilando el aviso con el mandato ¡No 
arrojes basura LG!, como si el letrero se hubiese multiplicado 
para que él advierta la diferencia entre respirar por una trocha 
libre de desperdicios sintéticos y lo que es distraerse en calles, 
avenidas y rutas con cunetas anegadas de excremento indus-
trial. Algo se habrá perdido por no haber ido tras los ascen-
sionistas y sus canes; pero está ganando más con la porfía de 
hacer lo que él puede hacer, para exabruptos tuvo suficiente 
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con la expedición comandada por Aqueronte a las lagunas del 
Compadre. No obstante, esa desventura fue providencial para 
reivindicar el olvido ante la memoria fotográfica que lo había 
encadenado al mundo insensible, de esto ya le empezó a dar 
cuenta a Lovochancho que lo traducirá en una crónica inven-
tada, y cómo no va a hacer una ficción si la rescata, “en serio”, 
después de tantos años.

Alza a ver, te observan

“¿Qué hay, qué hay...?”, interroga alerta escrutando en 
el cielo, tratando de ver lo que ofrece ese remanso azul flan-
queado por torres de nubes cremosas. Y, oh sorpresa, lo que 
hay es un cóndor conteniéndose en el agujero azul, no tan lejos 
porque es capaz de distinguir su figura aerodinámica. Y siente 
que se está bajado más aún para brindarle a sus ojos imágenes 
impagables. “Es enorme, y está muy curioso con LG, me está 
mirando fijamente, no es una alucinación y voy a sufrir tortí-
colis si no me echo a contemplarlo cara al sol”.

Esta es tu senda sin edad; 
es tu hora inmedible, sin 
temor a la muerte porque 

vives.

“Son letreros inteligentes, sensibles, hacen seguimien-
to del estado psicofisiológico del andante... Qué es el miedo 
a la muerte sino el no haber vivido. ¿Qué es el tiempo astro-
nómico? Es el invento que nos mete con tirabuzón pánico a 
la muerte”, musita el hombre que no es un enfermo incura-
ble como podrían haber supuesto sus amigos montañeros, los 
que ya lo tendrán por convaleciente. El enfermo total no se da 
cuenta de que podría estar más vivo que nunca, por eso no ve 
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estos avisos divinos en su camino junto a la muerte. Sufría una 
dolencia aún combatible, de ahí que estos mensajes son para 
los que tienen capacidad de reacción. Un proyecto de vida, aque-
llo que les encanta decir que tienen entre manos a los doctores 
que se animan con las enseñanzas de Rabibuchi, no le llega 
sólo porque lo sirven en el hotel Sancho, cinco estrellas.

¡Oh, alma irreductible!

Lo está descubriendo en estos senderos montañosos, 
LG presentía lo que debía hacer, pero subyugado por el ansia 
adquisitiva del triple-ingeniero rechazaba esa visión del futu-
ro. Aquí está determinando ese mañana: cultivar lo silvestre 
sin restricciones, comer y beber de La nueva Era. Se estremece 
porque ha sido consecuente con su fin recóndito, todo el bi-
llete que hizo será para gastarlo en el campesino de subsis-
tencia. LG está haciendo cosa similar a los dos de arriba; a 
Lovochancho, las aplicaciones de las matemáticas puras en la 
estadística, le proporcionan el dinero para hacer de las mon-
tañas una contemplación jugosa. Y, el señor Kantoborgy, no 
puede ser más inquieto de lo que es merced al favor de miste-
rioso mecenas.

Corcel pintón a la vista, 
mitad blanco, mitad negro, 

¡es tuyo!

“¡Velo, idéntico a Mandrake!”, exclama ante la viva 
imagen del caballo que padre solía tenerlo libre en los pra-
dos de La Era, diciéndole: “Mandrake es un sentimiento, no hay 
que ensillarlo nunca, como al unicornio azul, para que no pier-
da su magia”. LG, sonríe figurando que este tipo de letreros, 
abriendo las puertas de pequeñas felicidades, no habrán des-
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cendiendo por el infierno sino carteles así: ¿Condenado, ves 
esta mordida formidable que tiene el verídico godzilla sud-
americano? De ley, de ley… ésa es la que te va a trincar las 
pantorrillas a perpetuidad.

Nefertiti te aguarda
en la chorrera blanca,
calma tu sed en ella.

La Nefertiti que brotó del limbo del iluminado 
Rabibuchi, se está afirmando en estos parajes. Con ella se está 
olvidando de jugar a las bodas de La Era en la cama tres pla-
zas del sátiro callejero. ¿Cuántos miércoles lleva ausente de la 
baratija urgiéndole por atender lo tintineante? Él, que nació en 
una burbuja del no-sufrimiento gratuito, creyéndose semidiós 
por la inteligencia que no pidió, estuvo a punto de quedarse 
como papel en blanco, sin llenarlo con la vida a borrador que 
es la única que puede hacer un existente. 

Ahora es el turno de colgar un mensaje de LG.

La economía de mercado os hará libres:
¡libres de azotaros con el látigo
de la indiferencia a la creación!
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K

aLucinaciones en La caLDera

Kantoborgy exuda copiosamente en el vórtice vaporoso de 
la caldera del extinto volcán, imágenes lúdicas se suceden 

con la sensación de estar fundiéndose en un tiempo perdido. 
Está refocilándose en soledad, vino sin sus canes por lo intrin-
cado de este abismo verde, ellos no disfrutarían de bucear en 
esta red de túneles que ha formado el bosque primario andino, 
son lobos que gustan de trotar a cielo abierto en el pajonal. Se 
comunicó con Lovochancho para invitarlo a hacer este buceo 
arbóreo, aquél se excusó aludiendo no sé qué asunto hormo-
nal que tenía pendiente con su Adelaida Matute. Kantoborgy 
intuye que algo fuerte viene cocinándose en la mansión de 
Guangopolo, el matemático se está reservando para una expe-
dición lovochancheana a lo ignoto. 

Tan cerca del bufido de los mastodontes de metal que 
ruedan desaforados por la vía panamericana, y tan lejos de su 
industrioso hedor. Se ha propuesto divagar por esta mancha 
de bosque primario andino que trepa hasta la dentada cumbre 
de la montaña; vino como Lester González, sin meta ascensio-
nista alguna, a servirse de la mañana para sano esparcimiento. 
Estas escapadas a la rigurosa preparación para emprender en 
la próxima tarea de porte monstruoso, himaláyico, le sientan a 
su salud, es como someterse a sesiones para eliminar toxinas.

Lester González también se excusó de venir aducien-
do razones parecidas a las que interpuso Lovochancho, y él, 
Kantoborgy, las traduce como le viene en gana. Lo de fondo 
es que al triple-ingeniero ya lo mueve su voluntad de airease 
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en la montaña, entendiendo que nada fuera de él lo impulsará 
a hacerlo. ¿Cuánto ha crecido Lester González en estos miér-
coles? ¡Inmedible, inmedible, cholito! Ha sido sorprendente lo 
de Lester, no su capacidad de sufrir hacía arriba porque conti-
núa subiendo en ascensor, sino que puede todavía perderse en 
el asombro y disfrutar como un niño de él. Así este renacido, 
con la debida antelación, como es su uso tratándose de las sa-
lidas de engorde de los miércoles, se conectó enviando alegre 
mensaje por triplicado a su correo electrónico, avisándole que 
lamentaba no poder unirse a la próxima excursión debido a 
un compromiso ineludible. ¿Acaso contrae nupcias el soltero 
más codiciado del mundillo cibernético pichinchano? No, el 
ejecutivo se fue a un viaje de placer playero al Caribe. Bueno 
hubiese sido que haga una expedición de a uno, a lo largo de 
la felicidad interna bruta de Bután, para tenerle envidia; pero 
esos trotes medio venenosos en la arena blanca de Sodoma y 
Gomorra, son un pasaje a la indigestión del cuerpo que no le 
entallaría al escalador supremo, que se halla a las puertas de 
su peregrinación religiosa a las ruinas de Galadriel. En todo 
caso, esto es calibrar lúbricamente las palabras del ejecutivo 
de Ecuainforme S. A., éste dijo que se iba a una isla del Caribe 
a realizar postergados ejercicios espirituales, y a hacer eso mis-
mo debió haberse ido allá. 

La tergiversación de lo que significa para el místico 
cometer ejercicios espirituales, viene de la época del colegio 
bernardino, en concreto de Aqueronte que fue el que se dio 
a usar lo de “ejercicios espirituales” para referirse a citas con 
bacantes, o, a cualquier suerte de goce carnal, sea esto des-
pierto o producto de sus sueños erógenos. Y, los otros cinco 
(Kantoborgy, Lovochancho, Lester González, M. Puertas y ja-
balí Muñoz), del grupo de los seis, acogieron tal acepción mor-
bosa de los “ejercicios espirituales” para competir en inventar 
obscenidades, supuestas acciones pornográficas, a ver si le ha-
cían calor en ello al Aqueronte. El jabalí Muñoz fue el más vivo 
para fabular atlética sexualidad y, el más torpe para lo mis-
mo, resultó Lester González que apenas mentía. Aqueronte se 
cuajaba de risa ante el intento de sus amigos adolescentes por 
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igualar al “macho endemoniado”. Aqueronte fue el único de 
éstos que entró en mujer desde los trece años, había sido za-
randeado por una Eva mucho mayor que él, y fanfarroneaba 
así: “Ustedes, ¡muchachos!, lo que son es cabareteros, nada sa-
ben de arte erótico como yo”.        

No sería Kantoborgy si su espontaneidad hacia arri-
ba se transformaría en verborrea a sueldo hacía abajo. No ad-
mite ser como soufflé que habiendo estado a punto de boca, 
rebosante de salud, se desinfle perdiendo toda su delicadeza 
y voluptuosidad, quedando chato e inapetente como un vol-
cán activo que se redujo a una loma irrisoria. Todo su entre-
namiento es intuitivo, a propósito para obtener poder elástico 
en los músculos y fuerza psíquica a la hora de la conjunción 
materia y espíritu. Su proyecto libérrimo en los desniveles de 
la locura requiere integridad. Aunque el equipo que le propor-
ciona Ente Racional lo impele a servirse de posibilidades psi-
cofisiológicas que el profesor Duvolosky las catalogaría como 
circunstancias de un orden extraterrestre, el gótico sólo está 
escogiendo de lo posible en este mundo, en el único mundo a 
su alcance y objeto de su albedrío. 

Toc, toc… ¿Quién eres?... ¡Soy yo!... Adelante, mucha-
chito, sírvete tú mismo del planeta que gira en el eje de mis 
decisiones, aquí y ahora sudando este bosque nutrido por la 
calidez de quindes, lepidópteras y retorcidos tallos ahítos de 
vida epifita. ¿Calorcito, no?... Sí, es natural baño de vapor de 
finas hierbas. Estamos buceando en el musgo; somos gaste-
rópodo al compás del himno de la alegría; somos el tragaluz 
que nos concedemos en radical soledad. Estamos obviando a 
La Masa, que rueda sin desviarse ápice de su destino pana-
mericano. Merced a su sentido del pasatiempo, La Masa, no 
se compenetra con los aromas y sonidos del bosque; para qué 
si la prisa rueda con ella de la mañana a la noche, es el estig-
ma Antropoceno. ¡Piii, piii...!, saludan entre sí los engranajes, 
avante por doquier que se traslade la vulgaridad en dos pies. 
La Masa hace fila en el bazar de las novedades minúsculas, 
respira con deleite el aire saturado de la igualdad automática, 
y se canta a sí misma en los templos de la curiosidad compul-
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siva y la adoración de las cosas: Somos La Masa penetrante, nadie 
nos detiene, Dios mediante…  

Cómo no plantarle un juicio a La Masa por daños y 
perjuicios a mi personalidad. Siendo esto prerrogativa del 
hombre viendo, oliendo, oyendo, etcétera, parecido a lo que 
andamos haciendo en esta mañana de asueto. Hay que dar-
le material palpitante al individuo para que se haga creación 
constante, y permanezca alerta aunque no haya tensión activa. 
Hay que mantener saludable distancia con lo grosero yendo a 
las montañas. La Masa que se amodorra en el tren-bala, no su-
fre los segundos que respira porque se ha convencido de que 
moverse, animarse, es ir como un tiro por doquier, sin parar 
mientes en el mundo sensorial que abre al ser a su propia exis-
tencia. Ya ve el cartel titilando en el muro de los grafiteros del 
palacio de Guapulo: ¡Imperdible, en la Arena Tomalín, bajo el 
volcán: Kantoborgy versus La Masa! 

¡Oh sobredosis de oxígeno! Respirar, en la medula de 
este benjamín de los volcanes extintos, es como haber ingerido 
potente sudorífico para eliminar toxinas. Te nutres siguiendo 
la recomendación del maestro en el arte de combinar lo abs-
tracto con lo sibarita. “Debes inflarte de aires selváticos para 
que mañana puedas resistir el abrazo constrictor del nocturno 
Annapurna. Llénate de esos perfumes que emanan de las inti-
midades de la tierra húmeda, son indispensables para tolerar 
el dolor de tus mortales limitaciones. Y que después de bajarte 
del fenómeno puedas relatarnos pasajes nublados de tu viaje, 
invitado de luces en las ondas largas de radio-libre Marañón, y 
proclames como gurú del reino del octavo nivel de la verticali-
dad: Yo, de esas paredes ciclópeas, de esos filos demenciales, me olvi-
daré...”. Así habla el flamante lobo de páramo, Olegario Castro.  

En este túnel no se trata de ganar altura, sino de des-
lizarse a semejanza de babosas arborícolas, y hacer una va-
riante de gimnasia china entre reumático ramaje y caprichosas 
lianas. Sí que es un bosque para enredarse con la humedad 
de Gea, y dejar que los fluidos de su matriz me carguen de 
savia. Aquí, Lovochancho, no dudaría en extraviar la razón 
del matemático. Va abriéndose paso a ninguna parte entre la 
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luz sedante que se filtra por las claraboyas del bosque, embe-
bido en los matices encarnados de serpenteantes brazos que 
se entrelazan para afirmarse en piso deleznable, arcilloso. La 
montaña es hospitalidad vegetal, es relajarse entre individuos 
mansos, sebáceos, plagados de vida epifita. ¡Oh sabiduría de 
abismo verde! Apenas reconoce de vista a la mayoría de plan-
tas que se suceden en la fragante selva, carece del lenguaje 
botánico, no memorizó la nomenclatura grecolatina de orquí-
deas como Tomás Vanbeberen, le basta admirarlas con deteni-
miento. Identifica orquídeas a su aire; a una que parece gotear 
sangre fresca de sus carnosos labios acaba de darle el mote que 
le calza: Mina. 

Si Lovochancho lo pillara retozando en la espesura 
cual molusco alucinado, se quedaría pasmado del gusto. Sólo 
sabe que al frente tiene una palma de cera, y atrás quedó el árbol 
del ahorcado del que cuelgan bromeliáceas a un lecho de líque-
nes. Mil metros más arriba se halla el peñón de la solitaria cón-
dor de estos pagos, a la que saludó hace poco ascendiendo por 
la ruta del recién nombrado collado Lester González, cuando se 
empacó a la manera de Lovochancho y no quiso hollar la cús-
pide, extasiándose con el vaivén de Albertina. Este claroscuro 
de caldera volcánica lo hace presentir lo que el megatransec-
to, Michael Fay, hizo en dos mil kilómetros de travesía por el 
abismo verde del África Central, hasta dar con los hipopóta-
mos que surfeaban en las playas de Gabón. Tal vez le apetece-
ría experimentar con algo así en el futuro, cuando se baje de 
los riscos y tenga ganas de ser un caminante de largo aliento. 
Para el cambio a las travesías dentro de un horizonte femeni-
no, deberá ocurrirle lo mismo que le pasó a Olegario Castro, 
bajarse de las catedrales góticas por imperiosa necesidad de 
volar a ras de piso. Cada vez “el equipo” que le entrega Ente 
Racional es más biomimético, y las limitaciones que tiene en 
la intemperie criminal de la altitud se achican, ¿será porque 
su psiquis lo quiere así? No discierne ya dónde está la fron-
tera entre lo que da “el equipo” y lo que da el poder creador 
del montañero. Para convertirse en megatransecto tiene que 
sobrevivir a lo que podría ser su última tarea en los montes 
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Himalaya. Kantoborgy no alimenta el culto hacia los ciuda-
danos ejemplares, esos que a golpe de efectos especiales prac-
tican el décimo grado de la vanidad trepadora. A la vista no 
está el saciarse de horizontes índigos haciendo inédita travesía 
en la Antártida, y llegar al colmo de la nada, el no deseo que 
conquistan los iluminados. El hombre goza de las visiones que 
manan del túnel vegetal.

 

KantoborGy versus La masa

La hora fijada al amanecer para el juicio terminal que 
Kantoborgy le plantó a La Masa arribó festiva, llegó con el solo hom-
bre elegido para impartir justicia y dirimir sin el fallo de un jurado 
cualquiera sea su índole. Capito se apoderó del estrado campestre, 
montado sobre sombreado balcón de membrillos; su figura rechoncha 
despide vitalidad de oso andino: rostro oval, entre medio colorado y 
bermejo, labios gruesos y encarnados bajo nariz ñata, pelo lacio gris 
cayéndole en la frente ancha con ágil toque romano. Capito, apol-
tronado en su trono, husmea en el ambiente bucólico, casi vacío de 
humanidad, con la confidencia que le presta su amplia experiencia 
internacional en juzgamientos de este tipo, pues, una vez que dicta 
veredicto éste es inapelable no existiendo otras instancias superiores 
a su preclaro juicio. De esto están conformes las partes en litigio, 
voluntariamente invitaron a Capito para que juzgue y luego éstos 
someterse a su incuestionable fallo.)

JUEZ CAPITO (levantándose de su trono silvestre emite 
las primeras palabras del juicio denominado Kantoborgy versus La 
Masa, su voz cosmopolita vibra al amanecer): Estamos encantados 
de estar por primer vez en vuestra patria, y muy agradecidos 
por haber sido invitados a juzgar en vuestro país y sobre todo 
gozar amaneciendo de estas magníficas ondulaciones serranas. 
Dejadme respirar estos benignos aires de tierras altas, oxígeno 
templado de la línea equinoccial. Cómo disfruto de los tró-
picos con refrigeración propia. Aprovecho la coyuntura para 
hacer mis ejercicios de lengua pertinentes a los buenos días, 
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caso contrario, más tarde, avanzando en la mañana, podría su-
frir calambres dialécticos, ¡ustedes me entienden! (Aspirando el 
oxígeno que le es posible aspirar, abriendo su boca osuna en toda la 
extensión que le permiten sus quijadas dominantes, procede a esti-
rar hacía afuera su lengua cosmogónica; su cuerpo regordete se con-
tracta encorvándose, conteniendo la respiración. Largos segundos se 
mantiene en tensión dinámica cerrando los puños y con la lengua al 
aire, que extendida a máxima capacidad le llega casi a la altura del 
mentón. En una suerte de caricatura fisicoculturista viene conges-
tionando los músculos del rostro rubicundo por el esfuerzo y, por 
añadidura, mantiene en tensión los músculos de los brazos, espalda, 
pecho y vientre, y seguramente los que accionan el dedo gordo del pie. 
Repite diez veces el mismo ritual hasta caer fortificado en su trono.) 
¡Por Cristo, por Cristo, chavalillos, qué bien me sientan estos 
estiramientos a todo pulmón de lengua! Una cosa nomás exi-
jo a rajatabla a los participantes de este juicio: estar ALERTA, 
así con mayúsculas, ya que no vuelvo a repetir instrucciones. 
Para los que no conocéis mi estilo de juzgar les digo soy ver-
sátil, practico un español intercontinental, a veces hispano a 
veces latinoamericano, o acogiéndome a la mezcla que surja al 
rato. Vosotros podéis acomodaros a mi lenguaje como más os 
plazca y que la academia se sirva tres higas gordas en mi nom-
bre. Como veis calzo, visto y hablo informalmente, sin que por 
ello me pese la mano al momento de dirimir. Así que vamos 
iniciando el juicio por daños y perjuicios a su personalidad 
que el señor Kantoborgy, a mi derecha, le sigue a La Masa, 
a mi izquierda. Vamos, están en libertad de lanzarse mutua-
mente los dardos de vuestra elocuencia, no está demás deciros 
que no toleraré en este huerto dicterios de burdel, tampoco 
se permitirán testimonios de animales puros parlantes tales 
como chimpancés, perros, ballenas, jabalís, y el largo etcétera 
y etcétera zoológico. Igual, peor aún, bajo ninguna circunstan-
cia se admitirá que cosas hagan uso de la palabra, podrá ser el 
artilugio más querido de los hombres que intervengan a favor 
o en contra de La Masa o Kantoborgy, pero de ese chisme que 
adoran no quiero oír ni un silbido, la persona que desacate esta 
orden será expulsada ipso facto de este digno campo judicial. 
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Procedan sin nombrar mi nombre o mi rango en vano, mejor 
dicho háganme el favor de no mentarme para nada. Yo escu-
cho y en consecuencia de lo que conviene al esclarecimiento 
de mi juicio actúo. ¿Ya echaron la moneda al aire? Sí…, buen 
síntoma, agenciosos estáis. Empecemos, hable el que le tocó 
primero, una vez que termine le cederá la palabra al contendor 
con un “prosiga usted” acompañado del respectivo mimo o 
pasando de esto último; lo de “prosiga usted” es un ejemplo 
de las buenas formas que deben imperar en este juicio, se po-
drán usar sucedáneos del mismo calibre y corte respetuoso; 
también se permite echar mano solamente al lenguaje corpo-
ral del “prosiga usted”, libre de palabras, en tanto no haya 
de por medio señas ofensivas para la otra parte. De hecho yo 
juzgaré si procede o no vuestro discurso y su carga gesticular. 
Se puede, como es la costumbre que he implantado ecuméni-
camente, hablar parado, sentado, echado, y en cualquier otra 
posición que no sea indecente u obscena a mi parecer. A ma-
nera de muletilla, para todos los implicados en este fugaz pero 
definitivo proceso, les participo que la forma peripatética de 
exponer es la que más nos agrada. Cuando le diga ¡basta! al 
actuante, inmediatamente tiene que callarse y sin murmurar 
permanecer atento, ¡alerta!, de vuelta en su lugar correspon-
diente, en brazos de activo silencio. Si es menester el segundo 
¡basta!, si a ello me veo obligado, me reservaré el derecho de 
no dejar intervenir más al desobediente durante el tiempo que 
dure el juicio. Somos expeditos, en el caso inusual por cierto 
de ser impelido a cometer el tercer ¡basta!, esto significará in-
mediata expulsión de la sala silvestre del reincidente. El que 
no entendió lo dicho está jodido. Punto y aparte, ¡a circular 
por el ruedo señores!

LA MASA (peripatética y contoneándose orgullosa, pagada 
de sí misma, como sólo ella sabe hacerlo): Hemos sido injustamen-
te enjuiciados, no obstante aceptamos el reto cordial que nos 
lanzó el señor Kantoborgy. Dice haber recibido daño moral 
irreparable a su personalidad de nuestra parte, pero lo que 
hacemos es intentar ser felices tomando de los frutos del árbol 
de la ciencia. Prosiga usted. 
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KANTOBORGY (desde la sombra del árbol de chereco, sen-
tado en posición de flor de loto sobre la mullida y seca hojarasca): 
Vaya, estamos en el asalto de estudiarnos mutuamente, con-
forme se hagan presentes nuestros secuaces se irá caldeando 
el asunto. Le toca de nuevo a usted.

LA MASA (dubitativa entre seguir andando o sentarse en 
una solitaria mesa al pie de la araucaria): Pero… creíamos que 
la iniciativa era suya, que usted iba a reclamarnos hecho un 
Satanás por los daños que dizque le hemos causado y resulta 
que está más sereno que un pavo en Semana Santa, de ahí la 
frase que nos legó el filósofo Ganimedes: “Hasta aquí vamos 
bien, como dijo el pavo”. Prosiga usted. 

KANTOBORGY (jugando con las bolitas negras que sacó 
del aromático fruto del chereco, dirigiéndose con una venia a Capito): 
Solicito comedidamente que comparezca a este huerto el señor 
Lovochancho.

JUEZ CAPITO (con nítida sorna dibujándose en sus carno-
sos labios de oso andino): ¿No se trata de un animal puro?

KANTOBORGY (aseriándose): Definitivamente no, es 
un hombre concreto. 

JUEZ CAPITO (gravemente, alzando su voz de sabio cos-
mopolita): Convocatoria única al señor Lovochancho. ¡Que 
aparezca el señor Lovochancho! Prosiga, La Masa.

LA MASA (la dentadura por delante, y todavía peripatéti-
ca, encara a Capito): Este Kantoborgy es genial, tiene unos ami-
gos de ciencia ficción filosófica. En todo caso, nosotros pedi-
mos que venga a auxiliarnos nuestro querido periodista, El 
Periodista. 

JUEZ CAPITO (clavándole su mirada fulminante a La 
Masa para que se mantenga fuera del perímetro de seguridad, acaso 
le dan ganas a ésta de traspasarlo a cuenta de un despiste): ¿No se 
trata de cosa parlante...? (Rugió con terrible semblante que hizo 
instintivamente retroceder tres pasos largos a La Masa.)    

LA MASA (sonrojándose y haciendo mohines de casi ofen-
dida): ¡Cómo va a creer usted eso!, el sujeto es de lo mejorci-
to que tenemos en nuestro ambiente de la información cons-
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tructiva, veraz y oportuna, es nuestro pan útil de cada día, El 
Periodista.

JUEZ CAPITO (resignando su exabrupto, tras calmante 
bufido nasal): Venga a nosotros el mentado pan útil de nuestros 
días. Última llamada a El Periodista. Prosiga, Kantoborgy.  

KANTOBORGY (guiñando el ojo a su invitado a expre-
sarse, acompañándose de gesto pícaro de manos y boca que dicen 
haz tu discurso como sabes hacerlo): Le cedo la palabra al amigo 
Lovochancho. Prosiga, su merced, Lovochancho. 

LOVOCHANCHO (vivamente complacido de entrar tem-
prano en el juicio a La Masa al par que El Periodista, devuelve la 
mueca de confianza a Kantoborgy): ¡Como gustéis! Jamás he sido 
convocado a un tribunal divino, y he guardado abominable 
impresión de los oscuros tribunales de los leguleyos de La 
Masa desde que Joseph K. fue procesado en uno de ellos. O 
sea, que todo lo que suena a tugurio de justicia humana me 
da náuseas; me estremezco de sólo imaginar hacer trámites 
en la pestilencia de juzgados y todo lo demás perteneciente a 
los leguleyos. Hago este preámbulo para marcar la diferencia 
con este tribunal montado a la intemperie herbosa y a la som-
bra canora del árbol de San Andrés en flor que me acoge. Se 
podría decir que fluyen las palabras al son del azur serrano y 
el ser peripatético brota natural como en la tierra juvenil de 
los ojos atléticos. Cedo la voz al hombre que le corresponde 
hablar.

JUEZ CAPITO (suspirando por el instante de su pasado 
presocrático que acaba de visitarlo): En este caso la palabra le toca 
al señor de la otra parte que recién se incorporó al campo judi-
cial. ¡Hable, El Periodista!

EL PERIODISTA (haciendo paneo profesional del silvestre 
lugar, vistiendo pantalón vaquero añil y levita de pana kaki, lucien-
do en la solapa izquierda el botón de oro que le otorgó su gremio 
por impagables servicios a la comunidad): Gentilmente, La Masa, 
me extendió invitación escrita urgiéndome para que acuda a 
este tribunal. Por cierto, amigos míos, este escenario es inima-
ginable para este ciudadano que no tiene en la agenda citas 
campestres a mitad de semana. Sólo estando aquí uno puede 
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dar fe de que es real este juicio. Acepté la convocatoria por-
que no se puede eludir el destino manifiesto del comunicador 
social, hay que confundirse con La Masa por eso de que es la 
voz de Dios. He dejado múltiples ocupaciones en la pujante 
urbe para estar aquí con ustedes en esta sui géneris demanda. 
Kantoborgy versus La Masa, me sugiere un pugilato de otra 
época, es como si viera una cartelera de esas que se pegaban 
en un poste en los pueblos del viejo oeste yanqui. Esta paz 
vegetal me sorprende, será debido a que la obligación del inte-
lectual es asombrarse de cada dos de las tres situaciones que se 
le presentan, pero más es por ser animal de costumbres urba-
nas a rajatabla. Ayer nomás nos quedamos leyendo los perió-
dicos de ayer mismo hasta pasada la medianoche que en buen 
romance significa que tomamos minutos, quizá una hora, del 
tiempo correspondiente al día de hoy para igualarnos en lo que 
debíamos haber superado ayer. Créanme que es una carrera 
fatigosa esto de ser ecuánime, las noticias vuelan y uno debe 
deglutirlas fresquitas, tienen que ser consumidas ávidamente 
como el pan de agua del día, de lo contrario se entumecen y 
se hacen incomibles para uno mismo, para El Periodista, no 
se diga para La Masa. Las tres “íes” cotidianas por las que se 
sacrifica humildemente EL Periodista son: informar, informar, 
informar… Hay que amar a la profesión de uno, ello conlleva 
mantener rituales cognoscitivos de la mañana a la noche, que 
agotan nuestras fuerzas de hombre en el devenir fenomenoló-
gico. Créanme, nos entregamos a nuestra misión (muchas ve-
ces incomprendida por La Masa aquí presente) con el mayor 
anhelo de servir a la comunidad emparedada, y guiarla en la 
dura lucha por las posesiones elementales de la vida moderna, 
donde cada cual ambiciona existir de mejor manera. Así el que 
existe miserablemente quiere hacerlo pobremente; el que exis-
te pobremente quiere hacerlo medianamente; el que existe me-
dianamente quiere hacerlo ricamente; el que existe ricamente 
quiere hacerlo principescamente; el que existe...  

JUEZ CAPITO (sereno pero firme, imponiendo llanamente 
su autoridad, plantando sus ojazos dirimentes en los ojillos inquisi-
dores de El Periodista): ¡Basta!... Le toca a usted, Lovochancho. 



122

(El Periodista, no hace reclamo alguno ni de palabra ni de cuerpo, es 
muy disciplinado y no se ofende siendo que voluntariamente accedió 
a someterse al inapelable orden de Capito. Se arrellana en el amplio 
sofá romano que escogió; en posición supina, como aguardando que 
le sirvan ramillete de uvas, se propone atender el juicio con suma 
alerta, siguiendo la advertencia del magistrado. Un suspiro precede 
a una sonrisa de incredulidad que es receptada por La Masa radiante 
que, a su vez, le remite visaje optimista, con los pulgares contenidos 
hacia arriba, traduciéndose en un “hasta aquí vamos muy bien, como 
dijo el pavo en Semana Santa”.) 

LOVOCHANCHO (comprendiendo la seña urgente de 
Kantoborgy se pone de pie para hablar y se vuelve a sentar en su 
mecedora de mimbre): Devuelvo la palabra a Kantoborgy. 

KANTOBORGY (risueño por no se sabe qué): Con el afán 
de inyectarle vitalismo a este juicio, solicito se convoque al se-
ñor Aqueronte.

JUEZ CAPITO (divertido): ¡A lugar!, hágase cuerpo be-
ligerante el señor Aqueronte. 

AQUERONTE (ahuyenta la pereza con raudo estiramiento 
de brazos cruzados por cima de su mollera, desgonzándose a placer 
en segundos que Capito grabó para su memoria del arte de despere-
zarse públicamente): Qué ricos cuyes me salieron de este cuerpo 
vagabundo. Abandoné mis trabajos de campo mediterráneos 
con el fin de dedicar todo el tiempo que sea necesario a la cau-
sa callada, interior, de Kantoborgy enfrentado a La Masa... ¡Ya 
te enfoqué!, no te molestes en levantarte a saludarme con la 
efusión que te caracteriza, pronto te voy a ceder la palabra mi 
querido e infatigable informador. (Vestido impecablemente de ca-
zador de perdices ariscas, da unas zancadas enormes entre los metros 
libres de obstáculos a través de las zonas designadas para la gente de 
La Masa y la gente de Kantoborgy; agitando sus manazas para do-
blar cuellos de los que se lo quedan viendo con ojos de demonio, habla 
como para su capote, aunque hace un mimo de cálido reconocimiento 
a Capito.) Estupendo este tribunal de a uno, bajo la sombra de 
árboles aromáticos y pajaritos cantantes que no son de mi gus-
to comestible, rodeado de yuyos y bosques repletos de presas 
y predadores. Auguro, Kantoborgy, que acabado el proceso 
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montaremos bacanal céltico, con el vino que nos proporcione 
Lester González, la guitarra flamenca del maestro José Miguel 
y los manjares que nos provea Lovochancho. Las campesinas 
de fuertes pantorrillas vendrán por sí solas. ¡Que prosiga, El 
Periodista!           

EL PERIODISTA (dando ágil salto se separa del canapé, 
agradecido por los ejercicios al alba que practica su cuerpo en el par-
que Metropolitano, merced a esa hora de sano esparcimiento, que le 
ahorra gimnasio y psicólogo, hoy puede practicar el “siempre listos” 
del que fuera muchacho explorador. El arte de respirar bien le per-
mite mantener la ecuanimidad que debe reinar en la dura profesión, 
y este es momento de alerta máxima que el instinto de conservación 
no esquiva aunque todo aparezca tan pacífico y bello en su alrede-
dor): Decíamos que nuestra pasión por la verdad palpitante, 
así como es sacrificio constante es satisfacción del deber cum-
plido. ¡Sí señores de La Masa y respetables personalidades que 
oponen resistencia a ésta, dignos secuaces de Kantoborgy; nos 
enorgullecemos de ello, nos alimentamos de la información 
nuestra de cada día! Hay que amar a la profesión de uno, mis 
queridos feligreses. A veces nos premia la sonrisa de la bella 
dama que nos reconoce... Ella viene a mí con la discreción pro-
pia de mujer leída, envuelta en el aroma de pastelillos portu-
gueses, sumados al buqué del té tailandés y el café arábigo y 
las aguas aromáticas nacionales que ofrece Barnabás. Sin áni-
mo de lanzar una cuña, café Barnabás, es un rincón barroco-
renacentista-mudéjar dentro de la fastuosidad plástica que 
reina en las instalaciones del centro comercial “Lazarillo de 
Vilcabamba”. El Periodista, goloso como es, donde Barnabás 
goza de la atención personalizada de doña Yolanda, mujer re-
cia, entrada en estambres rosados, encantadora... Ella nos hace 
abrigar esperanza en la poesía. (El Periodista suspira hondo, la-
deando graciosamente la cabeza, y, con el dedo pulgar e índice de la 
mano derecha, le pide atención a Capito, permiso para acercarse al 
estrado portando libros de su autoría. Recibiendo el beneplácito del 
magistrado con una seña de ven a mí sin resquemor con tus libros.)

JUEZ CAPITO (cuestiona en voz baja): ¿Diga usted?
EL PERIODISTA (algo azorado ante Capito que de cerca 
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se agigantó, deja salir un hilo de voz concentrándose en la misión 
divulgadora que lo llevó al estrado): Le agradezco mucho su con-
descendencia, quiero entregarle mi último volumen de poesía 
en corto, intitulada: “Sin pretensiones”. Asimismo solicito me 
autorice a obsequiar respectivamente copias, en aras de la her-
mandad entre contrarios, a Kantoborgy y a La Masa.

JUEZ CAPITO (arrellanándose con una mueca de muy 
agradecido colega recoge el poemario “Sin pretensiones”, y, a su vez, 
deseoso de repartir lo suyo, saca de bajo el sillón una pila de libros 
tamaño bolsillo superior de camisa guayabera): Justo es que ante 
vuestra encomiable actitud yo os retorne algo de la misma ca-
tadura, aquí tenéis mi última obrita, sin pretensiones también, 
que llama, “Juez errante”. Su corte literario es caballeresco y 
va dirigido al lector atento y con ansias de formación; a di-
ferencia vuestra no cometo poesía en corto sino que intento 
hacer prosa de mediano aliento. Vos captáis lo que hablo, ¿o 
no?... Siguiendo vuestro noble acto de compartir, quiero hacer 
entrega pública y equitativa de las unidades restantes entre 
Kantoborgy y su gente y La Masa y su masa. Mas, tengo una 
cuestión ineludible, ¿por acá, La Masa, lee?  

EL PERIODISTA (gratamente sorprendido por el intercam-
bio librero que se está suscitando por obra de su decisión de divulgar 
la poesía de “Sin pretensiones”): Por supuesto, La Masa, lee si 
usted la obliga a leer, no podemos abrigar que haga una lectu-
ra aristocrática, hay que entender sus limitaciones. De lo otro, 
eso de “vos captáis lo que habló, ¿o no?...”, puedo asimilar que 
usted se refiere a la prosa cervantina, poética pero al fin prosa. 
Enhorabuena, una magnifica elección de estilo y técnica, muy 
laboriosa, sí señor. ¿Procedemos a llamar a los otros dos impli-
cados en este minuto de hermanamiento a través de nuestras 
creaciones literarias?

JUEZ CAPITO (dubitativo, sopesando los libros de cada 
cual en las manos, resuelve): Sabe qué..., ilustre plumífero, mejor 
me decidí a obsequiarle una copia nomás a La Masa y el resto 
de libros se los voy a donar a Kantoborgy. No me entalla lo de 
obligar a nadie a leer, cada quien tiene que cultivar las parcelas 
del alma por vocación y no por apariencia o fuerza mayor.
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EL PERIODISTA (suspira resignado, se muestra solidario 
con el magistrado): Es una pena que tengamos que vender los 
frutos del alma y que a uno lo lean por obligación en las es-
cuelas, colegios y universidades, pero ¿qué hacer?... Somos di-
señados para valorar nuestro trabajo en base a los réditos que 
obtenemos de ello.

JUEZ CAPITO (sardónico, poniéndose de pie): ¿Réditos?... 
¡Réditos!... Menos Disney y más del fuego de Heráclito. ¡Venid 
a mí Kantoborgy y La Masa! (Allegados los contendientes al es-
trado, El Periodista, facilita su poesía “Sin pretensiones” a La Masa 
con un guiño de harás el intento de leer, ¡so perezosa!; por otro lado 
le proporciona sendas copias a Kantoborgy esta vez acompañándose 
de una venia que se traduce en será privilegio mío que usted me 
lea. Capito, distraído, sin palabras, le entrega un ejemplar de “Juez 
errante” a La Masa. Por el contrario, hace ceremoniosa entrega-re-
cepción de una pila de libros a Kantoborgy, quien repartirá las copias 
a sus secuaces.)

JUEZ CAPITO (acomodándose en su trono, satisfecho tras 
el paréntesis literario, aúlla): A ver… ¿A quién le toca?

AQUERONTE (echado en la hamaca que escogió para 
hojear “Juez errante” mientras tasca una pera): ¡A mí me toca! 
Estábamos intentando desarrollar un tú a tú con El Periodista 
cuando al susodicho se le ocurrió introducir esto del intercam-
bio y repartición de libros, y todos salimos ganando. No obs-
tante, mejor le cedo la palabra a Kantoborgy.

KANTOBORGY (reubicado al pie de una palma de cera, 
tendido en la yerba, apoyando su espalda en el tronco quería revi-
sar el poemario “Sin pretensiones”): En este punto creo nos cae-
ría oportuno escuchar lo que tiene que decirnos el ciudadano 
Lester González, aquí presente pero sin voz aún porque no 
ha sido convocado. Estoy seguro que su testimonio dará luces 
al proceso, solicito formalmente se le conceda tiempo en este 
campo judicial al triple-ingeniero Lester González. 

JUEZ CAPITO (concentrándose en el instante): Aprobado. 
Pero primero le devolvemos la acción a La Masa. ¡Pronúnciese, 
La Masa!

LA MASA (se desayuna picando de una fundita de mote 
con chochos. Con la mano que tiene libre hace el mimo de convidar de 
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sus cositas finas a Capito, pero éste se niega con otras señas cordiales 
de gracias ahora no puedo estoy ocupado en mis santas obligaciones 
más tarde quizás): Hasta aquí vamos bien, como dijo el pavo en 
Semana Santa… No sé qué más decir en mi defensa así que 
pido permiso para que se active al ufólogo Duvolosky, el po-
bre se muere de ganas de participar en esta historia.

JUEZ CAPITO (curioso por escuchar a ese estrellado perso-
naje): Concedido. Entonces, empecemos por lo primero, y que 
después se presente el ufólogo Duvolosky. ¡Hágase cuerpo y 
voz e intervenga el triple-ingeniero Lester González! 

LESTER GONZÁLEZ (melena pelirroja flameando en el 
tibio aire, algo pálido y de pie mastica sus palabras concienzudamen-
te): No sé todavía bien por dónde está yendo el asunto, sólo sé 
que fui invitado por Kantoborgy a estos predios de la justicia 
de Capito. Kantoborgy me participó, en lo principal, “…acude 
sin falta para que ejerzas tu derecho a formar tu personalidad 
a tu albedrío, tal como lo garantiza la constitución de la repú-
blica”. Y aquí estoy, hace unos cuantos meses no se me hubiese 
ocurrido que puedan existir juicios de esta naturaleza, pinta-
ba la vida como un desabrido nihilista bautizado de cristiano. 
Sólo sé que ahora creo haciendo uso de los miércoles que los 
dedico a asenderear por los parajes montañosos, a manera de 
una terapia regenerativa de mis sentidos, ver mejor, oír mejor, 
oler mejor, etcétera. Aunque esto parezca la fábula del lobo 
glotón, de lo que se trata es de habilitar al labrador de sub-
sistencia que llevo adentro. Cuánto me habría satisfecho que 
en vez de haber sido llamado como “el triple-ingeniero Lester 
González”, me hubieran convocado así: “el campesino hidro-
pónico Lester González”. Ya que estamos dentro del campo de 
la percepción (ese país al que fui conducido por mis amigos 
con el fin de que haga mi propia montaña, así sea sin salirme 
jeme de los chaquiñanes y carreteras de verano), se me antoja 
que si esta situación se hubiese dado antes de iniciar mi cura-
ción en los páramos, estuviera con ustedes en calidad de invi-
tado de La Masa y no de Kantoborgy. ¡Me halaga estar en esta 
orilla!... Este segundo soy capaz de discernir la diferencia por-
que fui un cuerpo flotando en el vaivén de enjambre. Hágame 
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el favor de compartir con nosotros, profesor Duvolosky, le 
cedo la palabra.

DUVOLOSKY (dichoso de estar parado en medio de tan 
versátil concurrencia, devuelve la gentileza a Lester González 
mediante el saludo marcial característico de los miembros de la 
Asociación de ufólogos equinocciales): Efectivamente, gracias mil 
por activarme, están ustedes en lo correcto, me emociona ser 
parte de esta hora histórica. ¡Imagínense!, soy coprotagonista 
de Kantoborgy versus La Masa. Departir con estos colosos que 
resisten a los encantos de La Masa, así hoy me haya tocado 
estar en la orilla opuesta a ellos, me trae mucha ilusión, y has-
ta abrigo la esperanza de que algún día por fin se me abran 
las puertas del domo del Panecillo, ese arcano que se me ha 
cerrado a morir por la mala voluntad que me tiene su dueño. 
Persistiré, y que me oiga bien Olegario Castro, es una gracia 
que he venido buscando fervientemente por el hecho mismo 
de que se me ha negado la entrada como a K. le negaban el 
acceso al Castillo. Se lo he dicho a Olegario Castro a través del 
intercomunicador de las ondas de radio-libre Marañón y por 
ende esto está en el conocimiento de los oyentes lechuceros, 
no me resigno a que me ladeen de ese modo cuando mayor es 
mi sospecha de que algo supraterreno se cuece en los cuartos 
del gótico del Panecillo. Tú sabes perfectamente a lo que me 
refiero, ¿o no? (Saluda a la distancia con Kantoborgy, quien se ríe 
embozadamente y le devuelve la seña amistosa de no sea tan jodido 
profesor. Luego se dirige con respetuosa venia al magistrado): ¿Me 
permite que le ceda la palabra a Kantoborgy?

JUEZ CAPITO (amable): Cómo no, profesor, adelante, 
adelante… 

DUVOLOSKY (complacido por la cortesía de Capito): 
Prosigue, amigo Kantoborgy, es tuya la palabra.

KANTOBORGY (elevando los brazos al cielo, como si hu-
biese estado aguardando que se le presente la oportunidad): En todo 
caso, profesor, ya que lo trajiste a colación, creo llegó el instan-
te de pedir el concurso de Olegario Castro, que hasta el mo-
mento se ha mantenido en estado de espectador, lo que se dice 
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aguaitando nomás. Favor, que se convoque al gótico Olegario 
Castro.

JUEZ CAPITO (animoso por el cariz que va tomando el 
proceso): Encantado, pero que primero diga la contraparte si 
tiene a su vez a otro testigo que llamar. ¡Que se pronuncie La 
Masa! 

LA MASA (para endulzar la fundita de mote con chochos 
que se acabó de servir, ya hincó diente en el confite de guayaba; no 
hace mención de convidar a nadie de su gollería y se apura en deglu-
tirla): Como dijo el pavo en Semana Santa, hasta aquí vamos 
bien… Se me ocurre que podría llamar a Adelaida, ¿puedo ac-
tivar a Adelaida Matute?

JUEZ CAPITO (levantando la voz): No hay impedimen-
to alguno, se puede activar Adelaida Matute después de la 
comparecencia del señor Olegario Castro. ¡Acción! 

OLEGARIO CASTRO (quitándose de la diversión que le 
provocaba el estar de oyente en este juicio): Paciencia, profesor 
Duvolosky, las ambiciones se resuelven espontáneamente al 
andar. “Al hacer pared”, decimos los góticos cuando tenemos 
a la muerte de compañera de cordada, escalando en la cara del 
miedo, donde a veces la concentración cede al calorcillo del 
éxtasis. Tenga la seguridad, profesor Duvolosky, que cualquie-
ra de estas noches estará de invitado principal en el domo del 
Panecillo, y podrá investigar exhaustivamente hasta el último 
recoveco, más bien temo que no vayamos a estar a la altura 
de sus expectativas. En principio dudé de la posibilidad de 
este proceso; “qué clase de farsa va a ser esto de Kantoborgy 
versus La Masa”, me venía repitiendo en el trayecto que hice 
a pata, cortando camino, desde el punto donde se quedó mi 
prototipo de todoterreno solar para cargarse gratuitamente de 
energía. Abandoné temprano mis obligaciones noctívagas en 
radio Marañón, con el fin de andar largo y despabilarme antes 
de que el sol naciente me entregue a esta realidad que la veo, la 
oigo y la huelo. Continúe usted, doña Adelaida Matute.

ADELAIDA MATUTE (esbelta, más caderona que pe-
chugona, cautivante en el traje ceñido de domadora de matemáticos 
montañeros, esgrimiendo el chicote de macanche en la mano derecha, 
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reinando en el espacio donde todavía no tiene rival femenino que rei-
vindique su celo. Con una mueca de triunfo en los labios dadores, 
hace guiño cómplice a La Masa, sirviéndose de esos ojos de capulí 
sombreados por largas pestañas): Ya ves, Lovochancho, que no 
necesito una invitación tuya para venir a este lugar en me-
dio de la jungla, como esas tales montañas que a ti te gustan 
cada vez más últimamente, prefiriéndolas a la seguridad que 
te puede brindar el formar una familia y así dejar de ser tan 
egoísta y preocuparte menos de hacer lo que a ti te da la gana 
de hacer para vos solito y nadie más. Cuando te insinúo que 
concretemos nuestra relación me sales con que no hay nece-
sidad de firmar papeles, acompañándote del chiste: “No soy 
hombre de papelitos, existes plenamente en mi imaginación, 
¿qué más quieres...?”. O sea que vos me inventas, ¡soy invento 
tuyo!, y esto, ¿esto de quién es entonces? (da una vuelta por el 
foro exhibiendo su figura gatoserpentosa, esas sinuosidades de Eva 
ejecutiva). Prosiga usted, don Olegario Castro.

OLEGARIO CASTRO (reunido con Kantoborgy, desde la 
sombra larga de la palma de cera, envía galante venia a la donosa 
que pone en aprietos al matemático de Guangopolo): Con su favor, 
doña Adelaida Matute, le traspaso el don del habla al aquí 
sentado Kantoborgy.

KANTOBORGY (agradecido por la comprensión que le 
prodiga su maestro, filósofo de la altitud): Del lado de acá hemos 
decidido compensar el contingente femenino, y proceder a 
convocar a Gitte, la herpetóloga. ¡Dios bendiga a la mujer da-
nesa!... Solicito se llame a Gitte. 

JUEZ CAPITO (ansioso por descubrir a la mujer del día que 
no apagó la luz con el sol de medianoche): Llamo a la herpetóloga 
Gitte. ¿Vos, La Masa, deseáis convocar a alguien más de los 
vuestros?

LA MASA (iluminada): Sí, por aquí debe estar doña 
María Robinson, quizás intimando en los arbustos con su 
amante cocinero, Pompilio Dela Cruz. Pido que se active la 
señora María Robinson.

JUEZ CAPITO (fijando sus ojos helénicos en la joven vi-
kinga, con picardía pero infalible en su procedimiento): Que se acti-
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ve después de la intervención de Gitte, doña María Robinson. 
Empiece usted, Gitte.

GITTE (rosada flor boreal, vistiendo ligero traje de coleccio-
nista de anfibios en un punto de la amazonía, portando la lozanía que 
le da residir a orillas de un pozo sagrado): Ustedes, hombres, tan 
atentos a nuestras formas. Yo pasaba por radio-libre Marañón 
cuando se me participó la invitación que había dejado por ahí 
Kantoborgy para que acuda a este simpático enfrentamiento. 
Vivo tan alejada del trajín de La Masa que me parecía invero-
símil se ejecute este juicio, pero conociendo la capacidad que 
tiene Kantoborgy para hacer de lo posible una realidad incon-
trastable, no había que desperdiciar la oportunidad de dar 
testimonio de esta situación insólita. Ya antes me ha sido con-
cedido el privilegio de atestiguar el contacto entre batracios 
terrenales y anfibios pensantes extraterrestres, fenómeno que 
lo denominamos ES, espaciales saponáceos, por sus siglas en 
español, y que lo hemos divulgado a través de las ondas lar-
gas de la estación radial que habita en el domo del Panecillo. 
Observo que el maestro José Miguel también está de invitado, 
¿será que puedo pedir que comparezca con su palabra? Pero 
no, ¡no!... Mucho mejor, que nos deleite con sus arpegios gita-
nos pasado este juicio. ¿A quién le toca?

JUEZ CAPITO (de viva voz, para que se oiga bien tras los 
arbustos): ¡Favor activarse, María Robinson!

JUEZ CAPITO (resignado): Vaya que sí tuve voluntad 
de escuchar a doña María Robinson, hemos aguardado su acti-
vación pacientemente, que conste han transcurrido más de los 
treinta segundos de espera que concede mi temperamento. El 
llamado de Eros primó en la señora Robinson y, con las discul-
pas que merece ese apremio atávico, ella queda afuera de este 
proceso. Nosotros continuaremos avante en aras de concluir 
el juzgamiento antes del meridiano, justo para el aperitivo que 
precederá al almuerzo campestre. Lo siento por La Masa por-
que ante la fallida revelación de doña María Robinson queda 
con la palabra Kantoborgy.

KANTOBORGY (circunspecto, se pone en pie y camina 
dirigiéndose hacia La Masa): ¡Caramba!, hubiese sido fantástico 
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verla en movimiento a doña María Robinson; mujer de carác-
ter fuerte, dominante... También he sido perjudicado por el 
ímpetu amoroso de la pareja de los arbustos, puesto que el co-
cinero Pompilio Dela Cruz era nuestro testigo y nos abandonó 
en función de atender sus instintos básicos. En todo caso, veo 
que ya no tengo a nadie más por convocar, no han podido alle-
garse gentes de alcurnia como Tomás Vanbeberen y Salvador 
Pineda Pinzano; y el maestro José Miguel prefiere abstenerse 
de hablar aquí, lo suyo será tocar la guitarra en nuestro convi-
te campero. Que prosiga, La Masa.

LA MASA (frotándose el estómago, con aire angustiado, 
aúlla): ¡Tengo hambre!... A mí me están dando calambres en 
la barriga, Kantoborgy. La fundita de mote con chochos nos 
dejó a las mismas y las tripas crujen; qué ganas tengo de man-
darme un puerco hornado en la hueca de doña Norma, allá 
en Sangolquí. Nos tocó madrugar para venir acá, tan lejos, y 
cumplir con la obligación moral de responder a este juicio. 
Como ves, de los míos hay lo que quiera para intervenir en 
este juicio, pero mejor repartámonos cada cual por su lado... Te 
propongo, Kantoborgy, que dejemos las cosas como están, tú 
aquí y nosotros allá. ¿Qué te parece?, te cedo la palabra. 

KANTOBORGY (contemporizador, tornando a ver al ma-
gistrado para que éste dirima por ellos): Por mí no hay inconve-
niente, pero la suerte final de este proceso no está en nuestras 
manos.

JUEZ CAPITO (sonreído, libre para imaginar que los place-
res de la buena mesa al aire libre se le acercan a zancadas de lagarto 
rey): Ya que se me ofrece resolver, y estoy aquí voluntariamen-
te para juzgar y dar mi veredicto inapelable, me uno a la co-
yuntura. Permítanme, las partes en contrapunto, dos minu-
tos de reflexión. Luego haré mi pronunciamiento con carácter 
irrevocable.

JUEZ CAPITO (levantándose del trono, concluido los dos 
minutos de silencio, dirime con la majestad inherente a sus funciones 
superiores): Si estuviese de poeta en este remanso, haría una 
oda a la constante primavera matizada de otoño que rige al 
pie de los Andes ecuatorianos. ¡Oh, aire de tierras altas, cómo 



132

me inspiráis! He aquí mi veredicto: Ordeno, a vuestra mer-
ced, La Masa, que respete la personalidad de Kantoborgy sin 
infringirle daño moral a su diferencia; pues, hombres como 
él, son los que realmente han movido al mundo y lo siguen 
moviendo, siendo hijo de Utopía vive en presente lo que a La 
Masa es incomprensible futuro. (La Masa, hace una reverencia de 
acatamiento ante el veredicto de Capito. Seguidamente se apresura a 
reunir a sus invitados para que se acomoden sobre el bus-bala que los 
conducirá al almuerzo dentro de los muros de doña Norma. Olegario 
Castro y Aqueronte toman el aperitivo con el sin par magistrado; 
Lester González y Lovochancho colocan el mantel largo y los uten-
silios de comer a la sombra de un nogal; Gitte y Kantoborgy distri-
buirán las viandas en el mullido piso. La guitarra flamenca de José 
Miguel enciende el apetito de los convidados al campero banquete 
bajo la modalidad sírvase usted mismo.) 
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H

Las Dunas De KrizofiLax 
equinocciaL

Herbosas dunas de residuos volcánicos hacen el hábitat del arisco 
reptil antediluviano que se negó a ser una mole incrustada en 

la cordillera de los Andes ecuatorianos, este mutante quiso sufrir las 
consecuencias de su orfandad dragonil antes que petrificarse en el 
paisaje como su fotogénico pariente, Dragón Rojo. Ciertos elegidos, 
contados hombres y canes, han gozado y gozan del avistamiento cer-
cano de “algo” de ese fenómeno, pues, éste no permite que lo pillen 
de cuerpo entero porque el instante que suceda eso se acabaría su he-
chizo biomimético, y se transformaría en una duna de las tantas que 
pertenecen a la inmensidad del Cíclope… Así empieza la leyenda 
de Krizofilax Equinoccial, que es pasada en las ondas largas de 
radio-libre Marañón.

—Y, entonces, nos vamos tras… —dijo, Lester Gonzá-
lez, sin concluir la idea en palabras, divirtiéndose con los de-
dos índices sobre la cabeza figurando unos cuernos, aludiendo 
con ese mimo al dragón que da nombre a las dunas que tiene 
ante sí.

—Dilo sin temor a equivocarte, vamos a por la huella 
de lo mágico dragonil, siendo que no estamos en la zona de 
alcance de la leyenda del yeti tibetano, sino pisando el terri-
torio mítico de Krizofilax Equinoccial. Lo que de aquí en ade-
lante le ocurra, a cada cual por su lado, será producto de su 
imaginación andante —replicó Kantoborgy, satisfecho por el 
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“trabajito” que han hecho en la personalidad de LG las salidas 
al altiplano, la presencia de ánimo que éste muestra pisando 
lo agreste es encomiable. Es otro el LG que ahora sonríe a la 
cordillera, zafándose del triple-ingeniero que hace unos cuan-
tos meses, para hacerle el quite a su frustración por no ser el 
campesino de la tierra negra, consideraba demencial ir a vagar 
en las montañas, cuando se arengaba a sí mismo: “¡yo trabajo, 
yo trabajo, no voy a perder el tiempo en niñerías!”. Y a pun-
to de ingresar al tiempo mágico está el expanegirista del “yo 
trabajo”, desasiéndose de la consigna de monetizar hasta los 
suspiros. 

—Observo que Panda no te hace ascos y te mueve la 
cola en señal de contemporizar contigo… ¿Qué tanto traes en 
la mochila que luce rechoncha, no ha de ser que te has con-
tagiado de Kantoborgy, y la tienes llena de pesados fierros o 
piedras para castigarte las espaldas con su peso? Es raro verte 
así de aperado, aunque sólo sea de ropa de abrigo, ¿o nos sor-
prenderás con algo más? Tratándose de esta jornada de recreo 
en lo horizontal, nosotros no hemos venido sino con nuestros 
cuerpos, sin nada que nos fuerce a doblar la cerviz, pues, hasta 
para Kantoborgy es día de no hacer nada entre las dunas del 
dragón escurridizo —averiguó Lovochancho, curioso de la in-
usitada carga con la que se presentó Lester González.

—Panda no se engaña, traigo algo que ya está al tanto 
de su olfato: ¡golosinas caninas! Ricas galletas de pavo que ha 
probado largamente con antelación, y una paleta de cartíla-
go vacuno, eso tengo para que almuerce mi amiga loba. Para 
ustedes, muchachos, también hay refinados fiambres sacados 
de contrabando de Casa Chancholovo —replicó relamiéndose 
del gusto el oriundo de San Antonio de las Aradas.

—¡Calla hombre!... Esto sí es un triunfo. Hacer que 
suelte sus golosinas el matemático guangopolero, es una larga 
negociación a puerta cerrada. Lovochancho sólo se vale del 
trueque, y tiene que estar convencido de lo que le des a cam-
bio de sus manjares, si no le conviene el intercambio porque 
lo que le ofreces no está a la altura del valor de sus produc-
tos comestibles, te manda a hacer empanadas de viento con 
Bollón Roscón. Jamás habla del precio de sus productos, no les 
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pone precio, ¿o me equivoco, Lester? —manifestó divertido 
Kantoborgy.

—No exageras, resulta empresa atroz, burocrática, kaf-
kiana, conseguir un canasto medio lleno o semivacío de los 
productos Casa Chancholovo. Es de no creer, no hay poder 
humano que lo convenza de aceptar monedas por sus fiam-
bres —añadió Lester González.

—Y te lanza la perorata, bajo el influjo de la escuela de 
su maestro Pompilio Dela Cruz, de que sus “fusiones gastro-
nómicas” son una suerte de metafísica del paladar, y que por 
eso ahí no hay sujeto de comercio monetario de cualquier tipo 
—corroboró Kantoborgy. 

—A mí de entrada me mandó a freír bolones de mo-
rocho en la cueva inaccesible del mentado Bollón Roscón; su 
furia se precipitó apenas con decirle muy comedido que si 
podía hacerme el favor de vender o facilitar de alguna ma-
nera corriente algo de los jamones, encurtidos y compotas de 
la Casa Chancholovo. Lo hubieras visto vociferando: “¡Acaso 
soy mercachifle como vos…!” —dijo Lester González.

—Agradece que no te abofeteó o te invitó a salir de su 
arbolada mansión ipso facto… Jodido es el matemático cuan-
do quieren meter diente a su tesoro de “fusiones gastronómi-
cas”; pero ya veo, y la Panda huele, que lo conseguiste amigo 
LG —repuso Kantoborgy.

—Tuve que amansarlo ofreciéndole trueque con pro-
ductos del calibre de su jamón curado. No pudo resistirse a las 
dríades que porta el vino Sangre del Caravasar, ahí sí le brilla-
ron los ojos del platónico como lo haría un duende ante el oro 
sagrado de Quinara —remató Lester González.

—¡Vaya caterva de quejumbrosos! ¿Qué mortal en sus 
cabales se opone a que sus oídos sean acariciados por la músi-
ca de las cuerdas del universo? —aulló Lovochancho embria-
gándose con la certeza de que en sus aposentos le aguarda un 
agasajo doble, fundirse con el espíritu del vino de oasis y las 
sinuosidades de carne y hueso de Adelaida Matute. Y añade 
enseriándose—: Muchachos, o lo invitamos a Sanchito para 
que reparta las viandas y nos desayunamos almorzando, o nos 
echamos a andar de una buena vez, escojan.
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 —A las dunas de Krizofilax Equinoccial se entra en 
ayunas. Que sea un goloso placer volvernos a topar al pie de 
Rocinante. Mejor separémonos porque cuando no traigo el 
morral de fatiga me da apetitos neandertales, no sea que por 
un rapto de amor a las cosas excepcionales de comer, ataque 
antes de hora a la mochila del hombre que supo hacer trueque 
con la Casa Chancholovo —resolvió Kantoborgy.

—¡Ahí tienes, nuestro triple-ingeniero porta el maná 
del mediodía! —festejó Lovochancho, mientras Panda ya se 
fue al arroyo a chapotear con el reflejo del amanecer.

—¿A propósito, por qué se llama así el supuesto 
dragón? ¿De dónde viene la denominación de Krizofilax 
Equinoccial? —inquirió Lester González acomodándose la 
mochila en sus lomos, echándose a andar hacia el ojo de agua 
donde aguarda Panda.

—Acogiéndonos a la leyenda que suelta Olegario 
Castro, se lo menta así porque existente antecedentes de un 
dragón menor, famoso por su cobardía, que habitó en cierta 
comarca septentrional, allá donde reside el sol de mediano-
che, y el tal se llamaba Krissofilax a secas. Luego, hemos de 
resumir que este dragón que medra frente a nuestros ojos que 
no lo ven y las narices de Panda que sí lo perciben, se llama 
Krizofilax Equinoccial porque es parte de estos parajes andi-
nos del Ecuador, y no es pusilánime como aquel Krissofilax 
nórdico sino un artista de la huida a tiempo para no contami-
narse —concluyó doctoralmente Kantoborgy. 

—Está clarísimo el misterio —asintió Lovochancho 
rompiendo fila, dispersando al grupo parlante.      

Krizofilax Equinoccial, desprovisto del don de volar, 
asumió su estrella mutante, y es un dragón terrestre cabal. En 
él se prolongó la originalidad, dentro del hábitat donde no 
tiene par. La soledad volcánica lo hizo tomar conciencia de 
su capacidad evolutiva, tenía el favor de la ciencia infusa que 
de a poco desarrolló: huir de la estupidización fue algo inna-
to en él. En principio engañando aun a su padre nutricio, el 
Cíclope, que por esa capacidad de mimetizarse en las dunas 
volcánicas lo creía erróneamente un cobarde. Superó la cruda 
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realidad de huérfano híbrido, creció fuerte y sano merced al 
aislamiento que le proporcionó taita Cotopaxi, y con ello se 
libró de convertirse en momia respetable como Dragón Rojo, 
o en fonomímico a imagen de los cinco grandes dragones que 
nunca ha visto. No ha percibido nada concreto de sus congé-
neres aéreos, tiene difusa información de ellos, la que le ha 
llegado a través de reminiscencias mitológicas que le confió 
Galadriel, cuando ésta gozaba de su palacio estival en un pun-
to del Cotopaxi. Disfrutó de las instalaciones, parques y jardi-
nes, de ese monumento de la belleza arquitectónica de todos 
los tiempos que hoy yace en ruinas, siendo los restos sagrados 
de una época fastuosa a la que sólo tiene acceso un hombre: 
Kantoborgy. 

Una vez que los bípedos parlantes se dispersaron para 
contemplar en el paisaje femenino que arroba al macho hu-
mano, Panda, con la silente aquiescencia del superalfa, tam-
bién se marchó deseosa de hallar el familiar rastro odorífero 
de Krizofilax Equinoccial, su viejo amigo, el cual, siendo ella 
adolescente, le enseñó a jugar en serio a las escondidas. Ella 
estaba celebrando su año uno de vida cuando visitó por pri-
mer vez el hábitat del joven dragón, con el que hicieron migas 
sin que de por medio exista introducción alguna. Aquella ma-
ñana agarró una pista potente y abandonó al amo, se alejó a 
favor de esa apuesta odorífera gigante, la que era irresistible 
ante sus narices; se fue tras el aroma de lo inusual, sin haberse 
propuesto romper el contacto con las patas zancudas del hom-
bre. Y dentro del laberinto de dunas estuvo la jornada entera, 
aunque no pudo acorralar del todo al animal, le bastó la figu-
ra que levantó con las feromonas del perseguido. Las señas 
del dragón escurridizo eran una invitación firme a divertirse 
entrambos: ¡Persígueme y encuéntrame…, si puedes! Tan in-
tensa fue esa empatía de los dos jugadores que Kantoborgy, 
tras agotarse reclamando con silbidos el regreso de Panda, se 
pasmó creyendo que ésta se había extraviado de verdad y se 
culpó por haberla traído a celebrar su primer cumpleaños a las 
dunas de Krizofilax Equinoccial, donde perderse entre nubes 
es una tentación irracional. 
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La adolescente Panda de entonces no podía lamentar 
su acción porque estaba inmersa en un reto impostergable con 
lo desconocido, ahí se le exigió sacar a relucir la milenaria do-
tación para ir tras la presa que reconociéndola enorme no le 
intimidaba, tanto que pasó por alto la autoridad del superal-
fa. “Aplicándome retrospectivamente en la noción que tengo 
de psicología canina, comprendí que Panda no se preocupó 
por lo que hacía el amo, asumiendo por instinto que yo es-
taba haciendo lo mío; es decir, dio por hecho que yo también 
había entrado a una persecución frenética del fenómeno que 
ahora nos es tan familiar evocarlo. La chica no se equivocaba, 
pero yo no lo buscaba con el olfato como ella, lo hacía con mis 
ojos ávidos por reflejar un instante extraordinario; quería ver 
al mutante perdiendo en un recodo y, tras él, a la perseguidora 
a punto de alcanzar su cola”, le había dicho a LG. Esa ilusión 
de atrapar in fraganti a los dos jugadores no se plasmó, y, con 
el crepúsculo encimándole, la dio por extraviada a Panda. Se 
había desgañitado llamándola al orden, quedándose sin voz 
ni ánimo para continuar con su reclamo. El cadencioso pajonal 
que el gótico relacionaba con el placer de observar a sus perros 
transmigrándose en lobos, descansando así de los pasos aza-
rosos de las cumbres monstruosas, de súbito se tornó triste a 
pesar del magnífico fuego crepuscular. Con la postrera luz de 
los venados se apresuró a volver al lugar donde quedó estacio-
nado Rocinante, manteniendo un hilo de esperanza latente, el 
de hallar allí a la discípula de Diana cazadora. “¿Y qué crees, 
amigo LG?... Ahí me estaba aguardando, la bandida rezumaba 
contento”.

Kantoborgy se mueve con naturalidad para no dar pie 
a que Krizofilax Equinoccial cunda en nervios, entiende que 
éste desaparece si alguien despierta su desconfianza. Pincho 
no trabó amistad ni de lejos con el joven dragón, ambos se 
ignoraron allende de que el perro redobló sus mensajes fero-
monales cuando anduvo airoso por estos pagos. ¿Qué le pudo 
manifestar Pincho a Krizofilax Equinoccial? A Kantoborgy le 
agrada decir que cada vez que alzó la pata marcó lo siguien-
te: “Yo soy el macho mandamás, así que puedes irte de paseo 
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porque no voy a hacerte la fiesta persiguiéndote, gusano es-
curridizo”. De hecho no ha vuelto a traer a Pincho por acá 
ni viene con más miembros de su manada canina debido a 
que la fortuna de sentir al menos las vibraciones de Krizofilax 
Equinoccial se esfumarían. Otro aire es con Panda husmean-
do en estas dunas, la química dragonil se dispara espontánea-
mente. Curioso asunto, tomando en cuenta que Panda es la 
perra más feroz que ha tenido, poco afecta a los juegos con 
los otros canes porque termina atacando de verdad, y, con un 
engendro casi invisible e intocable, congenió de entrada. Por 
la experiencia ganada en sus “perdidas” en este territorio dra-
gonil, ha llegado a la conclusión de que el mutante más que 
evaporarse se mimetiza, de la cola a los cuernos, entre el entor-
no herboso; pero habiendo un juego de por medio con Panda 
sí se oculta y corre a otro escondite cuando las células que se 
desprenden de sus escamas han sido detectadas por la nariz 
perruna. Krizofilax Equinoccial es un aristócrata, escogió a 
Panda para beneficiarse entrambos de una duradera amistad 
terrestre-mamífera-reptiliana.

Lester González despide entusiasmo, está identifica-
do con la suerte de Krizofilax Equinoccial, éste conectó con su 
propio pasado, cuando en la escuela de los hermanitos cris-
tianos era un autista memorioso. Qué fructíferas han venido 
siendo estas desiguales caminatas con los montañeros, más 
allá de su diferencia presiente que hace lo mismo que ellos, 
hablar con Gaia. Se ha mantenido a distancia de cualesquier 
meta ascensionista de respeto, y, no obstante, acabó sintiéndo-
se tan cerca del pensamiento de aquellos que ha ganado a dos 
flamantes amigos antes que haber recuperado a los compadres 
de la secundaria bernardina. Vive esa comunión de espíritus 
indomeñables, a cual embebido en el tiempo que le cuadró 
entre las dunas de Krizofilax Equinoccial. Julián González, su 
padre, fue campesino aprovechado, casi dichoso porque lo 
abandonaron a tiempo sus seres queridos, para que muera con 
el corazón abierto a los sembrados y bosques de La Era. LG na-
ció endemoniado, hizo uso de memoria apenas abrió los ojos 
y chilló largo como una cigarra, quería un planeta sólo para él: 
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un paraíso que le negaron apenas le dieron de cachetadas los 
doctores. Y cuando creyó que podía ser libre como los pájaros 
de su infancia, lo encerraron en las repugnantes aulas de los 
hermanitos cristianos; tuvo que defenderse con su temprana 
capacidad de aislamiento, guardándose de la obligación de ser 
la razón de vivir de los soldados del egoísmo inferior. “Uníos 
progenitores humanos: multiplicaos sin restricciones hasta ser 
la envidia de las termitas”, leyó en el muro de los grafiteros del 
palacio de Guapulo. 

LG está embebido en lo primordial, estas caminatas 
agrestes le han dado salud, cosecha los frutos de su despren-
dimiento de los miércoles. Avanza siguiendo el arroyo que lo 
envuelve en la eufonía que recupera de la vertiente de su ni-
ñez, allá en La Era. Ese cuadro de su infancia ha permanecido 
indeleble para el memorioso, como todo lo que grabó con los 
ojos cuando potenció al máximo la capacidad de no-olvido, 
pero se había olvidado de lo que es palpar con el corazón la 
naturaleza de un laberinto femenino. Se ha creado una zona 
de fertilidad para el ser atorado en las ínfimas posesiones que 
no lo han hecho rico frente a los afortunados de espíritu; en 
este regio territorio es que entiende y puede practicar el arte 
de vivir para morir con dignidad. Bienaventurados los hués-
pedes del ondulante país del príncipe de la fuga, los remonta-
dos entre las nubes y el pajonal en no se sabe qué delicias viri-
les. Cuando Kantoborgy lo invitó por fin a dar la vuelta por las 
dunas de Krizofilax Equinoccial, intuyó llegaría este momento 
como coronación a su esfuerzo por conectarse a los montes 
tropicales. Se había preparado para el clímax de su ambición 
de caminante nivelado, habiendo ya hecho sendas caminatas 
de lo alto a los valles por senderos que le han servido de pur-
gante a un cuerpo saturado de toxinas.  

Se han dispersado los visitantes para concebir la di-
sipación que les corresponde. Lovochancho y Kantoborgy 
vinieron relajados puesto que habían resignado subir por las 
laderas de los animales andinos que cercan a las dunas, en-
trando desarmados, casi tan desnudos como Panda, al turgen-
te laberinto. Siendo el novato que, por excepción a su regla de 
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sólo portar una mochila de jardín de infantes, trajo consigo 
mediano macuto cargado de exquisiteces para hombres y ca-
nes. LG está zigzagueando por el rumor amigable del crista-
lino arroyo; viene internándose en los secretos de Krizofilax 
Equinoccial. Va anejo a la melodía acuática, perdido en la re-
creación de su Nefertiti tomando baños de cascada subtropical. 
Han pasado meses desde que los canes de Kantoborgy le obli-
garon a recuperar al perro como un sentimiento, superando la 
aversión a lo salvaje del principal de Ecuainforme S. A. Deja 
atrás años de empaquetamiento en las normas del deber or-
dinario, tan alejadas de la originalidad del chiquillo rampan-
te en los árboles, y charlón con los animales domésticos, que 
fue más allá del Chico Silencio de la escuela. En el ínterin de 
sus fatigas agrestes de los miércoles, el asco inicial que mutua-
mente intercambiaron con los canes de Kantoborgy, trocó en 
amistad recíproca entre mamíferos. Está rumiando el placer de 
haber sorprendido a los montañeros —mas no a Panda—, pre-
sentándose con bocados de la Casa Chancholovo. Ha venido 
a ser una especie de banquete ambulante; pronto lo evocarán 
sus amigos, cuando las dunas les abra el apetito por las cosas 
de comer, añorando la hora del almuerzo campestre que en-
carna el portador de los manjares. Panda, más precavida que 
los otros dos, escogió mantenerse vigilante para no perder de 
olfato a su hueso, tiene controlado al hombre que lo transpor-
ta, mientras éste asume que la loba lo prefirió y por eso corre 
cada vez a su encuentro. 

Panda chapoteaba en el arroyo y de repente se queda-
ba quieta, alerta, como si escuchara el llamado de Krizofilax 
Equinoccial para jugar a las escondidas; luego salía disparada. 
Este misterioso ir y venir de la cazadora lo llena de regocijo, 
figura que él es el amo que crió y adiestró a esa máquina de 
vivir. Panda ya roza su rodilla con la cabeza y le concede fácil 
la oportunidad de posar su mano sobre ella, y él inventa un 
lenguaje para entenderse con la loba, le nace de una capacidad 
que creía extinguida, reconciliándose con los animales puros 
que creyó había neutralizado de manera irreversible en su to-
rre de marfil. Allá, en las cuadras de la rutilante domestica-
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ción, tomó asco al bárbaro para obligarse a socializar con los 
que superada la secundaria devinieron en “los suyos”, los eje-
cutivos adictos a la moda de madurar y alcanzar el hedonismo 
a costa de la exterminación del niño espontáneo. Y renegó del 
bárbaro para sepultar al chiquillo que hablaba distendido al 
perro y a la gata, al ganso y a la gallina de guinea. Ese afán de 
aprender a olvidar lo hizo que se sirva de lo útil perecedero. 
Manejó la monserga de la incesante actualización del merca-
der de maravillas electrónicas, se zambulló en las frivolidades 
del tránsfuga.

Lovochancho ha mantenido fluida comunicación con 
LG en las semanas pasadas, el pretexto de dialogar tomó la for-
ma de reconstruir la expedición a las lagunas del Compadre. 
Bajo esa encomiable misión de recuperar los sucesos acaecidos 
en dicho ecosistema lacustre, se dieron a reunirse a la sombra 
del cerro Ilaló, dentro del parque amurallado del matemáti-
co de Guangopolo, donde aprovechan para tratarse como si-
baritas. Allá corre el vino Sangre del Caravasar y el exclusivo 
Queso de Casa Chancholovo, haciendo de sus encuentros ban-
quetes propicios para el coloquio. El matemático convive con 
el sibarita, y el lenguaje de lo versátil es real en un sujeto que 
LG había creído sólo estaba hecho para la nitidez gélida de lo 
abstracto. Se equivocaba con el señor Lovochancho, he ahí un 
hombre con el corazón galopante en tierra a pesar que tiende 
a la perfección de las esferas. Lo curioso es que no se agota 
el tema de los sucesos del Compadre, se desparrama a otros 
niveles, donde intercambian la sustancia de sus mundos ya 
trajinados en lo que les tocó vivir después de la dispersión 
de la gallada bernardina, una vez culminado el bachillerato. 
¿Qué fuimos, qué somos, qué seremos? En todo caso, se aporta 
en todos los frentes a la ficción que hará Lovochancho de esa 
anécdota tragicómica que, “por gravedad y justicia”, tiene de 
protagonista central al Aqueronte y su ira de Dios. 

Lo que hizo Aqueronte con los otros le tiene sin cui-
dado porque es cosa vivida por ellos y no por LG, quien es 
el que al cabo revive lo suyo para incorporarlo a su presente. 
Lo que tuviere que aportar al respecto el extinto jabalí Muñoz 
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transmigrado por acción de su vena musculosa en rinoceron-
te Muñoz, es cosa que le correspondería íntegramente a éste 
suponiendo que estuviera predispuesto a rendir testimonio 
sobre la tenebrosa tajada que cobró en El Compadre, cosa fea 
de recrear para alguien que nunca se creyó tan fuerte como 
Aqueronte, pero sí se hacía la ilusión de hacerle calor llevado 
al extremo de no poder rehuir a un enfrentamiento físico. De 
hecho, cuando se dio esa malhadada oportunidad de cotejar 
su fuerza con la de Aqueronte, fue zarandeado inmisericorde-
mente, lanzado por los aires como si fuese un martillo. De ahí 
la razonable sospecha de que jabalí Muñoz entró en metemp-
sicosis para renacer como rinoceronte Muñoz, y así sepultar 
esa vergonzosa lección física que le propinó Aqueronte. El ja-
balí se convirtió en rinoceronte, mediante el fisicoculturismo se 
ganó el respeto de la morlaquía, y se vivificó ante sí mismo. 
Hay que tener ansia de transformarse para someterse a una 
vigorexia a base de técnicas y esteroides, dietas rigurosas y 
sinnúmero de horas dolientes en el gimnasio. Todo, todo, para 
soñar con el corazón ardiente y esforzado que algún rato de-
rrotaría a “la ira de Dios”. 

No obstante, rinoceronte Muñoz, no se había atrevido 
a sostenerle la mirada al Aqueronte en su último encuentro 
fortuito, teniendo la oportunidad de hacerlo porque por fin 
luce el doble que el otro, pero no lo hizo debido a que ha re-
signado totalmente su venganza física a favor de un desquite 
ideal. Hizo bien el rinoceronte Muñoz, para qué arriesgarse a 
echar al traste tantos años de culto al cuerpo cuando la autén-
tica batalla radica dentro de su personalidad y no contra la de 
Aqueronte, el cual no tuvo conciencia de lo acaecido, pues, sólo 
sabe que a través de él se desató la ira de Dios. Lovochancho 
también ha desistido de indagar más en los otros secuaces de 
la juvenil expedición al Compadre: “De M. Puertas conseguí 
bastante, y añadiendo lo tuyo que no se agota, me basta. Por 
la fuerza de tu testimonio entiendo mejor tu comportamiento 
posterior, cómo sacrificaste al campesino por los réditos del 
triple-ingeniero”.

LG echó por la borda los años que pudo haberlos en-
tregado a forjar al campesino de carne y hueso de La Era, o sea 
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al hombre que podía llegar a producir el súmmum de un piso 
vegetal, y gritar desde la cofa de su carabela: ¡terra petra! Sí, 
aullar, aullar como un poseso, su descubrimiento de la tierra 
negra, la fértil riqueza que los corazones de los exploradores 
mediterráneos, los que hicieron la epopeya amazónica de ayer, 
no supieron proyectar para un futuro de autonomía alimen-
taria. El Dorado real era y es la terra petra. Por eso, en quince 
años de añejamiento de parcelas elegidas para la abundancia, 
iba a obtener la bendición de Ceres, la iluminación del agri-
cultor, contar con un suelo infatigable cosecha tras cosecha. 
Inspirándose en la hazaña del ausente doctor Teodoro Morris 
—el único hombre que probó del tesoro de Quinara, sacando 
su tajada con el fin de sembrar prosperidad inalienable—, el 
joven Lester González quería inaugurar una nueva versión de 
quinta San Agustín, y decir como reza en el portal de la hacien-
da que hoy regenta Ana de Cazaderos: “Jóvenes, ahí dentro de 
este suelo está invertido el tesoro”. Su idea de lo que debía y 
podía ser La Era, venía a ser un paso delante de lo que se hizo 
en quinta San Agustín; aunque uniéndose en lo fundamental a 
la praxis anarquista de Morris, quería poner su propio sello a 
tal empresa. Hoy relaciona que buscaba sembrar algo distinto 
pero equiparable a las ascensiones, que apenas concluida la 
secundaria, hizo Kantoborgy; así como éste abrió en solitario 
rutas inéditas conquistado su miedo sobre las rampas de Las 
montañas del terror cósmico, el muchacho LG soñaba con los pe-
ligros de montar su tierra prometida. 

Esta aproximación a los colosos andinos ha hecho que 
el corazón de LG hable alto. Él escogió el camino más hábil 
para vencer a la maldición de la memoria constante e impasi-
ble, haciendo de los sembrados infatigables un sueño en me-
dio de la época del sujeto mecanizado, volviéndose solvente 
ejecutivo de metrópoli mientras el granjero de subsistencia 
se materializaría imperceptiblemente. Se decidió a adoptar la 
mascarada de las humanidades modernas, se confundió con 
ellas para ser visto como un ciudadano más que corriente, un 
sabio de las especializaciones. Vino a ingresar primero a la fa-
cultad de Ingeniería de programaciones electrónicas, luego, 
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cuando se dio cuenta que ahí no tenía que esforzarse para crear 
sino apenas almacenar cierta información para la consecución 
de objetivos específicos, se enroló en la facultad de Ingeniería 
de aplicaciones neurolingüísticas y de ahí, por inercia de la 
fundación de Ecuainforme S.A, le fue gracioso acomodarse en 
los pupitres de la facultad de Ingeniería de emprendimientos. 
He aquí cómo reventó el triple-ingeniero, la envidia de los un-
cidos a una sola profesión. LG se casó con tres ingenierías y las 
traicionó a las tres, entregándose a múltiples cursillos de pos-
graduado, a los seminarios para ser aprovechado mercachifle 
sin compromisos con la posteridad. 

El triple-ingeniero había renunciado a su idea de La 
Era pero mantuvo recóndito el ideal del campesino de la tierra 
prometida. Días después de la muerte de padre vendió La Era, 
con ello firmó el acta de renuncia a la tierra negra en la comarca 
de San Antonio de las Aradas, la única idea meridiana que ha 
tenido como proyecto de vida se trocó en sueño. El resto fue 
una gran excusa para ejercer eso que tanto anhelaba adquirir 
a fuerza de voluntad, la suerte de olvidar a su albedrío para 
que la memoria deje de tiranizar cada segundo de sus horas 
grabándolo todo a granel, en bruto, sin darle sentido a nada 
de lo que engullía. Ser memorioso era la maldición de retener 
fotográficamente el transcurso del tiempo. Graduándose de 
bachiller hilvanó su plan para soterrar la idea de la terra petra, 
se convenció de que estaba haciendo lo correcto para curarse 
del memorioso a fuerza de deglutir los bocadillos que propor-
cionan los centros superiores de aprendizaje borreguil. LG, se 
decía despertándose a la realidad del trepador: “Hasta ahora 
los sueños me han librado del racionalismo a ultranza, o de la 
cordura total de un androide”.    

Al futuro triple-ingeniero no le venía en gana partirse 
el lomo con faenas agrícolas, no tenía la paciencia del sembra-
dor para una abundancia de frutos a largo plazo, pues, pri-
mero había que cocinar a la suerte de paella de desperdicios 
orgánicos biodegradables que fundiéndose con el magro sue-
lo primigenio constituyen la tierra negra. Y esa cocción de los 
elementos que hacen el súmmum de la fertilidad requería de 
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más de un lustro, la recompensa debía reconcentrarse a pro-
fundidad y en silencio como un aguardiente añejándose hasta 
ser obsequio de Baco para el gusto del catador. Tal iba a ser la 
recompensa de su juventud dedicada a sembrar a largo plazo 
la tierra prometida, pero más haló el vértigo de una carrera al 
éxito en la ciudad capital. Ser pionero también era ser sobrio 
guardián de su ambición en la metrópoli, era saber aguardar 
los resultados del experimento. Sembrar terra petra hoy y co-
secharla pasando una década le sonaba hermoso; pero no fue 
así de fácil a la hora de la decisión práctica de ser campesino, y 
abandonó sin empezar la empresa que sólo tuvo fuerza entre 
los pupitres de la secundaria. La única idea fundamental que 
ha tenido desde la adolescencia se estancó a la hora de ponerla 
a rodar en el sitio de acción del anarquista real, no asomó el 
sufridor del suelo que había que cebarlo día a día para el enri-
quecimiento integral de su explotador del mañana. 

La inteligencia del futuro triple-ingeniero dirimió en-
tre terra petra para el mañana o acción positivista para hoy. El 
intelecto marcó la diferencia ante el amor de los sentidos por 
la tierra paterna, y prefijó que primero tenía que hacer fortuna 
en la ciudad y luego entregarse al placer de la experimenta-
ción allá, sobre el lugar que a futuro elija para fundar La nueva 
Era. Le había dicho a Lovochancho: “Y ahí sí, plata en mano, 
invertir la liquidez que me brindó el éxito del triple-ingeniero. 
Ahora puedo y debo hacerlo porque me he quitado la idea de 
cosechar en dinero sonante lo que voy a sembrar. He de aco-
modarme con mi equipo de catalejos colocados estratégica-
mente en el balcón circular de mi mansión panorámica, subido 
sobre una colina que me permita contemplar el surgimiento 
de la tierra prometida, y he de vivir como el anarquista que 
deja crecer el fruto imperial de los sentidos”.  

Aqueronte, empezó a llamarlo a gritos ¡Campesino!, y 
lo hacía con gracejo no exento de cariño y admiración, pues 
ya se imaginaba las visitas que haría a LG para disfrutar de 
su hospitalidad. Aqueronte se refocilaba figurando que iría a 
La Era a reposar de sus amores difíciles, a restañar las heridas 
de las pasiones del cosmopolita, a tragar buen aguardiente, 
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a tener conversaciones de hamaca, a respirar hondo del cre-
púsculo sureño y del perfume que emanaría de la tierra pro-
metida añejándose. “Has tenido una regía idea, mi querido 
¡Campesino!, todos… Lovochancho, Kantoborgy, etcétera… 
hemos celebrado tu valiente apuesta, y nos harás dichosos 
cuando nos invites a gozar de los productos de la terra petra, 
de tu mesa abundante y exquisita como la de los dioses grie-
gos. ¿Quién diría que tú, el niño Buda, el Chico Silencio, se 
iba a convertir en labrador infatigable y guardián de bosques 
viejos?”.  

El perfeccionamiento de La Era, fue una tarea que de-
bía asumirla con la voluntad del bárbaro a cuestas, arreme-
tiendo contra la decadencia que padre vio venir a su heredad 
cuando escuchaba a su retoño perorar tanto sobre la terra petra. 
Julián González intuitivamente había hecho de su hacienda un 
hogar agradable para respirar, aplicado a un suelo comedido 
bajo sus limitaciones. En La Era de Julián González se rotaban 
los cultivos y también se rotaba el descanso de los suelos por 
parcelas, la mitad de la tierra se la destinaba al placer de pre-
servar bosques primarios, los que generaban el combustible 
que prende al alma. Lo de perfeccionar el uso de la tierra era 
una gran idea, pero el resto ya estaba ahí, y, ese resto, era todo 
para el abandonado feliz que encarnó Julián González, siendo 
el hombre que heredó la tierra sus mayores y la supo mantener 
como éstos lo hicieron y la explotó de manera pausada usan-
do la vieja tecnología del aprovechamiento sustancial. Julián 
González, le alcanzó a decir a su único vástago con el último 
suspiro: “Tranquilo, vas a darte lo que tienes que rendir”. 

LG, antes de cumplir veinte años, soñó lo que tenía 
hacer, pero fue más útil que guerrero por eso vendió a La Era 
original para añorarla a través de La nueva Era del futuro, la 
que tampoco será para agotarla con monocultivos, será toda-
vía más exuberante y primitiva. Llegó al minuto donde lo de 
sembrar la terra petra ya no es una meta para satisfacer la am-
bición del joven busca fortunas, sino le viene como una fuente 
de vitalismo que ha ido añejándose en un bosque de especies 
endémicas. Lo anima saber que sólo tiene que decir “sí, sí me 
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atrevo”, y adquirir la tierra para darse a sí mismo lo que tiene 
que rendir hasta el fin de sus días. He ahí el mensaje clarivi-
dente de padre, Julián González. Basta un trueque por pose-
siones citadinas, acaso no es esa la buena nueva que le trajo 
la Nefertiti del Salón Amarillo, coincidiendo con las caminatas 
del semisalvaje de los miércoles. 

Aqueronte no sufrió por no poder ir a descansar, de 
los golpes amorosos que le propinaban las descendientes de 
Eva, en la hacienda del “Campesino”. Apenas se graduó de 
bachiller emigró a Andalucía, siendo favorecido por su doble 
nacionalidad, o como él decía: “nací mediterráneo y por aña-
didura lojano”. Allá engendró tres robustos andaluces a los 
que denomina, por orden de edad: Lovochancho, Kantoborgy 
y Lestercito. “¿Qué será de ellos?...”, suelen preguntarse sus 
homónimos ecuatorianos. LG, los conoce de oídas por las 
menciones que hace Aqueronte de estos. “No ando a cargar 
fotos de mis hijos porque los de las fotos sí son fantasmas… 
¿Qué me ves con esos ojos de demonio?... ¿No crees lo que 
te digo? Te digo que sí, de existir existen, no lo dudes amigo 
LG. En todo caso yo los llamo así, como oíste, y eso me bas-
ta. Obviamente no quita que las respectivas mamás los hayan 
registrado con otros nombres cristianos a sus respectivos ca-
chorros, como comprenderás esto ya es una cosa que no es 
de mi incumbencia; para mí han sido, son y serán, de mayor 
a menor: Lovochancho, Kantoborgy y Lestercito… No te miento, 
¡ciudadano!, mis retoños se muestran encantados con los nom-
bres que les chanté”. 

El bachiller Kantoborgy sí se alejó, aprisa y a propó-
sito, del futuro triple-ingeniero. Pronto las explicaciones fue-
ron innecesarias por insostenibles en sus diferentes realidades 
posbernardinas. Así, cuando de improviso LG —rumiando ya 
la especialización a ultranza que siguió a la heterodoxia del 
adolescente bernardino— se lo encontraba al montañero en 
auge ascensionista, su cruce de palabras era forzado e inape-
tente para ambos; en esas ralas ocasiones que se toparon in-
voluntariamente, la confusión callejera pesaba dentro de sus 
almas. No obstante, tras lo aparente de su desentendimiento 
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posbernardino, a pesar de no querer decirse nada importante 
en el casual cruce de palabras trepados sobre el fragor citadi-
no, algo en el fondo se comunicaban entre ellos porque se des-
pedían con un abrazo sentido. Sabían que no se iban a ver más 
sino obraba el hado, éste dispondría si se topaban nuevamente 
en la rayuela, de las múltiples esquinas y los millares de semá-
foros inteligentes, a la que el gótico muy de repente se acercaba 
a mover su ficha. Pasando días de esos fortuitos choques con 
Kantoborgy, a LG le atacaba la certeza de que apenas segun-
dos después de haberse despedido de éste, alguien le gritaba 
por la espalda: “¡Haz un esfuerzo para alcanzar la otra orilla, 
algún rato tendrás que dejar de ser náufrago!”.  

La disolución de la gallada adolescente del Bernardo 
Valdivieso, fue el fin de un absoluto para LG. Quedó para la 
anécdota la amistad de pequeña urbe provinciana del grupo 
de los seis. El hecho de verse sin la presión de los ojos soña-
dores de la muchachada que le exigía cumplir con su promesa 
de enriquecerse material y espiritualmente en La Era, fue la 
circunstancia clave para que LG opte por la conquista de un 
patrimonio en La Medusa Multicolor. Él no dio marcha atrás 
en el sueño del perfeccionamiento de La Era porque jamás eje-
cutó ápice de esa idea superior, y no se puede retroceder en 
algo que no se empezó sobre el terreno de la acción. Podría 
decir que se parapetó en premisas de esta laya, “si no avanzas, 
tampoco retrocedes”, o, “no es posible arrepentirse y regresar 
si todavía está por hacer el camino de ida”.

Lester González es paradigma del individuo que no le 
va mal cuando da una imagen de súper-normal. ¡Salve, triple-
ingeniero!, exclaman las masas. Le reconforta cerciorarse de 
que él buscó una riqueza liberadora, pues, el espejo que refle-
jaba al campesino ideal no se ha empañado, por el contrario, 
cada vez es más diáfano su reflejo desde que se le apareció la 
Nefertiti que huele a árbol y poco después emergieron en el 
presente, tal como son al día, sus amigos montañeses-monta-
ñeros. Esto sí está siendo Actualizarse, con mayúscula, a favor 
de su personalidad, en el terreno de la acción de las razones 
del alma. Suficiente ha tenido con el bienestar palpable que le 
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rodea y que ha mantenido sin forzarse al máximo, sin darle 
todo de sí a la empresa Ecuainforme S. A. 

Qué alivio fue para LG olvidar lo que indefectiblemen-
te grababa el fantoche. ¡Desprenderse de lo fatuo de cada día, 
divino tesoro! Vaya lucha en la que emprendió para doblegar 
al impertinente memorioso, sólo él sabe lo que fue enviar a ese 
demonio al basurero del diario. Haciendo acopio de humildad 
llamó a su corazón para aunar fuerzas contra el infatigable fo-
tógrafo de la nada. El corazón, aunque herido por no haber 
sido el conquistador de la terra petra, se incorporó a la guerra 
para someter al maldito memorioso y colocarlo en el lugar que 
le corresponde: ser útil únicamente cuando su patrón requie-
ra de sus servicios puntuales y, cuando se le diga “¡largo de 
aquí!”, desaparezca sin protesto. Esa derrota de la claridad in-
sensible del memorioso frente a la compleja vitalidad del co-
razón primordial, tiene gozando al caminante de este no saber 
dónde está entre las dunas de Krizofilax Equinoccial. 

LG prosigue contracorriente, el rumor del arroyo lo re-
fresca como si estuviese pasando agua bendita por el gaznate. 
No reprime el regocijo de tener a Panda intermitentemente a 
su lado, puede palmotearla a placer y simular jadear y gruñir 
como lo hacía con los canes runas de La Era, allá poniendo dis-
tancia con la impavidez del niño de la escuela de los hermani-
tos cristianos. A propósito perdido en este laberinto femenino, 
le provoca gracia la decadente carrera de mercachifle ejemplar 
que hizo con el mínimo esfuerzo de sus tres ingenierías. Cuán 
cándidos son los adoradores de la mnemotecnia, esos aspiran-
tes a memoriosos soñando con el máximo esfuerzo para pe-
rennizar cosas vulgares sin realmente aprender nunca de ellas 
ni tomarse el trabajo de intentar lo difícil, lo íntimamente com-
plejo, crecer y crear con los sentidos alertas. Cuántos bostezos 
de felicidad le trajo olvidar los seminarios de actualización del 
posgraduado, desde que supo domar a su insaciable memo-
ria ésta se sujetaba a lo inmediato mientras su patrón quería 
servirse de lo inmediato. Después del brindis, y el ágape, por 
la entrega-recepción del diploma correspondiente para derro-
tar cualquier crisis productiva, se difuminaba todo el conteni-
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do de su utilidad. Su conciencia ya contaba con el comando 
“borrar”, y para dicha íntima podía hacer clic en la palabra 
“borrar” y el paquete de información que había ingresado en 
bruto a su memoria, sin editar, se desvanecía, quedando ali-
viado como una ida de vientre saludable. Ha preservado los 
diplomas a manera de lápidas decorativas; cada papelito de 
“actualización” resplandece, en marco de lujo, realzando las 
paredes de la sala de negocios del triple-ingeniero. 

LG había conectado con la personificación que en ra-
dio-libre Marañón se hizo del dragón que agarró gusto por 
jugar a las escondidas, convirtiéndose esta distracción en un 
acto religioso. Reflexiona en que escapar hacia lo sano no sólo 
es la religión de Krizofilax Equinoccial, sino que ya es la suya 
también. Durante estos meses, en este tiempo de montaña, ha 
celebrado “como un semisalvaje” las ocurrencias del gótico 
que le habla del dragón tal o cual como si se estuviera refirien-
do a sus canes, vivos y ladrando en el cráter del Pululahua. 
Kantoborgy, a semejanza de un Quijote extraviado en el siglo 
de la incomunicación satelital, se pone pálido de amor cuando 
menta a su amada ausente, Galadriel, asumiendo que su do-
nosura es de conocimiento universal. El montañero, dentro de 
su desdoblamiento onírico, es dragón volando sobre el mar de 
nubes carmesí del reino de la divina. Cómo no contagiarse de 
ese maestro de lo inútil en el país de la soledad vertical. 

LG ha comprobado que Kantoborgy vive mejor que 
un rico entre los ricos. Come de su huerta hidropónica, de 
sus cuyes macabeos, del pan caliente casero. Hace trueques 
con Lovochancho para obtener quesos y compotas a cambio 
de entregarle material montañero, y el doctor M. Puertas lo 
colma de buen vino para que le obsequie migajas verbales de 
sus aventuras himaláyicas. Kantoborgy tiene lo que el triple-
ingeniero ha buscado y busca dentro de la urbe patrimonial, 
la buenamoza campesina de pantorrillas fuertes y nombre fra-
gante, Alelíes, quien se encarga de los quehaceres del hogar 
y lo contempla como a un rajá; además cuenta con la jauría 
que lo venera y guarda celosamente su mansión bucólica, no 
son perros del hortelano. ¿Qué más?... He ahí un hombre que 
cultiva su realidad. 
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LG reconoce que las máximas del no-deseo que le 
transmitió el profesor Rabibuchi le vienen al paladar desabri-
das, con sabor a todos los cursillos que ha seguido para el éxito 
en tiempos de crisis. Los bandidos positivistas se han robado 
todo lo que han considerado útil del budismo para incorporar-
lo al no-sufrimiento del emprendedor ecuménico, y minimizar 
el dolor de la máxima “explotaos y exprimíos unos a otros has-
ta la médula de vuestras ambiciones intrascendentes”. Se trata 
de derribar los últimos apegos y pudores espirituales para que 
el ávido cursillista no sufra cuando su yo muerto de hambre 
desea a morir el placer, a lo hombre, que proporciona el billete. 
No se consume el placer a lo bestia como ellos, entiéndase la 
Panda que salió a lo bestia a perseguir a Krizofilax Equinoccial; 
éstos sí disfrutan de su existencia a lo salvaje. Sólo el positivis-
ta aumenta con la especulación del billete, aunque finalmente 
sale del mundo a lo bestia. 

LG se ha preguntado por qué no habrá módulos para 
que los humanos devastados moralmente por su acapara-
miento en épocas de crisis, aprendan también a vivir a lo bes-
tia. No sólo pasar de largo como el ultra-positivo JP, el cura 
ranclado que sufrió a lo macho los grilletes que le colocaron 
los jesuitas a su yo muerto de hambre de posesiones. JP, una 
vez que tuvo el valor de aceptar que se había equivocado de 
celda y abandonó la humildad franciscana, renunciando a ser 
un noble y moderado artista del hambre divina, se hizo pastor 
de la tecnolatría. Todo ese preámbulo de la conversión de JP a 
“los valores positivos de la humanidad”, fue esgrimido para 
recomendarle a LG que vaya a donde Rabibuchi. Aunque el 
monje budista se empeñe en transmitirle el no-deseo al edu-
cando, éste puede y debe hacer lo suyo: dirigir la nada del 
no-sufrimiento a un sí deseo realidad táctil a los ojos, oídos y 
olfato. He ahí el génesis de la Nefertiti que huele a árbol.

El calvo JP convenció al peludo LG para que vaya a ha-
cer ejercicios espirituales en el Salón Amarillo, de Rabibuchi, 
el casi colega del exjesuita. JP le avisó que la sensación de lo 
etéreo era indispensable para remozar las convicciones del in-
dividuo que crea riqueza palpable con la fuerza del hambrien-
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to de cosas. Rabibuchi, un ser estéril, momificado, también se 
mete buen billete por negar paladinamente el sufrimiento a 
plazo fijo, y compartir su ayuno de dolor con los atormentados 
por el ente hambriento de occidente que ya se fundió con el 
fantasma insaciable de oriente para producir a lo hombre glo-
bal. Oh, manso Rabibuchi, qué puedes enseñarle al que fue el 
Chico Silencio, genio memorioso de los hermanitos cristianos. 
Qué puede el Chico Silencio aprender de un monje oriental, si 
nació para el no-sufrimiento del aborregamiento que inoculan 
en la televisión, en las escuelas, en los colegios y universida-
des donde neutralizan el conocimiento infuso, donde no crean 
espíritus libres sino entes voraces. No obstante, por la gracia 
de Nefertiti, le regaló a Rabibuchi el libro electrónico tamaño 
bolsillo para que tenga a mano una biblioteca universal sin 
salir del Salón Amarillo. Rabibuchi fascinó con el obsequio. 

“Hay que llegar a cierta edad para desatar, ¡muerto de risa!, 
los cabos que pasaste atando frenéticamente durante lustros con 
la intención ilusoria de no dejar cabos sueltos”, es probable que 
Aqueronte sea el que dijo esto, aunque el que está sintiendo 
eso es el caminante LG. Aires vivificantes rocían su integri-
dad. Aquí está serpenteando por el jardín de flores blancas y 
carmesíes, expectante por las noticias que Panda le trae del 
joven dragón. Este es el andar y ver que Lovochancho refle-
ja en su literatura lanzada al ciberespacio. Cómo gozó el ma-
temático cuando le contó que haciendo la travesía desde los 
jardines del superpáramo del monte Cotacachi a la laguna de 
Cuicocha, observó quince letreros que decían ¡respira hondo, 
maldito! Nunca había leído tanto ¡maldito! en el transcurso 
de una mañana, dichos con gracejo aproximándose al cariño. 
Cuánto va a disfrutar de la reunión con los otros dos perdidos 
en las dunas; a la hora de la repartición de las viandas de Casa 
Chancholovo, los sorprenderá con la novedad de que tal vez 
vio algo de la anatomía del dragón. Panda fue la inspirado-
ra de que ello ocurra de repente. “En esta suerte de drago-
nes heteróclitos he de remitirme a lo que recalca el profesor 
Duvolosky, no puedes negar la existencia de vida inteligente 
extraterrestre porque no has contactado con un alienígena ge-



154

nial”, le había dicho en días pasados Kantoborgy mostrándo-
le, desde la ventana del Sincholagua, la kilométrica área que 
encierra el misterio de Krizofilax Equinoccial. 

Apenas terminó el diálogo del preámbulo, bajándo-
se de Rocinante, desaparecieron cada quien por su lado. Los 
montañeros lo hicieron confiados en que el citadino no iba a 
extraviarse si no se salía de la acequia. LG no está para haza-
ñas en la conquista de lo inútil, y esa claridad le permite sudar 
lo suyo por estos lares que no ha hollado antes y que le regalan 
sensaciones que no experimentó en su itinerario cosmopolita, 
dígase las visitas a celebradas megalópolis de los cinco conti-
nentes, esas que ha cometido en son de negocios acompañán-
dose de entretenimiento omnívoro. Agradece la comprensión 
que le brindan los montañeros, lo han dejado batirse a su albe-
drío en un sendero donde ha podido desorientarse y divagar 
como un niño, consciente de que no ha de extraviarse porque 
no hay bifurcaciones acuáticas. Para retornar al sitio de en-
cuentro con los otros dos sólo tendrá que dar media vuelta, 
así entre en el colmo de la relajación o caiga una niebla espe-
sa de espanto como las que a Lovochancho le encantan para 
sus narraciones de no saber dónde está uno parado, podría 
reconocer el murmullo y aroma del arroyo. Además tiene la 
marca de sus botas y la huella lobuna de Panda, ambos han 
depositado impronta visible y exclusiva sobre los pasajes de 
arena húmeda. 

LG, de regreso, ha rebasado remansos que lo llamaban 
a reposar. Pero hizo alto en la playita que tiene a la vista la 
trompa de Rocinante, se adelantó al retorno de sus amigos y 
todo alrededor está dispuesto para el solaz de él y de Panda 
que exige su almuerzo sin más demora, pues, es la que jugó 
duro a la presa y el depredador con el dragón. ¿Cuán cerca 
estuvo LG de Krizofilax Equinoccial? Panda tiene la respuesta 
veraz; LG se quedará con la duda de si creyó ver o mismo vio, 
con la fugacidad del relámpago, la cola del fenómeno esfu-
mándose en un recodo herboso. Lo que sí puede dar fe es que 
está sentado en una piedra plana, hundiendo los pies en agua 
corriente y fría. Un chasquido de dicha estremece su cuerpo 
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entero, sufre mini-electrochoque en mitad del calorcito reinan-
te aún en el pajonal. Con las nubes grises agrupándose arriba, 
se acuerda del pronóstico meteorológico del gótico: “Suerte 
que vas a andar a la sombra de las dunas, si no en el descam-
pado te calcinarías a mediodía. A partir de las tres de la tarde 
vendrá la metralla del granizo…”. Porta en su mochila ropa 
de invierno, también trajo toalla gigante acaso tenga ganas de 
mojarse por encima del tobillo y luego tomar sol cual lagartija. 
Sólo resta aguardar el arribo de los otros dos invitados al ban-
quete de los filósofos de montaña. 
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B

fifiriche DeL ensueño

Bajo la cresta azulada del Rucu Pichincha, viene descen-
diendo en sesgo la figura difusa de un cánido, cortando el 

empinado arenal que ha amanecido límpido, en la patina de 
sus grises no se divisa huella humana. Lester González apostó 
otra vez por excepción a subir, lo hizo al collado que le reco-
mendó Kantoborgy. Está saciándose del Rucu que no ha visto 
desde su lujoso ático asentado en una colina oriental privile-
giada, que le da una mirada caleidoscópica de la metrópoli. 
En casa tiene a su disposición la faz oriental del Rucu, la que 
llegó a serle indiferente incluso en crepúsculos y amaneceres 
majestuosos, como si fuese naturaleza muerta colgada en la 
pared. Contempla arrobado, llenando el gran angular de sus 
ojos, la cara occidental del adusto Rucu, la que da a la línea 
que lo une con el incandescente Guagua. No puede evitar 
sentirse veterano de este páramo, aunque antes no pisó esta 
altitud porque el soroche lo mandó de paseo al valle de Lloa. 
Cómo sea, ésta es la prueba de su renovación psicofisiológica, 
ha sido pragmático integralmente, tiene fuerza corporal y su 
alma bebe de los pétalos humectados de la genciana celeste, 
Nototriche hartwegii. 

LG ha vivido años al pie de Los Pichinchas, apenas a 
trece kilómetros de la boca hirviente del Guagua, pero sólo 
cuando este volcán hizo erupción de baja intensidad, deslum-
brando al género humano que observó kilométrico hongo gris 
ascendiendo a los cielos, asumió de que estaba residiendo en 
el cinturón de fuego de Gaia y que es un sujeto inerme ante los 
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fenómenos planetarios. Superado el susto (a la imagen de la 
apocalíptica energía que puede detonar un animal andino), le 
sucedió el desamor al mundo salvaje, sus sentidos retornaron 
al servicio de la superficialidad de los quehaceres arribistas. 
Eso del contacto espiritual con la Pachamama, a través de via-
jes sufridos a las montañas, era para los artistas del hambre. 
Él estaba ocupado haciendo billete, y no salía de la ciudad ni 
para ir a esas hosterías rurales de lujo que le recomendaba JP 
en aras de tomar buenos aires con una moza bonita. No reque-
ría de áreas verdes para montar su farsa de amor campero en 
casa, mediante las caricias que le prodigaban mujeres que se 
prestaban a disfrazarse de campesinas por una noche. 

LG está paladeando las sinuosidades de Los Pichinchas 
con ojos de águila. Es formidable la aclimatación que goza en 
la media montaña, sus pulmones se han ensanchado, y no deja 
de contrastar el deplorable estado físico del bípedo callejero de 
ayer con la salud que despide el senderista de hoy. Le provoca 
placer acordarse de cómo apenas bajándose del todoterreno se 
metió prisa por subir, y caminó quince minutos hacia arriba y 
se quemó sin alcanzar siquiera a posar la vista sobre la caldera 
hirviente del Guagua. Cuando creyó que de golpe podía dar 
grandes zancadas “cual ejecutivo buscando ingresar al ascen-
sor”, a poco se derrumbó bajo el látigo del soroche. En su se-
gundo estar entre la línea del Guagua y el Rucu, se ha dado el 
gusto de hacer cortas progresiones ascendentes sobre el ondu-
lante pajonal y, con Pincho -que mutuamente se hicieron ascos 
en un inicio-, ya se prodigan amistad de iguales.

Kantoborgy, Pincho y Lester González se reunieron en 
el arenal que baja a la costa, al pie de las murallas que han 
formado rocas erosionadas del estratovolcán, siendo el último 
paso dentado antes de tomar la rampa que sube a la cima del 
Rucu. Ellos se acogen al abrigo del atalaya que vigila el va-
lle del Ensueño, tumbados en la suave y tibia arena cremosa. 
Kantoborgy goza de las lejanías como si estuviese en el palacio 
de su señora Galadriel; esta playita lo invita a irse con los filos 
de la gradiente andina descendiendo a la sabana, el calorcillo 
de la altitud quiere darse un abrazo con el sudor de los trópi-
cos del océano Pacífico. 
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—Acomódate como más te agrade y convenga, amigo 
Lester; descansa nomás, tenemos horas de sobra para disfru-
tar de la mañana… ¿Qué te parece esta playita de altitud; es 
digna de la imaginación de Lovochancho, o no? 

—Estamos de acuerdo Kantoborgy, es una playita lovo-
chancheana, puedo percibirla así. Hace pocos meses no hubie-
ra dado razón de que existen parajes mágicos como este. Yo ni 
siquiera era capaz de fijarme desde los ventanales de mi piso 
panorámico, con un aguardiente de las verdes matas adentro 
y hundido en la placidez de mi sillón favorito, en el sol de 
los venados dorando las rocas cimeras del Rucu Pichincha. 
Aunque me agradaban las ficciones de Lovochancho lanzadas 
al ciberespacio, creía que para ver en serio en ellas tenía que 
mandarme un alucinógeno, una tortilla de hongos, LSD, qué 
sé yo... A la verdad, metido en soledad radical, así quiero re-
crear a esta playita mañana, como un rincón del Caribe trans-
portado a 4.600 metros sobre el nivel del mar. A propósito de 
visiones, ¿no sé si observaste a una suerte de cánido bajando 
por la rampa gris del Rucu; me pareció un lobo blanco enor-
me, qué clase de bestia será ésa? 

—Ya somos dos que hemos pillado a esa bestia peluda, 
a mí también se me antojó ver a un lobo blanco con cabezota 
de roedor. No obstante, Pincho, parece no haber detectado al 
lobo con cara de de cuy, probablemente su olor se disperso en 
el aire que sopla hacia el sur. En todo caso, es mejor que no 
llame la atención de la nariz de Pincho si lo que observamos es 
mismo un cánido enorme. 

—Si ese animal resulta ser el macho imponente que 
ambos coincidimos en dibujar, podría armarse una batalla ca-
nina de impredecibles consecuencias, ¿no crees, dime tú que lo 
conoces mejor que yo a Pincho? 

—Por eso tomé la decisión de escondernos bajo este 
castillo, y no seguir hacia la roca cimera del Rucu. Pincho es 
alfa-más-dominante, y si el otro perro tiene el mismo rango se 
trenzarían a mordiscos, quién sabe precipitándose en los abis-
mos. Pero, estoy seguro que es una ilusión óptica.
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—Esa criatura te pone a especular, y si es nuestro yeti 
ecuatorial y no se trata de un perro. 

—Vayamos más lejos aún, suponte que sea un visitan-
te interplanetario sediento de que lo investigue el profesor 
Duvolosky. 

—¡Qué figura es nuestro ufólogo Duvolosky! Te acuer-
das que antes se ponía furioso cuando recibía la crítica de los 
incrédulos, de los que rechazan la existencia de inteligencia 
extraterrestre; el profesor ya no se hace problema, se protege 
bien contra los que dudan del fenómeno alienígena pidiéndo-
les que no lo nieguen ni lo afirmen sino que lo investiguen. 
Lástima que no es político, ¡sería un gran político!... Tú que 
eres asiduo huésped del domo del Panecillo, ¿por fin lo invita-
ron al ufólogo a conocer sus instalaciones dionisiacas?   

—Escuché a Olegario Castro en mis alucinaciones en la 
caldera… Si te conté de ese alucinante juicio “Kantoborgy ver-
sus La Masa”, pues ahí Olegario le dijo al profesor que tenga 
paciencia, que cualquier momento se le abrirá ese arcano para 
que investigue a placer dentro de él. 

—Me enteré que la curiosidad del ufólogo se exacerbó 
a partir del lanzamiento del fenómeno Espaciales Saponáceos 
en radio-libre Marañón, e hizo públicas sus sospechas sobre 
lo que se podría estar encerrando ahí dentro. Parodiando al 
profesor, dijo cosa así: “Le he pedido, muy comedido, al señor 
Olegario Castro, que me reciba en el domo del Panecillo con el 
fin de recabar información pertinente a la cuestión alienígena, 
pero de forma sistemática ha sido rechazada mi solicitud re-
mitiéndome un silencio sepulcral. Continúo esperando se me 
invite a pasar al edificio que es inexpugnable, manteniendo a 
distancia a los intrusos con el ¡detente! que lo circunda. Si un 
despistado traspasa el círculo de seguridad de la nave (mu-
chas veces, el mismísimo Olegario Castro, así la denomina) es 
presa de risa demencial y contracciones. El ¡detente! hilarante 
viene a ser un escudo psicológico que nos hace retroceder con 
prontitud, entre sonoras carcajadas y compulsiones estomaca-
les que no provienen sólo de la víctima sino de las personas 
que están ahí presentes curioseando y celebran la cosa como si 
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ellos fuesen los autores del chasco. ¿Cómo cerciorarme de que 
el domo no fue levantado con tecnología extraterrestre?... En 
esto y más consiste mi reclamo”.     

—Amigo LG, celebro que hayas retomado tus dotes his-
triónicas de antaño, hablaste idéntico al profesor Duvolosky, 
así como cuando remedas a Aqueronte. Para mí que Olegario 
Castro sí aclaró en las ondas lechuceras de Marañón su posi-
ción frente al fenómeno Espaciales Saponáceos. Lo cómico fue 
el jocoso énfasis cuando se refirió a la herpetóloga Gitte: “A 
quien le concierna… Yo no afirmo ni niego el testimonio ES, 
pero tampoco lo investigo para nada, eso sí simpatizo con esa 
versión amazónica de lo extraterrestre por la belleza que su 
relatora le imprime. ¡Dios bendiga a la mujer danesa!”.    

Los tres mamíferos se llenan de la salud que despide 
el vallé del Ensueño, anclados a los verdes humedales per-
diéndose con la vertiente que desciende a la costa. Aromas del 
océano Pacífico suben a la playita, penetrando por las rendi-
jas del soleado castillo. Aquí, Lovochancho, no se resistiría a 
hundirse en la brisa venusina olvidándose de cualquier reto 
cimero, y le daría por aullar regodeándose con el eco de la 
montaña: ¡Adelaida., Adelaida! ¿Dónde estás? Kantoborgy envió 
mensajes al casillero de Lovochancho, invitándolo a hacer la 
vía occidental del Rucu Pichincha, pero no hubo respuesta 
desde las faldas del luminoso Ilaló. Sospecha que al matemá-
tico le entró ganas de variar y se fue al Sincholagua, “solito y 
de vivaque”, tal como venía amenazando que lo iba a hacer. 

Lester González, yéndose en contra de su máxima 
“arriba no hay nada”, siguió la línea que une al Guagua con el 
Rucu, y se halló en la playita que emula a un paraje caribeño de 
altitud impensable, donde reposa al lado de Pincho que le dio 
por suspirar, tal vez soñando con una Dulcinea cuadrúpeda y 
así no darse por enterado de que hay otro can merodeando en 
estas soledades. Los veraneantes se regocijan por ser dueños 
de un castillo que tiene balcones a los flancos de las montañas, 
sucediéndose retazos de bosque primario andino contrastan-
do con el suelo pantanoso que yace en la hondonada simulan-
do una alfombra verde.  
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Pincho de repente se inquieta, se levanta y sacude las 
orejas despabilándose. Emitiendo gemidos de ansiedad se ha-
lla en máxima alerta, ventea estirando el cuello hacia arriba, 
alejándose en busca del irresistible aroma que lo atrae con di-
rección al valle. Kantoborgy relaciona que las feromonas, que 
el cánido ambulante debió dispersar en rededor del castillo, se 
hicieron realidad ante la nariz de Pincho con el mensaje quími-
co pertinente. Es evidente que el cuadrúpedo que avistó tem-
prano no fue una alucinación conjunta con Lester González. 
El cánido errante no evitó contactar con ellos, al contrario, los 
ha estado vigilando cada vez más cerca puesto que despertó 
la curiosidad de Pincho. El contacto visual no tardará en efec-
tuarse. Los hombres siguen a Pincho que empezó a marcar sus 
feromonas aquí y allá. Tras unos minutos de rastreo se paran a 
escuchar los tristes reclamos del can aún invisible. Kantoborgy 
presume por la voz del perro que no se trata de un ejemplar 
gigante como había imaginado sino que podría ser uno peque-
ño y sociable. Pincho, internándose por los matorrales, va al 
encuentro de su congénere.   

—Qué me dices, LG, debe tratarse de un pequeño can 
extraviado. La cuestión es qué hacía en las alturas del Rucu el 
animalito infeliz, tal vez se desprendió de la roca cimera a la 
que subió con sus dueños por la cara oriental y repentinamen-
te rodó por nuestro lado y se perdió… 

—Por qué lo percibes así de pequeño, cuando hace 
poco ambos coincidimos en pintarlo enorme como un lobo 
estepario.

—Te dije que era una ilusión óptica, me refería a su ta-
maño. Pronto sabrás que no me equivoco, es cosa de perspec-
tiva nomás. De repente puedes confundir fácil a un gato negro 
con una pantera, como les pasa a ciertos visitantes del parque 
Metropolitano. A buen momento se te ocurrió subir, para que 
tú mismo lo compruebes.  

El ineludible contacto con el lobo blanco de cabeza de 
roedor se realizó. Allí estaba agazapado, tiritando ante la in-
certidumbre de cómo iban a reaccionar los caminantes huma-
nos y el ovejero, pero con la suficiente entereza para jugarse el 
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futuro de una vez. Pincho, cola en alto, batiéndola amistosa-
mente, rodeó a la joven hembra de apenas unos cinco o seis ki-
los de peso. La chiquilla de a poco se fue desentumeciendo, y 
entró en confianza con el machote de cuarenta kilogramos que 
la revisó minuciosamente, sin dejar nada de su cuerpo bajo la 
lupa de los sensores olfativos. Pincho tenía que cerciorarse que 
la hembra no estaba en el apogeo de su estro sino que ya ha-
bía salido de ello. Transcurrida la ceremonia inquisitoria, los 
canes procedieron a prodigarse zalamerías mutuas que provo-
caron la carcajada de los montañeros. 

—Vaya buenamoza que tenemos en línea con Los 
Pichinchas. Aunque la veas greñuda por el trajín de su albur, 
ella se debe a noble estirpe canina que data del siglo XV, sus 
ancestros provienen de las tierras altas de Escocia, pertenece a 
la raza Cairn Terrier.

—Castillo en las nubes, playita de altitud, valle del 
Ensueño, y ahora Pincho enamorado de una aristócrata esco-
cesa del siglo XV, ¿qué más me va a dar este día? 

—Ahora toca ponerle nombre a esta dragoprincesa 
porque apellido de alcurnia ya lo tiene, ¿se te ocurre alguno 
LG? 

—Este rato sólo tengo uno para ella: Fifiriche.
—Sea, entonces tenemos al caballero Pincho frente a la 

valiente Fifiriche. 
—Y el apellido de abolengo de la dragoprincesa, ¿cuál es?
—Fifiriche del Ensueño —replicó Kantoborgy, y, en-

tusiasmándose con la idea de estar ante dos ejemplares de la 
aristocracia canina, añade alzando la voz—: Así te vamos a 
nombrar desde este segundo, y sabremos encontrarte un ho-
gar donde no corras peligro con la feroz territorialidad de 
Panda, que providencialmente no estuvo aquí. Fifiriche del 
Ensueño, te introduzco a Pincho II, mentado así en honor a 
su legendario tío, Pincho de San Agustín, quien perteneció al 
Saqueador de Quinara, el ausente doctor Teodoro Morris. Es 
menester enterarte que nuestro Pincho II, bajo el pedigrí que 
emitió en Malacatos el vate Alberto Vivanco, se llama Danus de 
las Verdes Matas, hijo de Vatigol de la Molienda de Dionisos, 
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nieto del sin par Catón de los Arupos... Es decir, Fifiriche del 
Ensueño, te has topado con un personaje de abolengo como 
corresponde a tu abolengo celta.  

Kantoborgy, más abajo y de regreso al lugar donde 
aguarda Rocinante, da pábulo a las cuestiones de rigor. Qué le 
pasó a Fifiriche; cómo fue a dar a estos riscos siendo una perri-
ta de familia, muy dependiente del género humano de urbe; 
¿acaso fue abandonada en la cara oriental del Rucu? Mejor es 
creer que ella resbaló para este lado, se extravió de sus due-
ños que subieron por el teleférico a Cruz Loma, y ellos este 
rato la extrañan y lloran su pérdida rogando que haya caído 
en manos samaritanas y no perezca de hambre en la monta-
ña. Pincho se quedó atrás, bajando al paso sosegado de Lester 
González, no se interesó más por la hembra desde que consta-
tó que había concluido su estación de acoplamiento, y Fifiriche 
dejó de hacerle gracias intuyendo que la decisión de rescatar-
la recaía en el superalfa bípedo. Fifiriche se ganó la voluntad 
de Kantoborgy poniéndose a trotar por delante de él, con una 
gracia y fluidez en el tranco montañero que denunciaba a sus 
antepasados celtas, le es innato moverse bien sobre el piso 
irregular de un volcán.
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K

Lovochancho en eL sinchoLaGua

En este naciente día en la altiplanicie todo es de estreno para 
Lovochancho, está cometiendo su primera exploración en 

soledad a los altos Andes ecuatorianos. Llegó la hora de que él 
levante su propia saga ascensionista, aunque sean unos episo-
dios de media montaña a tres cuartos de montaña. Cuando re-
grese de su aventura podrá encarar al nombrado Kantoborgy, 
el hombre que abrió una nueva vía en la espantosa Vertiente 
Rupal, para espetarle: Oye tú, ya entendí lo que es conocer un 
animal andino, por ruta virgen a mis flamantes ojos y con lo puesto, 
emulando la austeridad del maestro Olegario Castro. 

Él no vino a hacer maromas en el reino de los esca-
ladores, colgándose de esos grados de dificultad vertical que 
marcarían su nivel en la otra cara del miedo, la valentía. Yo 
soy quien es y no me parezco a nadie. Se agarra de la popular 
sentencia que invadió su tiempo de mero Sur, la época de rock 
sinfónico en cóctel con las creaciones de los trovadores Paco 
y Joan Manuel, cuando acudía a Guatería Manaba a servirse 
el sancocho levantamuertos, alternando la sensualidad de los 
productos marinos con la gélida pureza del universo matemá-
tico en el que se iniciaba. Está moviéndose conforme a las am-
biciones ascensionistas de Lovochancho: ver, oler y oír al calor 
de su fuerza bípeda, en el límite de lo manejable por las herra-
mientas de subir de un hombre que no tiene pretensiones en 
las paredes de la estulticia, lo posible en el desnivel de vértigo 
es para los góticos Castro y Kantoborgy. El rumor melódico de 
las chorreras del Pita trae la música del duende egoísta de la 
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guitarra de José Miguel. Toma ritmo ascendente evocando la 
rumba intitulada, ¡oh coincidencia!, Chorreras del Pita, y esas 
notas gitanas dan pábulo a su propio duende egoísta. 

Camina por la dilatada arista noroeste del Sincholagua. 
Esta montaña se cae a pedazos por lo alto, acabará achatando 
su cumbre como el monte Corazón, cual asoma clavado a oc-
cidente con la noble testa pintando canas, tirado a la gradiente 
que baja a la costa del Pacífico, por cima del mar de vapor 
que cubre el fértil valle de Machachi. Del inevitable preám-
bulo de las cercas de púas encuadrando reses, antes de pisar 
el agreste pajonal, no faltan bovinos que se escapan a orearse 
monte arriba. Pincho le habría ahorrado estar esquivando este 
ganado reluctante al redil. Se imagina dando el comando de 
Kantoborgy a los canes para que pastoreen, voraus. Estirando 
el brazo mandaría a Pincho a cumplir con su regocijante oficio 
de arriero, voraus. 

Ganando altura por la línea que lo lleva sin escalas 
a la base rocosa del Sincholagua, se aproxima grácil ternera, 
donosa nihilista, que con sus desmesurados ojos negros in-
quiere con sorna: “¿Y, a dónde bueno, Lovochancho, qué hay 
arriba que no halles allá abajo?”. Con Pincho no se hubiese 
dado ese contacto visual con tal descaro, éste no toleraría el 
desparpajo bovino que reina por aquí; siendo que, al paso de 
su humanidad, los rumiantes no se hacen a un lado, impávi-
dos ante el ¡arre!, obligado a esquivarlos. Una vergüenza que 
Lovochancho no sea capaz de inferirle pánico a una vaca, de 
esto ni una palabra en sus crónicas de montaña. Simpático le 
saldría un relato, ahíto de sensible rigurosidad, de la ascen-
sión en solitario al Sincholagua, con cinco kilos de peso en la 
espalda: poco de agua, poco de frutos secos, una colchoneta 
de aire, un saco de dormir impermeable, un libro: Mientras yo 
agonizo. Aunque evitando el mortal vértigo de los góticos, está 
haciendo una excursión al estilo alpino, casi vino desnudo a 
enfrentar su vivaque de… ¿una o dos noches?, ésa es la mal-
dita cuestión. Está como le comentó Kantoborgy que en sus 
inicios de andinista le había dicho Olegario Castro: “Si tuviese 
la piel dura nunca me hubiera tomado la molestia de empacar 
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cosas para llevarlas arriba. Créeme muchacho mientras menos 
cargas más te acercas al súmmum psicobiológico vertical”.

Lo de evitar peso extra en la espalda, mientras alma y 
cuerpo se unen en la meta de ascender livianos a los nidos de 
cóndor, ha sido innato en Lovochancho. Fue natural caminante 
de baja intensidad en la arrugada geografía lojana, practicó el 
mínimo esfuerzo en los memorables paseos por la hacienda de 
sus mayores, El Durazno. Anduvo por la frente oriental del ma-
cizo Villonaco, sin portar nada en los anchos lomos de danta, 
tomando conciencia de que no estaba para ser cargador. De ahí 
su desdén por la recua humana, por las expediciones gloriosas 
que se montan a base de hombres convertidos en bestias de 
carga. De otra clase es el sufrimiento humano, la bipedalización 
echó a andar la infelicidad metafísica. Lovochancho es un ejem-
plo palpable de aquello, está con su mascota, el frágil cuerpo, 
enfrentando al poderoso sol de lluvia de la montaña.  

A propósito de las nubes de agua agazapadas tras el 
implacable sol ecuatorial, tiene presente que debe encontrar 
refugio para arrostrar lo que caerá del cielo, o se hallará iner-
me. Ateniéndose a su instinto de conservación, acordándose 
del granizo que le hirió las orejas en el Rucu Pichincha, cuan-
do juró que no regresaría al monte sin precauciones, o sea no 
volvería sin portar el equipo mínimo de protección corporal, 
sabe que está cometiendo el mismo error. Fue negligente al no 
negociar con Kantoborgy una tienda de campaña. Dejó atrás el 
terreno de las reses dispersas, pisa la línea superior que lleva 
a las rocas bajo la cumbre. El sol de lluvia, avanzando al me-
diodía, hace vaporosa la rala vegetación de altitud que reem-
plazó el verde amarillo del pajonal; flores diminutas, vestidas 
de colores fúlgidos, asociadas con almohadones de páramo, le 
indican que lo inhóspito está presente. 

Observa un remanso bastante abajo, en apariencia 
propicio para vivaquear. Allí anidan árboles de Gynoxis que 
emiten destellos de plata, en contraste con el fuego de la flor 
del vegetal parásito, pegapega, que los envuelve. Presiente que 
esa estampa bucólica al momento de la tempestad se tornará 
en pantano, y la sensualidad se irá a pique. Tal espejismo de 
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seguridad y calidez le advierte que el futuro es un panorama 
mojado, una acuarela borrosa e incomprensible, aunque el pre-
sente sea una hermosa fotografía. El futuro podría ser eso que 
impide ver el instante de su propia muerte, las nubes plomizas 
que van encerrando a las agujas del Sincholagua, aliviándolo 
de enloquecer de pavor sabiendo que un tigre dientes de sable 
le espera, en las rocas cimeras, para devorarlo.

A simple vista no encuentra el agujero idóneo para vi-
vaquear, ojalá el lecho pétreo le tenga una sorpresa que lo li-
bre de su falta de precaución. Pudo haber hecho lo razonable, 
traer consigo una de las magníficas tiendas que tiene hábiles 
Kantoborgy en su bodega de fatiga, siendo ultraligeras y con 
la marca de que sirven para asaltar diedros temibles aun en los 
terrenos del yeti. Empero tenía que ser así, no quería ver esa 
sonrisa del nombrado gótico diciéndole: ¿Qué, Lovochancho, 
ya te quieres ir con mi amiga Grizzli a hacer la suroriental del 
luminoso Ilaló? 

El otro, Chancholovo, propone su programa “realista y 
sustancioso”, a saber: bajarse a lo bestia y llegar a tiempo para 
guarecerse en la tibieza de Rocinante. Hasta podría refrescarse 
en el arroyo, mudarse de ropa aprovechando el recambio que 
guarda en la guantera, y de esto irse a tragar un doble caldito 
de gallina runa donde Gallo culincho, en ciudad de Machachi; 
o tal vez preferir una dosis completa de fritada de puerco (“la 
sobrehumana” como le dice Adelaida Matute) donde Coche ve-
loz, en la urbe de Amaguaña. Y después de haber tomado una 
de esas dos suculentas opciones, para quitarse el tufo carnívo-
ro, confluiría en el parque central de Sangolquí a por una copa 
mixta de helado a la paila, de taxo y mora, donde doña... Pero 
lo real es esto que va haciendo al andar; en todo caso se mueve 
el esqueleto y sufre la contingencia del paso a paso. Mejor que 
se pudra la golosa apuesta de Chancholovo. Es su tiempo de 
sufrir. Eso de evocar las delicias de la cocina regional cuando 
se porta una funda de frutos secos para la introspección mon-
tañera, fue una provocación que no le afectó con la contunden-
cia que quisiera el pequeño burgués, su mascota glotona, para 
librarse de los rigores de vivaquear. A la verdad, la altitud, lo 
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hace perder el apetito neandertal por las cosas de comer, al 
revés de lo que se da en los magnánimos valles de tierras altas. 
Ésta es la manera de entrar en la psicología de los góticos, solo 
ante la inmortalidad de lo mineral. Entre estas piedras que han 
visto los siglos esfumarse, tiene la perentoriedad de hallar una 
cueva o algo menos lujoso que le permita paliar el temporal 
que se le acerca a pasos de manicomio. 

De algún modo tiene que levantar la página de autosu-
ficiencia de Lovochancho. Bordeando enorme roca trapezoide, 
dando al filo de la antigua caldera del flanco occidental del 
Sincholagua, como si fuese un milagro del entresijo pétreo, 
asoma la hueca que le evitó buscar más. “¡Aquí me hospedo!”, 
aulló regocijándose Chancholovo. Se descuelga del amable peso 
de la mochila que apenas ha sido utilizada en su capacidad 
de carga. Apoderándose de la providencial gruta, cometió la 
danza triunfal de los góticos, sintiendo que es digno de prac-
ticarla sin fungir de advenedizo. Del macuto no hubo mucho 
que sacar, trajo lo justo que requiere para su aventura, ni un 
gramo más. Toma sendos tragos del hidratante que preparó 
con el agua que provee el volcán Antisana, y procede a inflar 
la colchoneta. Tiende la funda de dormir sobre la cama de pie-
dra hecha a medida de la ocasión, y deglute la ración de frutos 
secos que le corresponde a este minuto. Si a Chancholovo no le 
gusta el almuerzo puede irse a cazar un conejo. Probando el 
elemental catre, acaricia el libro que trajo para distraer a sus 
fantasmas con otros aparecidos, y se dispone a aprovechar la 
luminosidad que le queda al posmeridiano vaciando algunas 
páginas de Mientras yo agonizo. 

A media tarde graniza, antes de caer agua líquida vino 
el clamor del hielo. Granizo del porte de un chereco golpea con 
estrépito las rocas, y no exagerará cuando recree este hecho, 
podrá afirmar con renovado asombro que los hielos sacaban 
chispas del cráneo del gigante andino, y que de no haber halla-
do este refugio su testa habría sido el blanco de esos latigazos. 
El diorama impresionista del retazo de bosque de Gynoxis, 
reverberando cual lago de plata con flotantes lirios carmesí, 
se diluyó para exponer el gris furioso de Gea. Imposible con-
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tinuar atento a Mientras yo agonizo. Piensa en la deferencia del 
hado que le consiguió una hueca proporcional a su aventura, 
cuando el sol de lluvia, en su cenit, lo agobiaba con el borroso 
panorama del futuro. Este nicho también podría ser su tumba, 
solamente habría que sellar el lado abierto que da a la calde-
ra occidental y fundirse con la montaña, tornarse en un ser 
mineral. Tenía que ser precavido como Olegario Castro que a 
falta del bálsamo de Fierabrás, en sus días hábiles en pretérito 
mundo vertical, emulando a los espías de la guerra fría, carga-
ba una píldora letal en el macuto. Por simple organización hay 
que ser pragmático. Si por ahí daba un paso infeliz y le tocaba 
agonizar con terribles dolores sumados a la inanición, debía 
actuar como el espía que al ser capturado por el enemigo se 
adelantaba burlando así una muerte bajo tortura.

El chasquido brutal del granizo realzó la suerte de 
hallarse guarecido, metido en el calor que brinda el plumón 
boreal, entregándose a imaginar los viajes por los majestuo-
sos Andes ecuatorianos que efectuó Whymper. Viene a tono 
recoger el episodio de la embestida helada que recibió ese 
laudable caballero, en compañía de los honorables alpinistas 
Carrel, rato después de anotarse la primera ascensión a la testa 
del Sincholagua, posando sus manos en el tope de la aguja ci-
mera. Cómo habrá sido de soberbia la fachada de este animal 
andino, que entonces gozaba de glaciales colgantes y vistosos 
neveros. ¡Cómo andaban esos viajeros románticos, rindiéndo-
le culto a la bipedalización! Y él ha hecho cosa parecida arrea-
do por Kantoborgy, qué saludable fue mandarse caminatas de 
días por el superpáramo y, tras progresiones en el esfuerzo, 
hollar cumbres impensadas. 

Chancholovo maldice cada vez que arrastra su peso y 
volumen por una ladera, sufriendo la gravedad terrestre que 
se ensaña con los bípedos regordetes. Hoy vino sudando esa 
ambición ajena, que no es suya sino del aventurero que dice 
ir a donde quiere llegar sólo para probarse que está en capa-
cidad de exigirse algo más que lo corriente en las travesías 
y cimas que hizo a instancia de Kantoborgy. Tiene claro las 
diferencias de ritmo ascensionista con el gótico que le echa-
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ba en cara su lentitud montañera: “Muévete, no sé si subes o 
bajas, me contagias con tu pachorra y, de pronto, me da ganas 
de echarme como vos panza arriba a vivir a ras de piso las 
delicias de las excursiones de engorde”. Sin embargo, salió a 
hacer solo su montaña, aceptando que no es un “pata de lobo” 
subiendo la cuesta, ascendiendo enfrascado en lucha terminal 
con Chancholovo, que le exigía devolverse a la ecuanimidad del 
pequeño burgués de Guangopolo. Tras la granizada sobrevino 
el aguacero, y no trajo consigo el poncho de aguas ni recambio 
de ropa, está condenado a no moverse de su cama de faquir 
hasta que escampe, y como éste debe desconectarse de la furia 
de los elementos y en un acto mimético con el medio ambiente 
trocarse en insensible roca.

“¡Qué lenta y tortuosa eternidad!”, aulló desconcertan-
do al faquir, como fundiéndose con los inmortales trogloditas 
borgeanos; y así creer que viene estando echado tres años con 
sus días, horas y minutos, esperando comerse una lagartija que 
gentilmente se introduzca en sus labios, y acordarse a qué sabe 
la carne tierna de reptil, siendo que agua no beberá, la toma a 
placer cuando por gravedad rueda a su boca cada seis meses. 
“Y qué me dices, faquir, de los sujetos horripilantes oriundos 
del país de los inmortales que visitó el doctor Gulliver... ésos sí 
que eran infinitamente más desgraciados que sus pares inmor-
tales trogloditas borgeanos… ¿entendiste?”. 

Han transcurrido minutos inmedibles en su lecho ca-
vernícola, y sigue imaginando a ese ser degradado en la eter-
nidad de lo inmundo, al inmortal corrompiéndose incesante-
mente, siendo una masa de carne amorfa clamando morir para 
librarse de su perpetuidad. Inmortal que en el lapso de la exis-
tencia promedio de un hombre decae igual, transformándose 
en engendro pestilente que apenas se arrastra ciego, sordo y 
mudo transitando insufrible prolongación que hace del ins-
tante de vida de un mortal cualquiera el paraíso. De hecho, si 
lo pondrían a escoger obligatoriamente entre esas dos opcio-
nes de inmortalidad (la que dio testimonio el doctor Gulliver 
y la borgeana), preferiría a leguas la del troglodita borgeano, 
aunque se caiga en una grieta y pase sed y hambre seis lustros, 
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hasta que alguien se digne a lanzar una cuerda y lo saque del 
hueco. “Por Gea, Lovochancho, estás escuálido, mortecino, 
pero íntegro... ¿Cuánto tiempo estuviste metido allí? No será 
mucho a mi entender; no sé cómo te enfoqué allá abajo y al 
no haber respuesta a mis gritos se me ocurrió probar con una 
tanda de guijarros por si despertabas y, ¡ayayay!, vos estirando 
los brazos a la vida”.

Amaina el temporal, con el permiso del faquir se dis-
pone a abandonar a los engendros de una inmortalidad nada 
apetecible, para ir tras los fuegos crepusculares viajando al 
océano Pacífico. “¡Feliz mortal, se me quitaron las hambres 
de eternidad!”, aulló despertando de una patada al adorme-
cido Chancholovo, obligándole a dejar el calorcito de la funda 
de plumón boreal que, a criterio de Kantoborgy, es demasia-
do abrigada para los benignos aires de las montañas de los 
trópicos, ya lo escucha decir: “En tus andanzas no necesitas 
una funda de plumas de ganso noruego, una de lana de chivo 
andino basta para tu vivaque de engorde…”. 

La paz del sol de los venados le obsequia al nevado 
Cotopaxi investido con el collar de fuego de los Gigantes de 
la Buena Mesa. El Sincholagua se apresta a asistir a la galante 
cena, que la hermandad gastronómica de los estratovolcanes 
de la Cordillera Oriental, le ofrecerán a Selene en los predios 
del Cíclope. Aquí está el hombre frente a la alegoría de lo divi-
no mutable. Hizo lo justo en sacarlo de la abulia a Chancholovo, 
venciendo a su asco por la ruda intemperie, y obligarlo a que 
se alimente de algo más que las cosas de comer que reclama en 
nombre del código de Sancho Panza. “¡Mira, el Cíclope, está 
invitando a danzar a Selene en la alfombra de fuegos esquizo-
frénicos que les tendió Gea!”.

Gaviotas de páramo revolotean en algarabía que lo in-
vita a descender por el musgoso filo a occidente, ese que a 
distancia asemeja un trampolín al fondo arrebolado donde se 
dará el banquete de los Gigantes de la Buena Mesa. A lo lejos 
ve la figura solitaria de un cóndor planeando, enseguida le 
viene la figura de Albertina repasando curiosa sobre la testa 
del can Pincho, emitiendo ese sonido a fuelle que no olvida, 



173

que pasó a formar parte de lo extraordinario. Aquella mañana 
hubo espectáculo para todos los implicados, hombres y canes, 
en el jovial ascenso a la Montaña de Barro. El cóndor de este 
crepúsculo, su figura altiva, se mantuvo distante hasta des-
aparecer del rango visual; aún no ha interactuado con bestia 
salvaje alguna del Sincholagua, apenas una ternera descarria-
da le prestó atención abajo y temprano. 

Ayer nomás, el señor Whymper, atiborró sus ojos con 
cáfilas de cóndores de los Andes ecuatorianos. Aun en los co-
llados de El macizo del Pichincha, se podía ver abundancia 
de esos majestuosos carroñeros. Volaban docenas de cóndo-
res donde hoy le encantaría subir y bajar por el teleférico a 
Chancholovo, acompañándose del triple bocadillo de pernil que 
ayudaría a digerir el panorama de la franciscana metrópoli 
desparramándose como la rosa de los vientos. ¡Cuán fácil era 
atrapar a los cóndores en tierra! Por las llanuras del Antisana, 
cuando las aves tardaban en tomar vuelo, aturdidas por la 
panzada de carroña que se habían dado, eran lazadas por los 
vaqueros. Matarlos ha sido un deporte Homo sapiens. 

Oteando en los jardines donde declina la tarde, des-
cubre a la pareja de lobitos andinos predisponiéndose para el 
ritual de apareamiento. Estima que ahora sí tendrá una viva 
expresión zoológica, que le sirva para guardar instantáneas 
perdurables como fue bajo los cielos de Albertina. Los cánidos 
saltan, juegan, se enamoran, sin percatarse del bípedo espec-
tador, o no les molesta que a prudencial distancia exista un 
testigo de esa apuesta a la conservación de su especie. Esta 
pareja de lobos se presenta saludable, son digno reflejo de su 
alto rango, supone que deben ser alfas dominantes de la ma-
nada que medra en el Sincholagua. Aprecia su tipo fuerte que 
se engalana con el resplandor del pelaje, consecuencia de una 
alimentación correcta, combinando el amarillo y rojo fuego, 
portando ribetes habanos y cremas. 

Se reconcentró en la danza reproductiva de los lo-
bos, dejó pasar los últimos rayos solares regocijándose en la 
secuencia de lo salvaje, entregado a su voluntad de conocer 
íntimamente esta montaña. Pero fulminante oscuridad hizo 
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que el incendio de nubes desaparezca y el espectador se vaya 
al garete. Los lobos se quedaron sin ser nombrados como los 
perros de Kantoborgy, apagaron la luz de la alcoba para con-
sumar su idilio. El señor ambientalista no grabó el desenlace 
de esa pasión de altitud, además de perder el cuadro de Selene 
enfiestada por los Gigantes de la Buena Mesa. A las tinieblas 
se sumó la garúa y la neblina, reinando la cerrazón. “¿Dónde 
estamos? ¡Sólo falta que granice otra vez! ¡Alguien, allá afue-
ra, enciéndame una luz!…”, exclamó angustiado Chancholovo, 
imaginando chispas brotando de su cabeza al contacto con el 
hielo. El ensueño de la escalera al cielo se ha trocado en pesa-
dilla, Lovochancho extraviado en el Sincholagua. Viene abrumado 
por las veleidades de Gea, cavilando que ahora le aguarda el 
riesgo involuntario. Inmerso en mimético paisaje de piedras 
y niebla, tendrá que arrastrarse a tientas como los inmortales 
que horrorizaron al doctor Gulliver. Se reconforta porque, ha-
ciendo cuentas, entiende que estará a unos veinte minutos de 
alcanzar su féretro de piedra; y, siendo conservador, tardaría 
treinta minutos para encontrarlo.  

Se percata de lo rápido que es extraviar la noción de 
rumbo cierto en la garganta pétrea del gigante. Calcula que 
está más de media hora circulando, y su rango visual sigue 
inútil, la tiniebla es dueña del porvenir. Aquí no halla vestigios 
de hologramas impresionistas, todo es negritud ante lo iner-
te, es la trampa de lajas y rocas que le tendió el Sincholagua. 
Corrección: está siendo víctima de la emboscada que él mismo 
se fabricó por la novedad de atender el crepúsculo a distan-
cia de su refugio, convencido que iba a regresar bajo la gracia 
de la luna y el fulgor de las estrellas. No fue prudente asegu-
rándose el retorno con señales que lo ayuden a devolverse al 
calorcito del plumón boreal. “¿Qué, subes o bajas, animalito 
desprevenido? En todo caso, hemos atravesado el portal de la 
estulticia”.

Cuidándose de no tener una caída que lo desgracie y 
lo ponga a suplicar por el calmante definitivo que cargan los 
góticos en sus expediciones de riesgo mortal, subió más y lue-
go se bajó reconociendo los mojones de piedra que ahora sí fue 
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colocando con exageración, cada quince pasos. No hay visos 
de su hueca en la inmensidad nocturnal, la montaña entera 
es un sarcófago. Maldice los encandilamientos que lo lleva-
ron a perder el control de lo visual, mientras espiaba el jue-
go nupcial de los lobos se desorientó, cuando más presumía 
de ambientalista. ¿Será esta su noche triste con pasaporte a la 
eternidad cavernícola? Piensa en la posibilidad de bajar hasta 
dar con Rocinante, pero pronto se observa dando volantines 
por el barranco; con lo torpe que es descendiendo a la luz del 
diurno, no se diga a ciegas.

Otra vez sube el trecho que su alucinada razón le dicta 
debe seguir hasta encontrar la guarida, este estado ambulante 
mantiene el calor corporal. Hace rato que debe estar caminan-
do por la zona bajo cero grados y, conforme avance a la media-
noche, el frío viento arreciará. Los ojos insisten en querer ver 
lo ansiado entre la multitud rocosa. Fue maravilloso el hallaz-
go del nicho a su medida, y por contrapartida repentinamente 
sobrevino el espanto cuando éste se le escapó. Si su olfato le 
funcionara como el del can rastreador Pincho, no conocería 
la acepción de la palabra extraviado. El refugio está al alcance 
de sus pies y manos, y eso hace más mortificante su posición 
de montañero invidente. Si sale bien librado de este laberin-
to mineral, hoy mismo “la perdida en el Sincholagua” pasará 
a ser un suceso harto risible. Mañana, el gemido de angustia 
de Chancholovo, será la carcajada del banquete guangopolero, 
donde las delicias comestibles y vegetales que rodean el hogar 
reafirman su suerte idealista. 

El vapor se ha disipado y un rayo de luna se ha unido 
a dar respiro al noctámbulo. Así como se apagó la luz ence-
rrándolo en la nada, de súbito se encendió la llama de su li-
beración. Cuando todo le hacía creer que iba a dar una vuelta 
más en el helado círculo del Sincholagua, se estremece por la 
sensación de estar siendo vigilado. Alzando a ver encuentra a 
la gran roca en forma de trapecio y, sobre ella, están los lobos 
danzantes del crepúsculo. La pareja aúlla erguida, estirado al 
haz de luna sus majestuosas cabezas. Ahí está el extraviado, a 
diez pasos de su hueca perdida. Los cánidos no han removido 
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un pelo de su equipo elemental de supervivencia. La pareja 
que lo rescató de la bisoñada desapareció apenas lo escucha-
ron chillar de alivio, se esfumaron dejándole el signo de sus 
miradas fosforescentes.

Palpita con el mismo corazón del místico que subió a 
estas alturas a rendirle tributo a Gea hace tres mil años. Al 
borde del sueño, refundido en el delicioso plumón para resis-
tir rigores polares, agotado por la adrenalina que segregó en 
lo primordial, oye las campanadas de medianoche de su hábil 
reloj biológico. El rayo de luna viajó al fondo de la oscuridad 
que lo hizo parte del paisaje petrificado. El silencio, que arro-
paba el adormilamiento general de las células de Chancholovo, 
se rompió para atender macabro estruendo de rocas despren-
diéndose del cuerpo leproso del gigante. Paralizante toc... to-
roc; toc... toroc; se repite y rebota en el dorso de las tinieblas. 
La montaña se cae a pedazos, pero él está destinado a la con-
junción con los cisnes del sol nocturno del verano boreal. No 
sabrá decir cómo la música fúnebre del Sincholagua se trans-
formó en dulce sinfonía de las profundidades oníricas. 

Amaneció con el viento soplando moderadamente al 
sur; y, tan cerca, en primer plano, las agujas del Sincholagua, 
se encuadraron como catedrales góticas en el cielo añil, ha-
ciendo de la mala hora de ayer un suceso lejano, casi una fic-
ción. Lentamente se fue acomodando a la temprana mañana 
que abrió su ventana primaveral a los volcanes despejándose 
en la altiplanicie. Entiende que con esto del recalentamiento no 
hay pronóstico climatológico que valga; ayer sufrió una apro-
ximación terrorífica al invierno polar, hoy amanece con aires 
de veranillo del Niño Jesús. Ese Niño que antes se circuns-
cribía puntual a la natividad se tornó anárquico, e ingresa a 
placer en mitad de una semana lluviosa, se ha rebelado contra 
cualquier encasillamiento en el almanaque climatológico. 

Se apeó del catre antes de que Chancholovo lo suma en el 
orden del mínimo esfuerzo físico, y así gastar su segunda ma-
ñana en el Sincholagua bajando. Fuera del refugio, retoma la 
franciscana estampa de los lobos que lo rescataron de la estulti-
cia y, quemando las naves, se desayunó con lo que le restaba de 
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frutos secos, apostando a subir a la aguja cimera y luego despe-
dirse de las alturas habiendo palpado su noble calavera. Otra 
noche en la cama de piedra fue descartada. Prevalece la nece-
sidad psicofisiológica que lo impele hacia arriba, debe correr 
riesgos que antes sólo los había tomado amparándose en los 
útiles de escalar de Kantoborgy. Hoy quiere arañar instantes 
de gloria guerrera atacando la aguja máxima de esta catedral 
andina; amaneció ambicioso, va a cortarle la cabeza al gigante, 
como el caballero andante que dice ser después de pasarse por 
el gaznate aguardiente de la molienda de Dioniso.

Abandona su hospedaje dejándolo tan vacío como lo 
encontró ayer. ¿Quién volverá a ocupar este catre resucitador? 
Se congratula con la respuesta: nadie más, es un sentimiento 
intransferible. Sin regresar a ver el escondite que pasó a ser 
parte de su memoria mágica, se interna en el laberinto de lajas 
a la deriva. Pegado a la banda rocosa sube con la mira puesta 
en la aguja cimera que no estaba en sus planes tocar; de hecho, 
si la mañana se presentaba con los heraldos del invierno ecua-
torial, se hubiese rendido a la perentoriedad de Chancholovo 
por regresar a la quietud canora de su lar donde no le falta 
un bocado sabroso para hacerle la fiesta a Sancho Panza. Él 
no es héroe del séptimo grado de dificultad vertical, tampoco 
profesional de la altitud en impúdica procesión de hombres-
mula, llanamente es aficionado de lo prístino que sobrevive en 
tierras altas, o mejor, como su amante ideal le susurra al oído: 
“eres un matemático poeta”. 

Ha ganando altura hasta lo más escarpado de la mu-
ralla, escucha el sonido seco de molones cayendo pesadamen-
te. El toc... toroc de la montaña desmoronándose, no reprime 
el ímpetu del guerrero. La suerte está por abrazar la cumbre 
en soledad. Es la cima de su ambición, allende lo inaccesi-
ble del último punto de la aguja mayor, sus manos acarician 
la testa del animal andino que vino a degollar. “Ya puedes, 
Chancholovo, soltarte un lagrimón energético, y fundirte con 
el sudor mineral de la cordillera, lejos de las tristes lágrimas 
que brotan del montañés el momento de la borrachera con la 
sangre de Baco”. 
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Colgándose del imponente panorama volcánico, al filo 
de la caldera que cae abruptamente a las dunas donde medra 
Krizofilax Equinoccial (el dragón que hizo de la huida un arte 
vital), la fiebre de volar invade a su lado idealista. Mientras la 
unidad de carbono se aferra a la calavera del gigante, el mate-
mático quiere incorporarse a la pureza de lo inmutable, propo-
niendo ese salto de la encarnación a la perfección geométrica. 
No puede abusar de este instante formidable, o se precipita 
al vacío o da el paso que lo ponga de regreso a los lomos de 
Rocinante. “¿Di tú, Chancholovo?..., el que tenga más gana de 
hacer lo suyo se impone”.
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L

retorno aL corazón

Lovochancho atraviesa la flamante estación ferroviaria 
que ve parar de repente a una pintoresca locomoto-

ra. Movilizarse en tren aún es romántico viaje a la época de 
luces de bohemia. Hace un lustro fue la última parada que 
hizo aquí para ascender desde sus estribaciones menores al 
monte Corazón, siguiendo a Kantoborgy que cargaba lo más 
del equipo de hacer campamento. Bajo la mole cimera habita 
Bollón Roscón en inalienable soledad, dueño de extensos jar-
dines liliputienses y de una cálida cueva que colinda con la 
humeante caldera del estratovolcán. Bollón Roscón rinde cul-
to a la repostería de altitud, rodeado de aromas que despiden 
manjares recién sacados del horno de adobe. 

Lovochancho viene cargado de afán cinético hacia arri-
ba, tras haber superado su pánico a sufrir vértigo en soledad, 
trepado sobre la calavera del Sincholagua. Allá, en instantes de 
éxtasis, abrigó la posibilidad de precipitarse al vacío, estuvo a 
punto de volar, era cuestión de dar un paso más, imaginándo-
se que podía planear desde la cúspide hasta depositar su ala-
da humanidad en las faldas surorientales del volcán Cotopaxi, 
aterrizando entre las dunas de Krizofilax Equinoccial. Esto de 
haber renacido, otra vez, como bípedo terrestre, lo llenó de 
ánimo para hacer el monte Corazón a su aire, sin descompo-
nerse por la presión psicológica que impone el chivo de las 
nieves, Kantoborgy, con su ritmo endemoniado de trepar. 

Hace la cuesta cargando pertrechos para pernoctar en 
la altitud con sobriedad, y no repetir la temeraria candidez de 
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su vivaque del Sincholagua, cuando innominados lobos lo sal-
varon de zozobrar en la hipotermia. Kantoborgy, fijo que les 
hubiese puesto nombres a los cánidos, como Kazán e Isolda. 
No obstante el tormento que le aguarda, dobla el lomo a gusto 
hacia su destino entre almohadillas de páramo. Tuvo que re-
signarse a negociar una tienda de campaña con Kantoborgy, 
mediante trueque de algo de su colmada bodega de útiles de 
altitud por algo de la despensa de Casa Chancholovo. “¿Cuál 
de estas Grizzlis quieres?...”, le dijo mostrando sendas tiendas 
modelo iglú que lucían como nuevas. La trajinada Grizzli I 
estaba en capilla, siendo la que carga el gótico a sus famosas 
velaciones de armas, y está en vísperas de ir a las ruinas de 
Galadriel. Todas las tiendas eran de color celeste-gris, nomás 
verlas empacadas y podía imaginar la estampa familiar de 
cualquiera de ellas parada en el Corazón. Tomó la denomina-
da Grizzli 8. Al final se añadió al trueque ropa de montaña a 
cambio de suficientes frascos de dulce cimarrón, quedando muy 
conformes ambas partes y con el compromiso de transportarse 
mutuamente a la base de sus próximos destinos montañeros. 

Atrás van quedando los sembrados de papa y el ru-
mor de los tractores. Es un pesado velero que lentamente gira 
a babor, enfilando por empinado pajonal al filo de profunda 
garganta. Siente la carga extra en el macuto que empapó la 
espalda del sudor que lo redime. A pesar que el ritmo aminoró 
considerablemente, con relación al suave ascenso que hizo por 
la arista de acercamiento a la cresta del Sincholagua, el cuer-
po le informa que está avanzando a medida de su ambición, 
esperanzado en oír el rumor de la escondida vertiente que 
desciende serpenteando por arbustos pálidos y el forraje ama-
rillo. Sol de justicia augura borrasca pasando el meridiano, las 
aguas lo pueden pescar antes de haber armado la Grizzli 8 en 
los altos predios del inefable Bollón Roscón, donde esponjosos 
remansos de flora andina presiden al deleznable cúmulo de 
lajas de la roca cimera. Acorde a la leyenda, el calvo maldito, 
hará caso omiso a ruegos para que lo invite a almorzar, y sea 
el privilegiado mortal que traspase la puerta camuflada de su 
mansión. Va ganando altitud por la vía directa, evitando la 
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zigzagueante carretera de verano que haría perder el sentido 
de afirmación en la montaña y, por añadidura, demoraría su 
ascensión por los extremos bandazos que da entre lomas.

La primera vez que acompañó a Kantoborgy al monte 
Corazón sabía que le esperaba interminable cuesta, luego de 
haber hecho la extensa vía de la Boa al Rucu Pichincha, lo co-
rriente era este tipo de jornada ascensionista. Un día de visita 
al Rucu se iniciaba a las cuatro de la madrugada, yendo a to-
mar la línea de transporte urbano que los acercaba al objetivo, 
perderse del fragor del yunque citadino. Lo hacían con pocos 
centavos en la faltriquera, ultraligeros, y al regresar de su ex-
tenuante caminata tenían lo justo para parar en el quiosco del 
gordo Gandulfo para engullir un encebollado. Heroicas trave-
sías fueron aquellas que redujeron el estómago de Kantoborgy 
antes de ir a por la hazaña veinteañera en la sur del Aconcagua; 
éste se enseñó a casi no comer en la altitud haciendo de su 
cuerpo una máquina de subir ingrávida. Ambos se afirmaron 
en sus antinomias montañeras, conforme intentaron ascensio-
nes encordados en las rampas níveas de los montes Cayambe, 
Cotopaxi y Chimborazo; mientras Kantoborgy tenía que bajar 
en picada sus revoluciones, él subía a tope las suyas. “¿Qué 
fue, Lovochancho, subes o bajas...?”, aullaba el gótico ante la 
resistencia de la cuerda, y él contestaba parándose del todo, 
a veces en mitad de un frágil puente de hielo: “¡Maldito seas, 
Kantoborgy!”. Esa experiencia les sirvió a ambos para definir 
su postura frente a la montaña. El matemático la halló a la luz 
de la contemplación mutable; en tanto, Kantoborgy, se embaló 
en lo de ser un escalador autosuficiente, fuera del espejismo 
de “conquistar cumbres”, y negándose a ensuciar la altitud. 

Entiende que su tiempo de subir sin compañía deri-
vó de aquella incomprensión en la efímera cordada sobre el 
hielo que hizo con Kantoborgy que, tras cometer la sur del 
Aconcagua, quedó listo para hacer su propio rompecabezas 
himaláyico. Kantoborgy es el único que sabe qué hizo o dejó 
de hacer en sus escaladas de arrobamiento y valentía forzada 
por el miedo; no hay testigos, ni fotografía ni bitácora escrita 
de sus rutas olímpicas, sólo queda lo que buenamente capte 
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el oyente de su memoria hablada y que se transmite en radio-
libre Marañón. El himalayista ha dicho: “La novedad mediática 
vendrá cuando se estrene el primer hombre que corone los asediados 
ápices ochomiles vía traje levitador...”. 

El matemático no está para hacer gracias en las pare-
des del vértigo, lo suyo es medrar en los límites de su posible, 
domeñando la lasitud de la carne propensa a la pose de siba-
rita alimentándose y, por vicio de su alma fracturada, deberá 
controlar la repentina sed que le ha venido de lanzarse al vacío 
cuando avista un ave rapaz flotando en el abismo. Por fin se 
topa con la acequia que lo hace descargarse de la mochila para 
sacar el vaso de plata y beber del monte Corazón. Esto de aga-
char el lomo y no regresar a ver al valle de Machachi hasta ha-
cer la parada de rigor le dio beneficios oculares, comprobando 
lo mucho que ha ganado en altitud desde que dejó la estación 
ferroviaria. En este punto imagina a los canes Pincho y Panda 
chapoteando en la vertiente. “¡Agüita, elixir de Gaia!”.

De cara a la montaña sabe lo engañoso que es el acer-
camiento a su cresta gris. Desde el valle de Machachi observa-
ría un espejismo minimalista: vería una alfombra de matices 
castaños trepando gentilmente por los lomos orientales del gi-
gante que pronto se colocará la capucha de invierno. De lejos 
se morigera la pendiente y el todo montañoso aparece como 
monótono paisaje sin accidentes geográficos. Vaya perspectiva 
mentirosa, él está sufriendo la cuesta implacable, al borde de 
honda quebrada que bulle en vida salvaje: canto de ruiseñores 
festonado de arbustos, líquenes y musgos. Habiendo remonta-
do la zona de sembradíos que dominan las estribaciones férti-
les del estratovolcán, los ruidosos engranajes de la ruta pana-
mericana no hieren más su silencio, y puede recrear la visión 
que tuvo el caballero, Edward Whymper, cuando se caminaba 
largo para detenerse a ver con largueza. El inglés también se 
confundió minimizando las reales distancias de las laderas y 
los tamaños de los accidentes geológicos del Corazón; y, sien-
do pata de lobo, le tomó doce horas llegar a la cumbre saliendo 
a medianoche de sus aposentos rurales. Entonces, a partir del 
valle el entorno era silvestre, y Aloasi Alto estaba copado por 
vegetación montuna. 
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Asciende la otra mitad del camino para llegar al re-
cóndito paraje donde plantará la Grizzli 8. Hay para escoger 
huecas dentro de la zona del portal invisible de la cueva de 
Bollón Roscón. Sintoniza con lo que ha dicho Kantoborgy, en 
radio-libre Marañón, del ¡calvo maldito!: Si tuviese que compa-
rarlo con algo comestible, diría que lo más cercano a su fenotipo es 
una empanada de viento con sonrisa de cocodrilo; ahora me parece 
que nombrarlo de esa manera, es decir, solamente saludarlo con un 
grave y cavernoso Empanadas, para llamar la atención de su imber-
be figura, sería grosero. El matemático Lovochancho que también lo 
avistó tuvo a bien añadirle lo de Bollón Roscón, dando pie a nombre 
y apellidos hermafroditas: Empanadas Bollón Roscón. Sin embar-
go, acabamos quitándole la ambigüedad y prevaleció únicamente 
Bollón Roscón…

Ha desembocado en la sinuosa base del Corazón, país 
de exuberantes encañadas, y la tempestad se viene ineluctable. 
Las huestes húmedas, adelantándose a sus pronósticos meteo-
rológicos, se van posando en las estribaciones mayores de la 
montaña, ráfagas de aire gélido lo azotan. De la abrupta cal-
dera del flanco occidental, se derrama la niebla que no tardará 
en envolverlo. Apenas paró minutos en la acequia para calmar 
la sed y darse ánimos con la lejanía del valle de Machachi, y 
el resto ha sido ganar altitud esperanzado por meterse en la 
Grizzli 8 antes que se desate el tiempo nublado. Está a las puer-
tas de un ataque de melancolía del Corazón, y su terquedad le 
impidió decidirse a acampar en el vallecito de chuquiraguas 
y arquitectas, previamente a tomar el desnivel y hallarse con 
el pesado terreno donde se asocian almohadones de superpá-
ramo, helechos, fucsias y verbenas. Entrando a la niebla todo 
es dar pasos fantasmales en los jardines de Bollón Roscón. Las 
primeras gotas de agua lo hacen calzarse el poncho impermea-
ble, y de ahí anda sobre un mundo empañado. 

¿Guarecerse, dónde? Camina cabizbajo, añorando el 
momento de plantar la tienda en seco. El chubasco se precipita 
sobre él. Aprovecha para lanzarle improperios a Chancholovo 
que se encoge de ansiedad frente a su helado porvenir. Una 
eternidad de granizo corroboró con el azote del agua, grue-
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sos hielos golpean su tez enmascarada. Resbala una y otra vez 
maldiciendo a Bollón Roscón, que estará presto a servirse in-
mejorable soufflé de limón dulce; en tanto, Lovochancho, es un 
símil de tortuga laúd pataleando panza arriba. Cargó con esta 
pesada mochila tan alto sin prever que el jardín de altitud, a la 
hora de superarlo con humedad, se convierte en una esponja 
insufrible. No pudo guarecerse previamente al temporal, cre-
yó que la recepción invernal del Corazón vendría postmeri-
diano y lo tomaría preparándose para ingerir la especialidad 
gastronómica de los días de juvenil racionamiento, cuando el 
menú consistía en un plato único: caldito de fideos con me-
nestra y atún, la delicia gastronómica repetida en las largas 
noches de campamentos andinos. 

De repente va incorporándose al nuevo paisaje, la arre-
metida de hielo se trocó en fascinante óleo invernal. De una 
hora a otra el verde de los musgos pasó a vestir blanco ropaje 
combinado con los matices carmesí de la Loricaria ferruginea 
y el Lycopodium crassum, reflejando en el nebuloso horizonte 
una tregua coloreada. El rango visual del navegante se am-
plió, se reconcilia con la brújula biológica del montañero, la 
persistente marcha en la nada cobró sus frutos. A pesar de la 
lentitud con la que ascendió por el esponjoso suelo vegetal, el 
lugar predestinado para anclar su velero está ante sus ojos. La 
grácil encañada que sospecha esconde celosamente el ingreso 
a la residencia de Bollón Roscón, se abrió a sus entumecidos 
pies. Desembarazándose del caparazón se mete en la Danza 
triunfal del Aqueronte, rememorando a ese depredador que 
abandonó los saucedales de su infancia para destilar morriña 
en el Mediterráneo.

Monta la tienda bajo festivo tragaluz, lo hace dentro 
del tiempo estipulado. Había practicado, con la misma minu-
ciosidad que pone en plasmar el dulce cimarrón, sobre el cés-
ped sembrado entre los árboles que oxigenan su lar. En los 
campamentos anteriores en las altas cumbres, Kantoborgy, se 
adelantaba tanto que cuando él arribaba exhausto al lugar de 
reunión, la tienda ya estaba de pie y el otro se había ido a rea-
lizar un reconocimiento de las cercanías previo al crepúsculo. 
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En esas circunstancias de agotamiento psicofisiológico, no po-
día más que agradecer íntimamente el poder tumbarse dentro 
de la Grizzli de turno y tomar del té de naranja que le habían 
dejado junto al infiernillo. “Maldito seas Kantoborgy, pero ha-
bía que agradecerte por el té y la tienda a punto de oreja en 
saco de dormir”. 

Metiéndose en la Grizzli 8 procedió a distribuir las co-
sas del macuto, fundas con recambios de ropa y botas por un 
lado, bebidas y alimentos en el rincón predispuesto para la co-
cina. ¡Qué amplia ve a la Grizzli 8! Desnudándose procedió a 
colgar sus prendas húmedas en la techumbre, sin tener que 
cuidarse de invadir el espacio del compañero de tienda. A las 
botas mojadas las acomodó en el porche. Llueve duro otra vez, 
pero así como está de guarecido que venga el diluvio. Con la 
toalla frotó vigorosamente los pies entumecidos por la travesía 
húmeda y en todoterreno que hizo. Se hunde en el plumón bo-
real; abraza su amuleto, el relato señero de Tolstoi, La muerte de 
Iván Ilich. No hace mención de abrir el libro, está como sedado, 
listo para sestear antes de preparar su almuerzo-cena. 

Relámpagos chocan entre las paredes grises del 
Rumiñahui y el Corazón, y, por carambola, revientan inter-
calándose en las testas de los consortes Illiniza-Tioniza, ilu-
minando las venas de la tarde que brega por empatar con la 
noche. La Grizzli 8 es escarabajo que flota impasible en el ma-
remágnum eléctrico de Gea. “¡Somos imán para las tempes-
tades!”, exclama el montañero desperezándose en la penum-
bra, saliendo del sueño que lo enfrenta al hambre acumulada 
durante la jornada solar. Calándose la lámpara de cabeza se 
entrega al ritual de precisión que implica cocinar en un piso 
sintético vulnerable, una chispa puede abrir un agujero sufi-
ciente para inundar su cubil. El reloj estomacal de Chancholovo 
timbra con premura reclamando que no ha recibido más bo-
cado este día que la ración de frutas secas ingerida, sobre la 
marcha, en el rellano de chuquiraguas. El epulón amante de 
su propia producción de compotas, encurtidos, quesos y ja-
mones curados, imagina los manjares que debe tener en la 
mesa Bollón Roscón. “Calvo desgraciado, estarás enjuagando 
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el paladar con sorbete de apio para entrar en la hora del té con 
pastelillos de ángel...”. 

Ante la urgencia de sus tripas por servirse algo calien-
te y nutritivo que las tonifique, sacándolas de su creciente re-
sentimiento por ese simulacro de inanición al que las somete 
el aprendiz de espartano, se decide a separarse del ensimis-
mamiento que lo llevó a prenderse del regazo afrodita de la 
Grizzli 8. “No chilles más Chancholovo, vamos a darte tu reba-
nada de placer proteínico; aunque nunca equiparable a la cali-
dad de los géneros comestibles que transformará en manjares 
el bienaventurado Bollón Roscón. Pero… ¡créeme!, nuestro 
chaulafán andino nos sabrá a vianda de príncipe”. 

Enciende el infiernillo y comienza a darle forma al po-
taje que en instantes pasará a ser el menú, por antonomasia, de 
la montaña que vino a reforzar en su memoria mítica. Vierte 
el precocido de fideos y menestra en el líquido efervescente, 
revuelve con la cuchara de palo el contenido y añade los tajos 
de atún empacado al vacío. Tras expectante minuto, el plato 
único del día, se abre al olfato del gastrónomo. Por arte de su 
apetito observa como el humilde chaulafán andino se trans-
forma en exquisitez que no envidiará las sabrosuras que salen 
del horno de Bollón Roscón. “¡Adelaida, pásame las alverjas 
con guineo!”, ordena desde la hamaca de siglo sabático con 
panorama a un mar de caña dulce meciéndose en lontananza. 
Atrapando el recipiente procede a disfrutar del potaje de la 
olla a la boca, sin la angustia de que el tiempo astronómico 
se le viene encima. El reloj que trajo y que bien le funciona 
es el biológico, el que gira alrededor del tiempo mágico. Tan 
callando... Como las aves diurnas en un eclipse al medio día 
dejan de trinar y se recogen a dormir pasando de cuestionarse 
porqué devino la noche, y despiertan orondas a otro amanecer 
convencidas que superaron el oscuro ayer. Tan callando… 

Atisba fuera de su maternal refugio, camina calmo-
so por el vapor que se levanta del piso húmedo, la noche lo 
encerró tras insípido crepúsculo. No sabe si abajo, en el valle 
de Machachi, está despejado; sospecha que sí porque gene-
ralmente la avenida de los volcanes se relaja tras el temporal. 
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El monte Corazón es recalcitrante cuando se echa la capucha 
de invierno, no se desprende de ella sino hasta la mañana si-
guiente, colocando el cartel: arriba no se reciben visitas a partir 
del meridiano. Y eso hará que este miércoles, Bollón Roscón, 
esté a sus anchas haciendo paseos entre las siestas que divi-
den su jornada de altitud. Con esta cerrazón podría estar a 
cuatro pasos de él que no se percataría de su presencia. Bollón 
Roscón sí lo vería porque tiene ojos de nictálope, menos mal 
que no es un depredador hambriento, y él tampoco porque se 
lo tragaría primero encandilándolo con el potente haz de su 
lámpara de cabeza. “¡Empanadas! ¿Dónde estás para devorar-
te, Empanadas...?”. 

Da vueltas en torno a la Grizzli 8, es su centro gravi-
tante, que luce cual animal octágono de este mismo planeta. 
Deambula a lo seguro, bien abrigado en la quietud de la cañada, 
está estrenando el traje púrpura impermeable y ropa interior 
subcero, que consiguió a través del trueque con Kantoborgy. 
Sorprendió al gótico con el dulce cimarrón que ha logrado un 
punto encomiable, diciéndole: “Yo te doy de lo mejor de mis 
postres y tú me vistes para mis salidas de engorde, ¿qué te pa-
rece?”. No fue peliagudo negociar con el gótico, en la montaña 
podrá ayunar como D. Quijote pero en el valle es un goloso. 
Ayudó conocer la debilidad del otro por el jamón discípulo 
del ibérico Pata Negra, el intercambio fue de mutua ganancia, 
quedaron muy conformes con el trueque. Comparando el hos-
pedaje que tomó en su ascensión al Sincholagua, este retorno 
al Corazón es hostería cinco estrellas; es un lujo que puede 
apreciar porque pasó del catre de piedra a musgoso suelo en 
la comodidad del iglú. 

No obstante, persiste esa lucha por domeñar los mie-
dos atávicos a la intemperie, y dialoga con la posibilidad de 
encerrarse en una cápsula infranqueable para que nada le 
haga daño a la ninfa que se resiste a brotar de su limbo para 
no ser efímera, flor de una jornada de antropófagos. “¿De qué 
tienes miedo, Chancholovo?”... “De eso, de morirme de miedo, 
Lovochancho…”. 
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Evoca a los grandes felinos de antaño; aquellos mag-
níficos depredadores que merodeaban en estos parajes, re-
mansos aún hoy escondidos en la altura volcánica. Acá sí ha-
bía presas dignas de sus dilatados estómagos; se han ido, ya 
no están más aquí. Los pumas y ciervos que medraban en lo 
alto de la faz oriental del Corazón se marcharon a exhibirse 
en el museo de la fauna que no arribó a la época de la vigo-
rexia bípeda. Sobrevivieron los conejos y aves de rapiña que 
los mantienen en niveles estables. Calcula que Bollón Roscón 
debe ser experto cazador de conejos, tendrá su propia versión 
del afamado Conejo a la belga, que el gurú de la Nueva coci-
na ecuatoriana, Pompilio Dela Cruz, habrá transformado en 
Conejo al hachís en los fogones de la hostería de selva Remoto. 
“Será, Chancholovo, que de tanto estar acompañado en los cen-
tros de apacentamiento borreguiles, te imbuyeron pánico a la 
soledad. Te da horror verte inerme ante la cruda naturaleza 
de la altitud, desnudo, sin el disfraz que usas para vender 
al cartesiano Lovochancho, el que con sus matemáticas apli-
cadas pretende racionalizar hasta los íntimos suspiros de… 
¡Adelaida, pásame el postre! Y Adelaida acude a su amante 
matemático para alquilarle una hora de abrazos constrictores, 
de esos que lubrican el cuerpo pero no dejan huella en el alma 
que tozudamente le pide rentar una alcoba en la mansión del 
amor incorruptible”.

La noche en la montaña cumple su cometido de estre-
mecer, es la cita con los elementos de un nicho biológico que 
borra el escudo protector del sujeto clamando por consumir 
bagatelas, sin hambre de gloria póstuma, desaforado por com-
prar la eternidad con una tarjeta de crédito que le dice que 
apenas hay ciertas cosas que no compra el ponderado plástico. 
Entre esos ítem, que no puede acumular el garante de la per-
fección, está el de no arañar la imperfección de los artistas, esa 
precariedad que los pone a trascender por encima del sudor 
metálico en cuatro renglones de verídica poesía. 

Chancholovo paró de temblar, no resiste más al apogeo 
de la realidad de Lovochancho. Superada la crisis del hombre 
que no quiere que le apaguen la luz, asimilando que el miedo -la 
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otra cara del valor- es la reacción contra el límite que coloca la 
muerte, se devuelve a la Grizzli 8, adelantándose al próximo cha-
parrón. Supone que Bollón Roscón hará lo mismo puesto que, 
acorde con su código higiénico, detesta oler a lobo mojado.

Metido en la funda abre y cierra el amuleto, el relato 
que no relee para reinterpretar al Iván Ilich dando alaridos en 
su agonía porque no quería irse del mundo sin haber vivido 
aún. Aquí no va ni siquiera a hojear La muerte de Iván Ilich, pero 
pasado mañana lo sorprenderá como si nunca antes se hu-
biese abrumado con ese personaje. Cosa similar sucedió con 
Mientras yo agonizo que, en las breñas del Sincholagua, ape-
nas lo leyó, pero sí lo hizo en la cómoda quietud de su hogar 
comprobando que estaba alimentándose de un texto distinto 
al que paladeó años atrás, todos los involucrados en la repeti-
ción renacieron para volver a sufrirlos desde el principio. 

Lo asalta la cuestión que puso al profesor Duvolosky a 
elucubrar sobre la leyenda de Bollón Roscón. ¿Cómo se provee 
de vituallas el calvo desgraciado? Esta interrogación desató 
el debate entre los radioescuchas de radio-libre Marañón, ali-
mentando el misterio, fábula y realidad de Bollón Roscón. Ya 
está recabando en la cuestión que detonó el discurso del ufó-
logo, que interviene sin limitaciones de tiempo en el interco-
municador cuando sospecha que un hálito extraterrestre está 
de por medio. Así habla Duvolosky: 

Amigo Kantoborgy, usted que tiene el privilegio de colgarse 
en los mismos riscos que lo hace el solitario yeti, no ha de dar cabida 
a que el Espíritu Santo llena con sabrosos comestibles la despensa 
del hombrecillo que reside dentro de la base del monte Corazón. De 
hecho, para mí, es otro planeta el que usted describe en su crónica 
hablada de lo vertical, y, aunque no he sufrido ese planeta, jamás 
me atrevería a decir que no existe: ¡existe! Usted sabe, casi no salgo 
a caminar a campo abierto, no obstante que de niño juraba iba a ser 
un entomólogo y coleccionaba increíbles escarabajos cosechados en 
la huerta provinciana de mis abuelos, allá en la vega del Yanuncay. 
Confieso que no sé lo que es estar abandonado en el superpáramo, no 
se diga entre infernales precipicios que nos mezquinan el aliento y 
nos hacen tragar pánico. A lo sumo me he sentido abandonado en el 



190

Parque Metropolitano a pesar que no faltan ciudadanos y podencos 
a la vista. Me compliqué atendiendo los foros de la fenomenología de 
lo extraterrestre, son cerros de información que tenemos y debemos 
depurar para que esto no se convierta en un baratillo de luces. Con 
las multitudes hambrientas de novedades, intentamos ser serios y 
veraces, es nuestro objetivo desprender al hombre de su voluntariosa 
ceguera, la que lo hace exclamar: ¡Soy el elegido de Dios para dome-
ñar la Tierra! Fíjese, don Kantoborgy, que para mí subir una monta-
ña como usted lo hace, sin amortiguadores, es una tarea equiparable a 
un viaje interplanetario. No me cansaré de proclamarlo, seamos más 
creyentes; es muy fácil caer en el nihilismo. Siendo que la ufología 
es lo mío, he lucubrado en lo del hombrecillo del Corazón y, por la 
imagen que usted nos muestra de éste, me ha llevado a sospechar que 
detrás de tanta candidez podríamos tener algo excepcional, literal-
mente cósmico: una estación de tránsito sideral. Hasta el domo del 
Panecillo podría serlo por esa extraña actitud de Olegario Castro que 
no me quiere investigando en sus aposentos; mientras se me niegue 
la entrada física a radio-libre Marañón, voy a alimentar esa duda. 
Digamos que este minuto estoy proclive a sospechar que lo del domo, 
Castro y compañía… es una distracción para desviarnos de la gran 
manifestación alienígena que se da en estratos superiores. ¿Acaso el 
gracioso calvo de faz rubicunda y sonrisa de caimán, además de ser 
la figura que nos divierte, no será parte de lo extraordinario por su 
calidad de administrador de una estación de tránsito de seres inteli-
gentes de la Vía Láctea? ¡Hablo, señores, de una estación de tránsito 
interestelar mimetizada en los altos declives del monte Corazón! He 
ahí mi gran inquietud… 

La voz del creyente profesor Duvolosky se fue dilu-
yendo en el lago de ninfeas donde la Grizzli 8 flota a corriente, 
sin emprender en un plan de navegación, a la deriva como 
una medusa de los trópicos. El guerrero ya activó la alar-
ma de su reloj biológico para despertarse antes del alba del 
próximo día, y levantar campamento conforme a su secreta 
ambición ascensionista, evitando enterarlo a Chancholovo para 
que no dinamite la intención de subir a la cúspide y acampar 
en ella. Lovochancho entrará ingrávido en el mundo oníri-
co, descolgándose de las aprensiones del manso habitante de 
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Guangopolo. Kantoborgy le decía que dormir a pierna suelta 
arriba de los siete mil metros de altitud himaláyica es la se-
ñal de que el cuerpo se ha resignado a fenecer con el réquiem 
de Mozart, “en la zona de la muerte no se duerme, se alucina 
despierto”. Por contraste, en los picos ecuatoriales, apenas se 
acomodaba en la funda y roncaba desembozadamente, lo que 
tenía podrido al matemático, éste tardaba mucho en dormirse, 
o, como en el Cayambe, nunca escuchó las dulces trompetas 
de Brahms trayéndole el sueño. 

Afuera, los sentidos nictálopes de Bollón Roscón, se 
darán un banquete mineral de los contornos helados, mien-
tras aguarda el arribo de gelatinoso alienígena en tránsito a su 
destino galáctico. Quizás se aproxime a husmear en el campa-
mento, a cerciorarse que la Grizzli 8 no es cápsula extraterres-
tre sino más bien inclasificable escarabajo local. Si otro día re-
torna a dormir en esta galante encañada, podría tenderle una 
trampa gastronómica al calvo ególatra, valiéndose del irrecha-
zable jamón de Casa Chancholovo. Sólo tendría que colocar 
en el pórtico a la pata negra, conteniendo nano-rastreadores 
que se integrarían a las paredes abdominales del tragaldabas. 
Se registraría satelitalmente los movimientos del hombrecillo 
del Corazón, localizando al centímetro su estación de tránsito. 
Después vendría la revelación al mundo del portento, en la 
voz trémula de éxtasis del profesor Duvolosky, quien pasaría 
a descansar en paz, se tornaría sobrio como una tumba porque 
sospechar era su aliciente, y al convertirse en certeza la exis-
tencia de seres inteligentes de otras Tierras espaciales dejaría 
de investigar, o sea, dejaría de vivir.  

La alarma del reloj natural retumbó en las paredes 
de la Grizzli 8. El matemático abre los ojos a la aurora que le 
trae retrospectivamente el alboroto de pájaros de su nicho de 
valle andino, cuando se regocija porque le sobra tiempo para 
levantarse con el sol en alto, y usa la ropa liviana del diario 
de los que no requieren salir de casa para ganarse las habi-
chuelas. Aquí, la lucha del guerrero para acallar los lamentos 
de Chancholovo se inicia, el cuerpo vago se une a esa resisten-
cia a sufrir hilvanando pretextos que favorezcan el veredicto 
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de la mente. Y, Chancholovo, proponiendo: “¡Por Gea!, no hay 
necesidad de precipitarse al vacío de este gélido amanecer, el 
monte Corazón será generoso con la trinidad lobo-chancho-
matemático, y nos proporcionará un diurno estupendo para 
levantar el campamento habiendo el sol calentando nuestros 
huesos, después de rico desayuno con té de naranja y haber 
degustado pan ácimo árabe relleno de queso gruyere fundi-
do”. Y, Lovochancho, respondiendo: “¡Cierra el hocico puer-
co!, te sobra tiempo para imaginarte degustando no sé cuál 
manjar, moviendo el bigote de agache... Si tú fueras el director 
de la expedición te pasarías la jornada entera volcado a las 
cosas de comer y, por inercia, adornando con tus detritos el 
jardín de Bollón Roscón”. 

El guerrero se quitó de la bolsa de dormir de un salto, 
un minuto más envuelto en ese delicioso plumón y renuncia-
ba a salir a la cruda intemperie. Un minuto más y se quedaba 
con la canción del poeta que le pide a su niña-mujer que abra 
la ventana al encuentro del amor. Encendiendo la lámpara de 
cabeza se apura a colocarse el traje rompevientos sobre los in-
teriores subcero, antes que Chancholovo recurra a la contem-
plación del matemático para distraer sus torpes movimientos 
y amodorrarse en la resignación del no-poder. Empaqueta el 
macuto, es un acto de geométrica paciencia, balanceando en 
su seno equitativamente el peso de las cosas de montaña, aco-
modando en diferentes fundas la ropa aún húmeda y los des-
perdicios. Culminando el arte de poner a punto de sus lomos 
la mochila (que en principio, ascendiendo el Sincholagua, juró 
en honor a la bipedalización nunca la portaría con el peso de 
la brutalidad), se sienta tras el porche y procede a calzarse las 
botas. 

Afuera se sorprende con la aromática quietud de la 
encañada. Se había hecho a la idea de que iba a recibir la in-
hospitalidad del viento helado, recia cellisca, y con ello hacer-
le la fiesta a Chancholovo que exigiría reentrar en la seguridad 
de la matriz y no salir hasta que se tuerza del calor en ella, y 
de ahí bajar a la tibieza del solar al pie del Ilaló. Mas la hu-
medad era moderada, no había conato de aguas y el frío era 
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capeable con su ropa de abrigo. Eolo no desató a sus huestes. 
Procedió a desmontar la tienda a la velocidad y precisión que 
lo hizo cuando repasó esta tarea en la quietud de su morada. 
Está sumido en el oficio de montañero que ante la fortaleza de 
Kantoborgy se apocaba, y no quería desarrollar pensando que 
no haría sus propias cumbres. Se allanaba a los parajes y ru-
tas que dictaba el pionero de pasos virginales en el Himalaya; 
no se arrepiente, conoció lugares mágicos como este jardín de 
Bollón Roscón. El matemático, tragándose el dolor de sus ma-
nos ateridas de frío, se congratula por la impecable resolución 
del problema: la Grizzli 8, correctamente enfundada, descansa 
en el apretado macuto. No dejó desperdicio alguno, apenas 
fugaz huella de la carpa en el piso vegetal; Bollón Roscón no 
podrá levantar queja alguna contra el hombre que acampó en 
sus predios. 

Va ascendiendo penosamente, bamboleándose cual 
pesado buque otoñal, chirriante, que se desgonza al superar 
hielo rugiente. “Para animal, ¡detente!...”, aúlla Chancholovo, 
viene oprimido por el sufrimiento que le infiere el esfuerzo 
físico del guerrero, no se acostumbra a estos trances que lo 
sacan de las conjeturas indoloras, de las probabilidades de la 
aplicación matemática. “Aquí me quedo…, esa piedra que vez 
ahí es mi límite”. Pero la sombra de quelonio gigante avan-
za. Es curioso cómo se da en Chancholovo la fiel réplica de la 
máxima de Lester González: “Aquí me quedo, ¡arriba no hay 
nada!”. El eco de la voz cavernosa de Lester González repica 
burlándose de su trafago, “¿Para qué subes si arriba no hay 
nada…?”. LG, a pesar de su morosidad ascendente, si ha gana-
do metros en la altitud y tiene ya a su haber un recorrido entre 
lomas; ya es caminante aprovechado en los miércoles de salida 
a la montaña que hizo suyos.  

Arribó a la deleznable arista de rocas. A pesar del fu-
ribundo detente del contemplativo, no se quitó de la marcha a 
doble tracción hasta ascender por el filo resquebrajado de la 
caldera. Más adelante, cediendo al prurito de regresar a ver al 
valle por primera vez, descubre océano cremoso inundando 
el despertar de los valles andinos, chocando chispeante con-
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tra la angulada negritud de Dragón Rojo desplegando las alas 
en toda su magnitud petrificada. De oriente venían los dra-
gones de Gea incendiando el horizonte, como borrando cual-
quier vestigio de asentamientos humanos en su rango visual. 
Ha sido privilegiado con el holograma de Aleph Dark escu-
piendo fuego a occidente, se llevará los hechizos de este alum-
bramiento solar a su querencia entre muros. Un despertar así 
no puede dejarse estropear por la gula de ver más, es impe-
rativo adelantarse al fin y guardar ese cuadro dragonil para 
que involuntariamente acuda a él en otra hora. Frotándose las 
orejas, acomodándose el pasamontañas, voltea el rostro a la 
lúgubre arista, a la caldera que cae abruptamente a los tró-
picos del Pacífico. Se concentra en la escalada nebulosa que 
no presenta desafíos técnicos, sin embargo es de cuidado por 
los desprendimientos de rocas apenas adheridas al desnivel y 
porque lo aparentemente fácil se ha llevado a más de uno a la 
paz del Señor. Aquí mismo, en este viejo Corazón, a Paul, el 
suizo, le bastó rodar tres metros para que una laja golpee su 
cabeza mortalmente. “¡Feliz mortal, haz tu viaje descarnado! 
De qué te asustas Chancholovo, un resbalón en la grada de la 
ducha y puedes abandonar tu estado bifronte y ser espíritu y 
sólo espíritu”. 

Más bien se siente a gusto con la niebla porque sus ojos 
no pueden ver el precipicio de la caldera occidental, que por 
su invisibilidad lo quita del vértigo. Aunque es una forma ro-
mántica de vértigo la que padece, no es pánico a las alturas lo 
que sufre sino fascinación por los más violentos desniveles, 
especialmente los que tienen visera en su ápice: un trampolín 
que huelga en el vacío para que el clavadista no tenga tropie-
zos en su pasaje al fondo de la sima. Tiene que ser una limpia 
caída para poder exclamar, ¡feliz mortal, haz tu viaje descar-
nado! Aún no carga el calmante definitivo de los góticos, y eso 
lo obliga a aferrarse de pies y manos a la roca, no se atrevió a 
pedirle a Kantoborgy la píldora porque de ley le hubiese sol-
tado una de las suyas: “¿No me digas que te vas a despeñar en 
el Corazón...?”.

Chancholovo está resignado a que su cuerpo se arrastre 
en la húmeda piedra, y, lo insólito, se halla aunando fuerzas 
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con el ascensionista. A estas alturas, a decenas de metros ver-
ticales de la cumbre, por más espantoso que le venga subir 
uncido a la considerable carga del macuto, está a punto de 
culminar su padecimiento; descender sería un esfuerzo extra 
dentro de la normalidad de lo brutal que viene ejecutando al 
amanecer. Terminada la pendiente tendrá el día a su dispo-
sición para refocilarse en la Grizzli 8, y abriga la esperanza 
de que ida la tensión se despejará arriba y tomará algo de sol 
mañanero en una piedra plana hartándose del paisaje de los 
montes Illinizas, y comerá la bazofia enlatada del guerrero con 
apetito envidiable. 

Atraviesa el puente que lo deposita en el último tramo 
a la cumbre, recepta el mensaje que alguien jovial se dio el 
trabajo de estamparlo en la piedra: Valor, estas a quince minutos 
del fondo de tu Corazón. La ascensión viene deleznable, es cú-
mulo de lajas yuxtapuestas precariamente. Este paso podría 
ser el puente levadizo del castillo de Nosferatu; mejor aún: 
acabó de ingresar a la morada del conde, es ya su huésped 
predilecto. Cierto calorcillo traspasa la niebla, y música de ala-
dos espectros le da la bienvenida. Sube extremando cuidados, 
sin voltear a ver en el chirrido del puente cerrándose tras de 
sí. Pisa la extensa línea de la cúspide, caminando libre de un 
choque fatal con la roca gris de los precipicios, satisfecho por 
no haber cedido a la inacción que lo tendría bostezando de 
hastío en la Grizzli 8, y, lo que sería imperdonable, habiéndose 
perdido el efímero fulgor de los dragones sobrevolando valles 
copados por las nubes. Si no hubiese seguido el rumbo fijo 
que se propuso el guerrero, recién se dispondría a hacer aguas 
en el musgoso hábitat de Bollón Roscón, y se hallaría con este 
ambiente encapotado aun abajo. 

El pináculo se da después de un paseo en plano sobre 
la gran muralla parda con tintes de rojo óxido. Esta dilatada 
cima cobija diminutos líquenes en su tierra vegetal. Eolo está 
de reposo, pero la mañana no cuajó en primavera tomándose 
la avenida de los volcanes, y el sol ecuatorial no lo acariciará 
con los vahos minerales de la roca tostándose. “Anda secando 
tus lágrimas de rencor e impotencia, Chancholovo, vas a hartar-



196

te de ocio de altitud. Si hacíamos caso a tu insolente abulia nos 
hubiéramos quedado sin subir ni bajar: estáticos en los predios 
de Bollón Roscón, que nos hubiese agarrado ojeriza por abu-
sar de su hospitalidad espartana”. Hizo lo preciso para este 
retorno a la cumbre que, estando tan a la vista de la especie 
humana transitando en los valles, nadie más subió a hollarla 
para su regocijo. Amaneció literalmente prendido y prendado 
de la montaña que tiene el nombre de la víscera existencial por 
antonomasia. 

Reconoce el punto en el que hace años plantaron cam-
pamento con Kantoborgy; es decir, donde éste levantó la se-
gunda o tercera carpa de la serie de las Grizzlis. Después, el gó-
tico, se desquitó mandándole a colocar un muro de lajas en el 
posterior de la tienda, con el pretexto de que Eolo iba a botarla 
a los abismos si no lo hacía. Tras haberle inferido suficiente 
fatiga, acercándolo al soroche, estalló en carcajadas a panza 
rugiente dentro de la carpa, avisando entrecortadamente que 
el ridículo muro que levantó apenas serviría para las especu-
laciones del ufólogo Duvolosky. Todavía cree distinguir las 
piedras desperdigadas del inoperante muro que casi lo enfer-
mó, ese que lo hizo jurar que no volvería a hacer fuerzas en 
semejantes alturas. 

Sin el peso del macuto no se distrae en la contempla-
ción de su triunfo. Evita enfriar de golpe la espalda mojada 
en sudor, limpia de guijarros el sitio para levantar la tienda, 
la desempaca y mete dentro la mochila como un sostén contra 
inesperadas corrientes aéreas. Se vuelca a la labor arquitectó-
nica con la tranquilidad de tener toda la mañana para ello; el 
ambiente está plomizo pero en calma, eximiéndole de la pre-
mura de ayer cuando la tempestad pendía sobre sus hombros 
después de haberlo zarandeado. A la verdad, la jornada as-
censionista de rigor fue la de ayer, arribando extenuado a lo 
de Bollón Roscón, con los pies sancochados y sus músculos 
al borde de un calambre múltiple. Esta escalada final de hoy 
requirió una dosis extra de coraje para hacer lo que no se ha-
bía atrevido anteriormente, solo y con ese volumen de carga 
en sus lomos. Sin la presión de montar la carpa con amenaza 
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de chubasco como ayer, creyó haberlo hecho más rápido para 
pláceme del matemático. Pletórico procede a cometer circu-
lar Danza triunfal del Aqueronte, dando vueltas en torno a 
la luminosa Grizzli 8. Figura entonar el cántico del cazador-
recolector, el que agradece a la presa por prolongarse merced 
a su carne yerta.  

Metido en la tienda ordena el contenido de la mochila 
en el piso; tiende la cama; cuelga en el tumbado los trapos y las 
botas húmedas de la jornada pasada que no se han secado del 
todo. Pone a punto el dispositivo de cocinar, disponiéndose a 
preparar el desayuno que hoy tiene connotaciones religiosas 
aunque sólo se trate de pan y té de limón, y algo más… De 
uno de los escondites del macuto, cual alquimista de la altitud, 
pesca frutos del mar: cincuenta gramos de paté de cangrejo. 
Rellenando silbante el pan ácimo con el paté, procederá a de-
glutir su ración de dicha. Suspira. “Casi me había olvidado de 
este detalle, Chancholovo, lo tenía en uno de esos bolsillos se-
cretos. Si no subías acá no te lo hubiese hecho ni oler, se regre-
saba con nosotros a casa como símbolo de nuestra inutilidad 
para coexistir. Sin embargo, hete aquí, siendo objeto del home-
naje que te hace tu rival espartano. Traga, traga, mi doctor en 
especulaciones platónicas; absorbe en paz, mi caminante de 
parque amurallado”. 

El sueño lo está acorralando, teniendo como cómplice 
al fallido intento de atacar a La muerte de Iván Ilich. Aquí le 
sirve para sestear el caso tragicómico de Iván Ilich, vigente en 
la psicología humana de todos los tiempos, lo retomará donde 
duela lo que debe de doler el releerlo. Cierra los ojos conclu-
yendo que acá no puede desviarse de atender el timón de su 
bergantín, siendo que está en la cresta de aguas picadas que 
pintan para confluir en océano monstruoso, donde se incuban 
olas de kilométrica oscuridad. Abajo, con tempestad y todo, 
los predios de Bollón Roscón, vendrían a ser remanso de elfos 
y hadas madrinas, comparado con la temible sombra que co-
mienza a cernirse sobre la calavera del Corazón. “¡En realidad, 
quemé las naves!”, aúlla entre sueños. Relaciona que una vez 
el puente de entrada a la morada de Nosferatu se alzó, no hay 
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retorno a la luz de valle primaveral sino hasta la mañana si-
guiente, si sobrevive a la cortesía de las insaciables chicas del 
conde. 

Emergiendo de la siesta lo recibe el desfile de micro-
climas invernales que se apoderó de la cima. La cellisca tra-
jo temperaturas bajo cero, apenas presiente el frío polar toda 
euforia se desvanece. “Esto es para nosotros, Chancholovo, 
nuestra versión de la Vertiente Rupal”. Se estremece de pavor 
ante la visión de la pared que escala, en absoluta soledad bí-
peda, el ingeniero de supervivencia en abismos abominables, 
Kantoborgy. El hombre sobrevivió a una vertical que tiene más 
o menos la talla del Corazón (a saber, 4.788 metros de altitud), 
y que culmina sobre los ocho mil metros sobre el nivel del mar, 
haciéndolo casi desnudo, sin remitir al medio ambiente mon-
tón de basura industrial como los que por fervor a hollar el 
pináculo en equipo y, para dejar sentado el capricho del reba-
ño ascensionista, manchan lo sagrado ejecutando fotogénicas 
expediciones ochomieleras. 

Reacomodándose en su plumón calcula que ya debe 
estar frisando el meridiano, y la montaña no da visos de cam-
bio de tercio a la gracia de un veranillo ecuatorial. Se conforta 
constatando que la Grizzli 8 está diseñada para soportar vien-
tos huracanados en alturas mucho mayores a la cota que hoy 
marcó como hito en su corta historia de montañero en soli-
tario, dentro de ella se encuentra a salvo y felicitándose por 
las lajas que colocó sobre las estacas para prevenir cualquier 
exabrupto de Eolo. Alguna vez, en un campamento de altura 
en el Cayambe, la tienda sufrió pertinaz nevada que amenazó 
con hundirla bajó el peso de los cristales y, Kantoborgy, sa-
lió de madrugada a remover la nieve del techo ya combán-
dose, mientras él no estaba dispuesto a exponerse a la docena 
de grados bajo cero ni así el techo se derrumbe en su cabeza. 
Igual, este instante, no se levantaría por más que se alboroten 
los elementos y arremetan contra la tienda partiéndola en dos; 
tan en lo suyo está que, si entra un tiempo apocalíptico, no 
hallaría nada mejor que abandonar este mundo arropado por 
los encantos de la Grizzli 8.
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Y esos tales héroes del desparpajo en la altitud hima-
láyica, tomándoles fotos a mujeres sherpas desdentadas, algu-
nas de las cuales están caminando en la cuesta de los sesenta 
años de edad y, por una paga miserable, todavía rinden como 
animales de carga, y son presentadas al mundo como ejemplo 
de alegre vitalidad porque prestan su desbastada sonrisa para 
la crónica donde se luce el ochomielero de turno. “Por supues-
to, hay que reciprocar la generosidad de la recua humana que 
encumbra al ochomielero al objetivo de campanillas, con lindas 
instantáneas de su trajín”, así habla Kantoborgy, asqueado por 
tanta bazofia libresca, esa que vende historias de ascensionis-
mo maquillando la podredumbre con fastuosidad fotográfica. 
Los góticos están para decir su verdad ante la maquinaría que 
produce patriotas de calibre himaláyico. “Hay que hacer como 
el señor Messner: ¿Y plantó nuestra bandera en la cumbre…? 
No, planté la que ando a traer en el bolsillo: el pañuelo con 
el que me limpio… ¿Cómo cree usted que se pueden portar 
símbolos patrios en un viaje a los últimos rincones de la con-
ciencia del existente? Mi bandera es mi corazón...”. 

Hace sin un alma en rededor su hora de media monta-
ña a tres cuartos de montaña, fuera del histérico acarreo de co-
sas para llenar de aires de mundo civilizado las aldeas errantes 
de los que aspiran a colgarse en la nuca medallas ochomiles. 
Recurrentemente figura la perplejidad, y, sobre todo, la repug-
nancia, que experimentó el señor Messner cuando tardó más 
de dos horas en cruzar el campo base de la conmemoración de 
los cincuenta años de La caída del bastardo, el Everest. Lo obser-
va atravesando atribulado ese mercado de bípedos trepadores, 
impactado por la diversidad de lenguas y costumbres de los 
dueños de las tiendas repletas de vahos de comercio ochomil. 
Probablemente creyó que se había extraviado como el Dante 
y que estaba oreándose en el infierno de los montañeros, que 
de alguna manera él mismo, R. M., aceptó haber contribuido 
para su cimentación inaugurando la época de castigar a los 
montes que superan los ochomil metros de altitud. Relaciona 
que debe tratarse de la misma aversión que Olegario Castro se 
trajo consigo de su intempestiva ascensión al Everest, por la 
vía normal, “…en solitario, sí, pero infelizmente acompañado 
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por tres docenas de encapuchados bien aperados de oxígeno 
y todo lo demás”. Olegario Castro apenas ha participado su 
hazaña en el techo del mundo, y se negó a incorporar aquella 
cumbre en la fotografía de su Museo Vertical. 

La tardecita lo obliga a salir de la tienda, a encontrarse 
con el suelo reblandecido por la nevisca. La tierra vegetal se ha 
vestido de blanco y reverbera bajo la agonizante luz andina, 
que ha dejado al descubierto la mollera entrecana del gigante, 
como una isla en un archipiélago. Estar posado en la cresta 
del Corazón, apenas sirve para otear las testas de los volca-
nes más altos en rededor, circundados por nubes crispadas. 
Es náufrago superviviente en una isla en medio del oleaje que 
sucedió al diluvio. Anda por la ancha vereda de las murallas 
del castillo de Voivo de Drácula, va absorto con el sol de los 
venados que se dirige a las sombras. Empezó la jornada solar 
con un cuadro irrepetible del cerro Rumiñahui desplegando 
sus alas negras, y acaba siendo testigo de otro paisaje aéreo 
imborrable, el de un archipiélago circundado por un océano 
de fuego. Vino al día con el incendio de la cuenca amazónica, 
ahora tiene una visión de mar adentro, flotando en horizonte 
carmesí. Este ceniciento día acabó ofreciéndole exquisiteces. 
Así de vital en su vigilia debe sentirse el guardián de los mu-
ros de Utopía. 

Arribó al otro extremo de las murallas, el que da a las 
escalinatas que descienden al puente levadizo del castillo de 
Nosferatu. Patea un pedrusco que, al contenerse en una roca, 
fue impedido de esfumarse por la pendiente. Esto hizo que 
se fije en la piedra tubular que por segundos emitió destellos 
como si se tratase de metal precioso. Tomando el fragmento 
de lava negra en sus manos lo examina minuciosamente; li-
berándose de los guantes, palpa y huele el objeto a discreción. 
Hasta se pone la piedra en la oreja, a lo mejor ésta le transmite 
su remoto origen. Calcula que el objeto de su admiración debe 
pesar un kilogramo, a la vez va configurando lo que hace de 
esto un hallazgo. No puede dejar de comparar esta piedra la-
brada (¿por qué manos?, ésa es la cuestión), con las dos que 
Whymper cosechó en este mismo balcón andino a fines del 
siglo diecinueve. Whymper bajó con las dos piedras tubulares 
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a sus rústicos aposentos en el valle de Machachi, nadie pudo 
darle información de la antigüedad de ellas ni de las manos 
que las tallaron, tampoco de los pies que las llevaron al ápice 
del monte Corazón. La buena gente pensó que era otra ma-
nía del gringo loco que mandaba a los niños locales a capturar 
sapos y lagartijas; ellos estaban convencidos que el inglés se 
alimentaba de sabandijas. 

Guarda la piedra en el bolsillo frontal de la chaqueta 
rompevientos, y dando media vuelta marcha en dirección a 
la Grizzli 8. Fascina con el inesperado hallazgo de la reliquia, 
barrunta que podría ser ancestral amuleto del chamán que, 
como él, vino a exorcizar sus demonios en el pináculo de esta 
montaña sagrada. Lo mismo se planteó su antecesor en topar-
se con esta curiosidad pétrea, y no halló respuesta fácil. Y vie-
ne a relucir la maldita cuestión, esa que pondría a funcionar 
al máximo el cerebro especulativo del profesor Duvolosky: 
¿Acaso son objetos rituales de viajeros espaciales? Estuvo a 
punto de expulsar salvaje carcajada que no cuajó, hubiese sido 
grosero romper el magnífico silencio con una expresión de in-
solencia mundana. Si se pone a hilar lo que el acucioso ufólogo 
presume de Bollón Roscón, no sería difícil intuir la conclusión, 
todo pasa por la mentada estación de tránsito sideral.

Aproximándose a la tienda, resuelve que le sobran ga-
nas de volver a hacer la ronda del guardián de los muros de 
Utopía. Aprendió a ser precavido, calza interiores de abrigo, 
ropa exterior impermeable, y la lámpara de cabeza en caso la 
cerrazón lo tome por sorpresa. Acaricia la piedra que en ade-
lante mantendrá sobre el escritorio donde produce el mate-
mático. Con las manos, cualquier rato, palpará ese mineral 
elevado a un arte, inyectándole emoción a las conjeturas de 
escritorio. La piedra estará, sin explicaciones, a disposición de 
los sentidos del que ingrese a su ambiente del diario. Vendrá 
expuesta a la curiosidad de Adelaida, quien le haría la interro-
gación de cajón en un sistema de libre mercado, “linda piedra 
lobito, ¿dónde la compraste?”. “Digamos que me la obsequió 
Murke, el doctor que colecciona silencios de mujeres gatoser-
pentosas como tú”, contestaría con un mohín picaresco que 
ella recogería juguetona, repreguntando a su vez, “¿el doctor 
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Mur..., qué?”. “Sí, chica, el doctor que mientras captura valio-
sos silencios en su grabador atiende a la melodía de moda que 
les gusta a las ejecutivas gatoserpentosas como tú”. “Suéltame 
algo de esa letra a ver si me agrada tanto como dices, lobito”, 
replicaría ella sardónica y él traería el tono del estribillo de 
la canción que nunca oyó, pero que en los oídos del doctor 
Murke retumbó hasta la náusea: Toma mis labios tal como son y 
son muy bonitos... 

Adivina lo que le contestaría Adelaida si él le propon-
dría, en serio, que le permita grabar unas cuantas horas de 
sus silencios, después de los abrazos constrictores del amor 
de dos que no se poseen. Aprovechando el melancólico mu-
tis que antecede al desencanto de Adelaida porque él no la 
pide en matrimonio, ni siquiera se queda a su lado la noche 
entera, lo que se dice armoniosamente juntos, arrobados en 
pareja. Si ella contestaría afirmativamente a su propuesta, él 
se enamoraría sin remedio de sus silencios. “¡Mucho estás pi-
diendo, lobito salvaje!”, aullaría Adelaida, haciendo que él se 
avergüence de sus ambiciones platónicas. Y ella tendría razón, 
sopesando que lo máximo que el joven Murke le imploró a 
su ofendida chica, fue grabar cinco minutos ininterrumpidos 
de palpitante y estético silencio. “¡Y vos, Chancholovo, quieres 
grabar horas de silencios de Adelaida Matute! De una vez ve 
a decirle, regálame un mutis eterno Adelaida”. Podría escribir 
un cuento largo de esto, un texto que se haga acreedor de las 
primeras palabras de Olegario Castro, intitulado: Las brutales 
contemplaciones del matemático.

El centinela, apostado en el filo de las escalinatas 
que descienden al puente que temprano en la mañana cerró 
cualquier posibilidad de escapar hacia los jardines de Bollón 
Roscón, ve apagarse el fuego crepuscular. Las murallas se fun-
den con el sereno. Es el tiempo de Voivo de Drácula, las trom-
petas del enamorado aristócrata claman por la princesa que 
extravió hace siglos. Ojalá las chicas del conde vengan a por 
él, y lo desangren en la alcoba de los placeres mortales que 
abriga este castillo. ¡Feliz mortal! Sería un goce irse de esa ma-
nera, dejando tras de sí el misterio que haría las delicias de los 
escuchas de radio-libre Marañón. “Desapareció Lovochancho, se 
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esfumó en un punto del Corazón… ¡Feliz mortal!”.  
De regreso a la Grizzli 8, vislumbra arañas medieva-

les que se han encendido por cortesía del anfitrión hacia su 
huésped, puesto que las residentes nictálopes del castillo no 
requieren de luces de bohemia en su rededor. Las chicas del 
conde, estarán husmeando con deleite los efluvios de la cena 
erótica que pasea en sus muros. Metiéndose en la tienda pone 
a hervir la comida fuerte de la jornada, es una labor que dis-
fruta. Repite la dosis de chaulafán andino que en estas circuns-
tancias viene a emular al platillo estelar de su pubescencia, 
el imbatido sancocho levantamuertos de Guatería Manaba, 
el cual era fanáticamente consumido, junto con las notas del 
himno antirebaño de Roger Waters. Himno que repasa mien-
tras revuelve el potaje, dando la bienvenida a las cualidades 
de la sencillez. Sólo aquí, después de largas horas de ayuno, 
corriendo la deshidratación que produce el frío y la altitud, 
este espanto gastronómico puede ser elevado a las alturas del 
sancocho levantamuertos. 

El himno antiborreguil, cumplida la cena, siguió re-
botando en la acústica piel de la Grizzli 8. Acomodado en el 
plumón boreal se dispone a rendirse a los favores del sueño, 
pero la sinfonía del reposo se tornó en ruido atronador, gla-
cial, descargándose el granizo que trae consigo una porción 
de angustia. Las terribles beldades, huéspedes del castillo es-
tacional de Nosferatu en los Altos Andes Ecuatorianos, tam-
bién se contendrán retardando el encuentro con su palpitante 
cena. Después del estrepito del hielo se posó sedante llovizna, 
acompañándose de relámpagos que cedieron a una lánguida 
entonación de violonchelos que…

Duerme.
Sale del mundo onírico sobresaltado, escuchando aún 

los alaridos de evacuación entre rechinar de cristales. Alguien 
lo sacudió ordenándole se levante y huya del viejo caserón de 
sus abuelos ante el inminente peligro de que esa laberíntica 
edificación se desbarate con el temblor. Por instinto abandona 
el plumón y abre la cremallera de la tienda y saca medio cuerpo 
afuera, oteando bovinamente en la noche gélida a ver si aso-
ma un alma para que le avise a dónde se fue el planeta de su 
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niñez provinciana entre sendos ríos murmurantes. Relaciona 
que reina la quietud bañada por luz de luna, y que el ambiente 
cimero luce despejado, como si después de hibernar durante 
una travesía por la materia oscura, se abriera la puerta de la 
nave-cápsula para mostrarle que hizo destino en un planeta 
diáfano, de exultante belleza nocturnal. “¡Achachay..., pero 
qué cuadro celestial es éste!”, aúlla buscando arroparse con el 
traje de invierno. Con ese sacudón se acaba de ganar un pasaje 
a las estrellas, ha despegado rumbo a la luz. Calcula que por la 
nítida formación de los luceros está por cursar el alba. Asume 
que durmió de corrido las horas que dictó el guerrero para 
despertarse brioso; y, por la fuerza que siente avivarse en su 
pecho, sabe que no volverá a reunirse en la funda, horizontal-
mente, con Chancholovo, quien jamás se rinde en el empeño de 
no sufrir. Tiritando por el frío, y de entusiasmo por los luceros, 
se vuelca hacia el deseo de poner a hervir agua en el infiernillo 
y prepararse el café asustado de rigor, tal como manda el recuer-
do del terremoto de la niñez. 

La ropa de abrigo lo metió en calor, se ha calzado las 
botas tibias que metió con él en la bolsa de dormir. Salta a la in-
temperie con el vaso de plata que recogerá granizo acumulado 
tras el porche. No había tenido el menor deseo de ingerir café 
en lo que iba de esta excursión; sin embargo, en algún punto 
de la mochila, cargó el suficiente café Zaruma para hacer reali-
dad este impensado antojo. No hay viento, Eolo está en brazos 
de Venus. Pone a punto el infiernillo en el porche de la Grizzli 
8, contando con el granizo indispensable para asustar al café 
bullendo en el agua. De otro escondite del macuto recupera 
el botellín equivalente a un trago de Reposado Aguardiente 
Agustino (así con mayúsculas, en honor a las bondades espiri-
tuosas que emanan de ese caldo consagrado), que le obsequió 
Tomás Vanbeberen, por considerarlo cliente preferencial del 
café Madrilón. El producto de las verdes matas agustinas será 
parte del ritual del café asustado. 

La cumbre se vistió de luz estival. El montañero tuvo 
ante sí el paisaje límpido de la meseta andina, gozó de la vis-
ta imponente de los consortes Illinizas que habían pasado 
desapercibidos, esas disímiles pirámides pintaron su recogi-
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miento. El lado oscuro y olvidado de su alma, en estado de 
gracia, alumbró instantáneas de la montaña veraniega, lo di-
vino presidió este adiós al viejo Corazón. Viene apurándose 
en levantar el campamento antes que los vapores matutinos y 
el genio de los vientos se tomen la cumbre, aprovechando su 
cortesía empaca con la intención de bajar llevándose el origi-
nal de estos óleos de altitud adquiridos para la galería egoís-
ta del matemático. Está masticando el lenguaje de los góticos 
que en principio le resultaba indigesto desde sus metáforas. A 
gusto recogió la Grizzli 8, doblando sus partes con la precisión 
que pondría el cocinero Pompilio Dela Cruz para conseguir la 
pasta de hojaldre que lo hizo famoso en el café Madrilón. Solo 
interrumpió su tarea de empacar para observar la abrupta caí-
da de las murallas de Nosferatu hacía occidente, que lo inci-
taban a volar y enterrarse en la mar salobre, esa línea azul en 
los confines de la sabana tropical. Tanta belleza en lontananza 
-Amazonía, majestuosos Andes, océano Pacífico- no puede 
pasar mucho en el aire sin opacarse. Estas vistas son alegoría 
de lo inmutable que, conforme avance la jornada solar, se irá 
desvaneciendo en la capa de humo y decibelios de la explo-
tación de los recursos naturales de ahora para el hambre del 
futuro. Con las botas barre la huella de la tienda dejada en el 
piso, nadie podrá decir que encontró vestigios de su noche en 
la cúspide. Escucha a Kantoborgy diciendo, solemne: Subiste 
al límite de lo posible para un aficionado al montañismo de engorde 
con dignidad. 

“Esto debe ser abandonado así como está”, musita car-
gando el macuto, echándose a andar por la tortuosa línea ci-
mera, asumiendo su posición de hombre dispuesto a la fatiga, 
dando la espalda a la clamorosa visión del pasado. Baja caute-
loso por las escalinatas de las murallas del conde, atento por-
que descendiendo es cuando más corren peligro los conquista-
dores de lo inútil. Y algunos lo hacen en la zona de la muerte, 
como el señor que en breve partirá al kilométrico murallón 
sur del Annapurna. Kantoborgy se va a probar sus límites de 
mortal donde al Voivo de Drácula no se le ocurriría ir a plantar 
su castillo de primavera, como el que usufructúa encima del 
feraz valle que le provee de sangre fresca, abundante en gló-
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bulos rojos. El vampiro, en cosa de segundos, desciende y se 
posa sobre el cuello de campesina prieta, sin que la saludable 
elegida tenga tiempo para agradecerle por su inveterado buen 
gusto se nutre ponderadamente, y en pago por su hospitali-
dad le inyecta vitalismo. 

Cruza el puente levadizo que ayer atravesó entre va-
pores matinales, cuando creyó escuchar el dispositivo que le 
cerraba cualquier intento de retirada del castillo de Nosferatu. 
Esta mañana, el puente tétrico de ayer, se ofreció grácil, mos-
trando sendas hondonadas a sus costados, sin la niebla ascen-
diendo perdió el halo tenebroso. De esto la pendiente va tor-
nándose tan ancha a su derecha, como vulgar es bajar con la 
vista puesta en el empinado arenal acarreando guijarros, cui-
dando de no despernancarse en la tediosa ladera. Es otra mon-
taña la del descenso, abierta al rutilante valle de Machachi, 
viene expuesta al sol de pascuas que más abajo lo entregará al 
fasto de los jardines de Bollón Roscón, donde será un derecho 
adquirido echarse a beber de los colores y perfumes de las di-
minutas flores. 

Quitándose de la pegajosa ropa interior subcero y el tra-
je rompevientos, canta la canción que le regalaría a Adelaida 
Matute si aceptara que él grabe sus silencios crepusculares: 
Toma mis labios tal como son y son muy bonitos... “¡Empanadas, 
Bollón y Roscón, dónde quiera que estés agazapado, invítame 
a tu desayuno principesco!”, exclamó aunque si tuviera a mano 
una Guatería Manaba desistiría de ir a comer donde el calvo 
egoísta. Así el sin par glotón le saque a relucir su excelente 
repostería en la mesa del Corazón, con una Guatería Manaba 
al frente no habría bocado de monje que le haga sombra. Se 
botaría a lo bestia a servirse del sancocho levantamuertos, pa-
sando luego a ingerir una bebida de tamarindo ultra-helada 
en el centro de abarrotes Ventarrón; y tal rompe-nucas, y tal re-
vienta-estómagos, después del placer lo pondrían a abonar el 
jardín de Bollón Roscón. Con estos mensajes sublimes llamán-
dole a la buena mesa, la tripa de Chancholovo, se rebeló contra 
su suerte yéndose en repertorio de lamentos onomatopéyicos 
que obligaron al otro a que repase los bolsillos secretos de la 
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mochila, a ver si encuentra un mendrugo que echarle a las fau-
ces del famélico. En uno de los escondites confeccionados para 
olvidarlos y así sorprenderse de lo que ahí se guardó instinti-
vamente, encuentra una barra de chocolate aplastado. “¡Por 
Gea, qué rico chocolate!”, aulló absorbiendo el maní hundido 
en una cascada del cacao universal de Vinces.

Desciende por el parque de chuquiraguas, motivándo-
se con el trotecito indio que lo hace perder altura con mínimo 
sufrimiento en sus extremidades propensas a la gota. Vistiendo 
calentador y camiseta estampada con el murciélago pescador 
mayor, huye de las alucinaciones gastronómicas que provocan 
los predios de Bollón Roscón. Sospecha que tal vez sea el arma 
psicofisiológica del calvo egoísta para repeler con las muelas 
por delante, anquilosado en su sonrisa de cocodrilo, a las visi-
tas portando desechables que ensucian sus jardines, haciendo 
que sufran antojos comestibles que los haga devolverse rápido 
a los valles. 

Tras buen largo de pajonal, a media montaña, reconoce 
el despertar de los animales mecánicos bufando en las plan-
taciones de papa de las estribaciones menores del Corazón. 
También le llega el eco de granadas explotando en el campo 
de tiro de los militares junto a la vía panamericana, y de ahí 
el reflejo del progreso formando una larga cola vehicular cru-
zando Machachi. “Reluciente ruido, creciente desperdicio, in-
detenible porquería, desde que clavas los sentidos en el desa-
rrollismo”. 

Familiares ladridos lo sacan de la visión cegadora del 
cerro de basura que asciende el hombre urbano cada día del 
Señor. Aluvión de dicha lo invade revertiéndose al paisaje del 
pajonal, observando el armonioso galope a tracción de los ca-
nes que vienen directo a por él. Pincho y Panda, lo eximen de 
hacer una retirada triste de las dos noches de estar abrazado 
a invernales silencios. Pincho se abalanza sobre él apenas lo 
estima a tiro de lengüetadas, dándose palpable demostración 
de silvestre y mutuo afecto mamífero. Panda mantuvo su es-
tampa feroz aunque batió la cola en alto en señal de amistad, 
receptando altiva las palmadas que le propinó el montañero. 
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—Y... ¿saludaste con el calvo desgraciado? —aulló 
Kantoborgy parapetado en los arbustos que cobijan el hilo de 
agua de vertiente.

—Ahí está cumpliendo con devoción su destino de 
epulón egoísta... ¿Trajiste pastel, caldito, algo digno de comer? 
—replicó Lovochancho festivo, sacando el vaso de plata para 
llenarlo de agua de manantial.

—Y todavía quiere tragar Lovochancho, no le basta 
con haber atormentado con su tufo neandertal a la Grizzli no sé 
cuánto, en dos días y medio de no dar golpe allá arriba. 

—Ya somos una sola piel con la Grizzli 8... 
—Acaso estás como los diputadillos y demás ralea de 

la eternidad tecnocrática, vociferando: tenemos hambre.
—Siento que he bajado con un par de kilos menos de 

este reencuentro con el Corazón. 
—Lo que sí te puedo asegurar es que has bajado más 

hediondo que nunca —añadió Kantoborgy, devolviéndole la 
cortesía de Lovochancho que es lo primero que le dice cuando 
lo ve amarillento, carrasposo, tras haber sobrevivido a sus re-
tos himaláyicos. Sopesando con los brazos la mochila del otro, 
lanza la pregunta de rigor—: ¿Hiciste cumbre?

—Dormí en la cumbre, contra pronóstico de Chancholovo 
que se negaba a subir, berreando por quedarse en el jardín del 
calvo ególatra, aunque éste no le eche ni un hueso a la boca. 
¿En tu zona del Pululahua hubo aguas? Arriba no me dio res-
piro el temporal, tuve muchas horas inclementes en mi cam-
pamento y… 

—A propósito de campamento —se apuró a intervenir 
grave, cejijunto, Kantoborgy—, tienes que el lunes (al medio-
día para que no se incomode el matemático) irme a botar al 
filo de las ruinas del castillo de Galadriel. Allá voy a velar las 
armas como es debido antes de acometer a un gigante. He de 
encomendarme a la divina para que todo salga como tiene que 
surgir en lo que podría ser mi postrera incursión himaláyica.

—Que así sea, Kantoborgy.
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