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Reseña 
 
 
 

 

 
Aquí fluye una recopilación de ficciones que se inspiran  en la vida activa, 

que en sí constituye el estado contemplativo del ser mudable. "Mudarse es 

aventura", decía Don Quijote, y es a lo que aspiran los personajes 

protagonistas de las diecinueve historias cortas que presenta este libro 

(incluidos tres seres de la mitología volcánica de los Altos Andes del 

Ecuador: Cotopaxi, Chimborazo y Lovochancho). El título El hombre sin 

espejos, viene con el antecedente suscitador de la narración A orillas del 

Machángara, que trae consigo a la caminante cósmica Tichya, quien participa 

en varios acontecimientos literarios de la obra  de marras, siendo el 

personaje evolucionado de los relatos galapagueños de Tilda.  
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A orillas del Machángara 
 

Tichya está en el punto de partida del sendero, apenas se 

detiene en el pintoresco letrero que reza A orillas del Machángara, 

rebasa la figura de la mano señalando con el dedo índice el futuro 

imperdible. Tiene rumbo en estos pagos prístinos: adentrarse en la 

ribera de bosque primario andino, bordear la vega y cañadas de agua 

dulce corriendo por el río nacido de las entrañas del volcán Atacazo. 

El añadido es que iniciando la marcha, con la saludable lentitud 

corporal que se le achaca al perezoso, oye la voz grave cargada de 

solemnidad femenina anunciando: A continuación la introducción 

metalera de las sagradas notas beethovenianas de A orillas del 

Machángara.  

 

La introducción metalera fue breve y certera, cumplió su 

cometido de bienvenida eléctrica, desperezando a cabalidad la mente 

senderista. Acaso pende en el aire salvaje esa suerte de himno 

beethoveniano que debía ser A orillas del Machángara. Se quedó en 

cortesía, cunde el rugido de la naturaleza original como auténtica 

evocación beethoveniana. Tichya, agradece el latigazo despertador de 

la guitarra, el bajo, la batería, el violín, el sonido del viento 

acompañando los reclamos guturales del intérprete metalero. Lo 

demás lo pone este sendero y su entorno que es en sí el himno del 

caminante.    

 

¡Qué ágil bordea la vega el sendero!, pegado a las faldas 

ondulantes de la peña evita el humedal y aligera el ritmo de marcha en 

desniveles mansos. Festival de flancos herbosos, detrás fauna y flora 
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endémicas brotan del bosque primario andino. Intrépido puentecillo 

colgante se ofrece para cruzar el río sorteando grandes piedras en 

bramido de incipientes cascadas color melcocha: aguas canoras 

revientan en piscina de fondo cristalino de pardos guijarros. Espejo de 

agua reflejando el azul del cielo como un ojo abierto entre nubes 

azucenas.   

 

Aves remolineras se bañan jugando con los lirios de agua de 

pétalos violetas.  Embebido en bosque de fragancias silvestres, el 

quinde negro pica en faroles rojos y, a los ojos de Tichya, es el 

príncipe de la especie alada que prospera en radiante arcoíris 

nectarívoro. Los glotones mirlos cantan a la primavera de la mañana 

viajando con la meseta andina al otoño crepuscular, allá se recogerá 

en lejanos murmullos de pluviselva.  

 

Abandonado el húmedo verdor de cañada, llega el lamento del 

pavo real alzando vuelo de la esponja vegetal suculenta. El río se 

estrecha y aúlla en veloz retirada, y Tichya descendiendo con la 

imperceptible gradiente montañosa perfumada por matas de menta en 

nupcias con mariposas de cristal. 

 

El río encañonado corre celeste, reflejo del cielo límpido que 

reúne cóndores, arriba han ubicado los despojos del venado cornudo 

que el puma despreció por hartazgo. Tichya, presiente el fin del 

sendero con el trecho de orquídeas estallantes. Ojos atléticos 

descubren el valle inconmensurable, a oriente, difuminando en 

lontananza, chocando con el último escalón de colmillos andinos. 

Invisible está el imperio de los sudores y exuberancia sin par de la 

cuenca alta amazónica.  

 



 

La plataforma gris de granito corrugado topándose con el abismo 

verde, es el balcón oblongo y panorámico de lejanías primordiales, es 

el detente del sendero desembocando en el salto de agua que cae 

vertical al agujero pétreo insondable, bóveda sin eco del golpe de 

agua en el lecho que, Tichya, figura como la morada de la deidad a 

orillas del Machángara.  

 



   

El hombre sin espejos  
 

 

Chancusig, en sus elucubraciones diurnas, se apostó a sí mismo 

fuerte: una tarea existencial que no tiene parangón como súbdito y 

ejecutivo de Racionalidad Digital, esto es que empezó a desear toda 

una vuelta de 360º del  planeta Tierra al Sol: sin espejos y 

prescindiendo de su chip conectado a la corriente del ciberespacio 

incesante. Ese intempestivo llamado a bucear en lo ignoto a largo 

plazo fue proponerse una aventura que lo llena de gozo apenas 

especular con ella. Se decía a sí mismo que iba a salir de la caverna 

digital de vacaciones a ninguna parte, es decir a donde sea inubicable 

por el rastreador global. Eso sí con boleto de regreso al espacio 

tiempo normal una vez cumplida la misión secreta de ser un 

incomunicado social un año entero. Debía encontrar alguien que 

provea esa suerte de retiro aristocrático, o sea, una cabaña escondida 

en cierto valle andino subtropical seco, uno original y no de esos que 

abundan en las promociones para hartarse de soledad y silencio de 

biosfera domesticada de Oréate, por dos horas como máximo, y no es 

una arbitraria imposición del sistema Oréate, sino que a la verdad es 

el aguante tope del urbanicola sin portar el chip de Racionalidad 

Digital. 

 

Chancusig, a la fecha, toma con regularidad las promociones de 

viaje a la biosfera domesticada, que en sí cuestan buenos créditos, así 

los operadores de viajes juren hacer grandes descuentos a su 

distinguida y selecta clientela. Estas escapadas de Chancusig del 

 



hogar, han venido siendo las únicas salidas reales a la intemperie que 

ha cometido desde que ascendió al nivel ejecutivo superior en el 

régimen Racionalidad Digital, y la paradoja es que siendo inofensivos 

viajes a la biosfera domesticada, desembocaron en la fijación de hacer 

un escape en serio a la cruda naturaleza de valle andino subtropical 

seco. ¿Cómo pudo reventar semejante reto para el sujeto de la 

experiencia ausente del mundo original? No le quepa duda que brotó 

de sus fastidiosos paseos de ver, oír y oler trepado en una banda 

transportadora acolchada simulando un sendero de campo rústico, 

como si recorriera a paso de hombre relajado el distinto escenario 

ribereño de marras. Se aburre sin remedio metido en cálido caminito 

transparente, acogedor, impoluto, sombreado por los árboles de orilla 

y, por añadidura, cantarino merced a abundante avifauna trinadora. Tal 

simulacro de andar en solitario en la biosfera domesticada, aún siendo 

una farsa de ejercicio al aire libre, era el negocio del operador de 

biosfera domesticada Oréate y, en consecuencia, Oréate era el que le 

inyectaba el afán de repetir que se disparaba tras un tiempo razonable 

como si fuese espontáneo deseo y así volvía a la belleza de turno a 

orillas de tal o cual río de agua dulce deliciosa, de brisa tibia, de 

verdores pigmentados por mariposas de alas traslúcidas, etcétera… 

sí, etcétera porque se mandaba a mudar rápido de esas maravillas de 

pago de la biosfera domesticada Oréate. Su promedio de 

permanencia, en los circuitos a orillas del encantamiento tedioso, era 

de alrededor de cuarenta y cinco minutos cronometrados por el 

vehículo, modelo escarabajo arcoiris, AVUA (aparato volador 

unipersonal autoguiado), desde que se bajaba en su destino de zona 

paradisíaca hasta que se volvía a subir para retornar a la vida activa 

de cueva digital en el tardío Antropoceno.  

 

 



Sabedor de que nadie se opondrá a su “proyecto subversivo”, 

todo en aras de la libre expresión a la que el sujeto de masas digitales 

se acoge cuando le viene en gana ser libre para opinar, desear y pedir 

lo que le apetezca a la nada.  Este refugio debía estar a la mano, al 

menos en la mente, de un pueblito XYZ de la tardía modernidad que 

tenga de cortesía una plaza mayor recoleta y religiosa al estilo de los 

católicos viejos. Ubica el pueblito XYZ a 3 kilómetros o algo así de 

potente caminata, siendo la caminata total de seis kilómetros, o sea, 

un ejercicio que nunca antes ha cometido y no sabe si lo hará, he ahí 

el reto incluido. Y, como elemento fundamental de la aventura en 

ciernes, el medio ambiente del valle andino subtropical seco tiene que 

estar, sí o sí, libre de amortiguadores de biosfera domesticada Oréate, 

¿caso contrario de qué apuesta hablaría? La certeza de la cercanía 

del pueblito XYZ debe ser inobjetable, vendrá a ser en su psiquis una 

puerta de emergencia si el experimento falla estrepitosamente. Por lo 

demás, el espacio-tiempo de su retiro debe ser propio en el día a día, 

o sea, ajeno a la cotidianidad bucólica del parque central de XYZ. Así, 

valido de la suculenta fortuna obtenida gracias al ejecutivo superior 

infatigable en lo de ganar créditos en línea, se propuso esperar la 

oportunidad de encargar a la identidad que surja de la sonda de 

búsqueda Lem, el proyecto de vida que haga el quite al sujeto de 

rendimiento encallecido por la autoexplotación. 

 

Una minucia de tiempo transcurrió para que se materialice la 

entrevista, persona a persona, de Chancusig con Malinche, la 

arquitecta ambulante de proyectos de vida Machángara S.A. Ambos, 

haciendo gala de intuitivos, acudieron a la cita de trabajo, pactada en 

la paz de los parques y jardines de biosfera domesticada del templo 

Piedras Negras, vistiendo de intrépidos expedicionarios de bosque 

 



andino subtropical seco.  En ese entorno de recogimiento reventó el 

jocoso y no menos fructífero diálogo peripatético entre Chancusig y 

Malinche. La cita de trabajo, aunque en función directa de concretar a 

corto plazo un proyecto de huida a lo fundamental, también fue como 

un encuentro de amigos soñadores propiciando ideas para hacer 

realidad su utopía compartida. 

 

Chancusig fue al meollo del asunto apenas entrando junto a 

Malinche, subidos en la banda transportadora doble, al túnel vegetal 

de membrillos en flor. Lo hizo recuperando de su memoria del pasado 

reciente los hechos que lo condujeron a Machángara S.A., y por 

inercia a tratar con Malinche. “Fue divertida la manera de encontrarte 

o mejor dicho como la sonda Lem, que envié al ciberespacio, te 

encontró. Todo se precipitó después de haber leído el himno al Río 

Machángara que la sonda Lem transmitió a mi lector electrónico en 

calidad de lectura involuntaria, no llamada y por ende atractiva, y en 

mi caso deseada por eso de que cuando me hundo en la nada de la 

angustia del ser abstracto, aditivo compulsivo, lo único que me rescata 

es la poesía romántica. Este himno me puso alerta, es decir, a rumiar 

la aproximación del proyecto de vida que despiste al esclavista y al 

esclavo de la Racionalidad Digital que soy”. Malinche, asintiendo con 

la cabeza intervino diciendo que a ella le sucede algo equivalente 

cuando se adentra en los himnos de Nobalis, en la poesía de ojos 

atléticos de Holderlin, en los parajes aquilinos de Nietzsche en Así 

habló Zaratustra, por ejemplo. “Sí, me sacudió la sensación de haber 

hecho un viaje al Río Machángara original, me refiero al río que corría 

airoso antes de la gran travesía del Homo sapiens y su aparición por 

esta parcela de planeta que habitamos, y se constituya en el creador 

de nuestra  era Antropoceno. Tú sabes, Malinche, que el desaparecido 

 



río Machángara fue una putrefacción completa que recorría las ruinas 

de la ciudad K abandonada a los gallinazos, ahora es una repulsiva 

muestra del museo virtual de la apocalipsis química. Aunque no pones 

un pie en sus riberas de cloaca química, solo figurar que estás ahí 

parado es para taxativamente morirte de asco. Y dicho esto ahí radica 

el condumio del himno a un río que fue poesía pura, que no es el 

himno a su virtual pestilencia”.  

 

El duende del buscador Lem, llevó en bandeja poética a 

Chancusig la palabra Machángara, sinónimo actual, en el museo 

virtual del apocalipsis químico, de aguas contaminando lo que toca al 

paso de su corriente fúnebre. El himno al Río Machángara hizo que de 

rebote aterrice el nombre Machángara S.A., con su leyenda: 

especialista en proyectos prístinos de retiros aristocráticos en cabañas 

escondidas. Fue pinchar en el sitio Machángara S.A, y consumar la 

carambola. La posibilidad de escaparse de la cueva digital, sin más 

preámbulos, echó a andar el proceso regenerador. Así se gestó la 

reunión de Chancusig y Malinche, el resto fue dar la vuelta a los 

jardines y parques del templo Piedras Negras. Sin promediar 

anotación o grabación alguna en un dispositivo pertinente, Malinche, 

hizo lo que es su poder innato: escuchar. Y escuchó bien mientras 

Chancusig propuso lo suyo en detalle, ella almacenó en su memoria 

contemplativa los mensajes subliminales que contenía la narrativa del 

otro. Al cabo del único encuentro entre Chancusig y Malinche, al cabo 

de él proponer y ella escuchar con la promesa de una pronta entrega 

de la encomienda, se despidieron a la usanza de los amigos de 

antaño: cuídate mucho Malinche, cuídate mucho Chancusig.  

 

 

 



 

Estas son las primeras palabras que vuelco en un cuaderno de 

bitácora que será intermitente, sin fecha ni horario en el calendario. 

Desde que tengo uso de razón y memoria me he narrado historias 

orales, hoy me nace hacerlo en la modalidad escrita por la aventura 

inédita que inicié libre del todo del chip conductor de Racionalidad 

Digital, y no podía tener un mejor título: El hombre sin espejos. 

Empiezo: me recogió puntual, al final de la manga aérea, el AVUA, 

modelo libélula fucsia, y cerré los ojos en el pasado y los abrí en el 

futuro. Así fue el trato con Malinche, abandonar sin adioses ni 

preámbulos la piel del Chancusig de la vida rápida por la piel del 

Chancusig de la vida lenta. Me mandé a mudar a media tarde y 

desembarqué ligero, lúcido, estrenando la piel del intrépido 

expedicionario, convengo que ayudó la siesta que tomé ni bien alzó 

vuelo vertical la libélula fucsia.  

 

El AVUA insonoro, de ventanas opacas sin reflejo, apenas se 

balanceo suspendido a ocho o nueve metros del suelo boscoso a pisar 

en la tierra prometida, y fue abrir los ojos al portal de cielo 

parcialmente cubierto por nubes de algodón jugando con la luz 

filtrándose a raudales en el calorcito de valle subtropical andino. Dejé 

el  portal del AVUA y descendí por la rampa transportadora al punto de 

aterrizaje. Estaba de pie absorto en mitad del puente peatonal de 

madera roja adornada con estrías blancas y motas negras, la madera 

mate venía envejecida gracias a la integración molecular de la materia 

que habrá encargado Malinche para crear este detalle de bienvenida 

al aventurero Chancusig. El puente está dentro de lo artificial al que 

echa mano el contrato de servicios de refugio esencial celebrado con 

Malinche, entiendo que las cosas que no son originales y han sido 

 



construidas a base de integración molecular vienen de cajón cuando 

las circunstancias así lo ameritan, sin afectar la biosfera prístina ni la 

aventura en lo ignoto en sí del señor Chancusig. No viene incluido en 

la vida lenta el repudio a un mínimo de muletillas de época, pues, no 

estoy aquí para rendir homenaje a la remota historia de Robinsón 

Crusoe. A la verdad, lo que menos quería él famosísimo náufrago, 

Robinson Crusoe, proveniente de la homónima ficción del Siglo de las 

luces, era aislarse de la cultura y régimen social de su tiempo. Sí 

siento afinidad con la aventura de un ente de ficción legendario, el cual 

quiso renunciar en cuerpo y alma, no solo a su época las luces sino a 

ser parte de la especie humana y es Gulliver, en el País de Los 

Houyhnhnms.  No soy un náufrago de Racionalidad Digital, soy un 

renacido de mi propio espacio-tiempo.  

 

Aterrizar en el puente de bienvenida a la aventura de Chancusig, 

y fue sentir que había sido arrojado al espacio-tiempo de la duración 

del instante o vida lenta. Se agradece la experiencia ganada en mis 

salidas de engorde a la biosfera alterada, valió la pena el alto precio 

que tuve que pagar para aburrirme de lo lindo sin apartar el cuerpo ni 

un centímetro de la cinta transportadora panorámica, solo aguardando 

el feliz retorno a la cueva digital, me río suponiendo que mucho peor  

hubiese sido el fastidio dando la vuelta retrepado en un sillón 

ergonómico. Lo cierto es que el detalle de pasear de pie en la 

simulación de andar por libre en senderos de biosfera domesticada, 

impulsó esta mudanza. Orearme en los circuitos de Oréate, vino a ser 

la capacidad que tengo aquí y ahora de distinguir lo adquirido.  

 

Aterrizando únicamente valía mi cuerpo-mente para tomar 

decisiones y moverme ya no por inercia de un holograma o un circuito 

 



domesticado, sino accionar el conjunto Chancusig y hacer los pasos 

siguientes que lo conduzcan a su residencia aún invisible. Apoyado en 

el pasamano de madera que prolongaba las mismas características 

del material y colores del puente, me quedé con la primera pintura 

imborrable de la tardecita: el aire suave y tibio venía perfumado por 

algo más que los sauces melodiosos en perspectiva dibujando arcos 

danzantes de una lejanía propia. Saludé con el arroyo correntoso de 

agua clara y fondo pétreo.  

 

Dar dos pasos fue colgarme del pasamano opuesto, y, 

respirando el mismo aroma ribereño, descubrí otro paisaje de cara al 

río despegándose del túnel claroscuro de sauces llorones y corriendo 

hacia herbosa vega que venía a ser distinta lejanía y distinto paisaje. 

Una bandada de aves azules alzó vuelo, sacándome del 

ensimismamiento. Miré arriba buscando a la libélula fucsia, se había 

ido ya, ni siquiera esperó a que le diga “que te vaya bonito”. El 

contrato de servicios con Malinche dice que cumplidos los 365 días 

vendrá el AVUA a ponerme de regreso en el mundo cavernícola digital, 

pero el contrato también estipula que puedo prorrogar mi salida 

cuantas veces quiera o sea al infinito, y más allá aún… No soy el 

Doctor Fausto pactando con Satanás sino el señor Chancusig 

pactando con la arquitecta Malinche.  Dicho el “que te vaya bonito”, 

inexplicable dicha por las “naves quemadas” me invadió. Estupendo, 

no hubo adioses, y me olvidé del AVUA. Con los pies en el puente, 

volví a lo me atañe y observé dos trochas de grava apisonada o algo 

así serpenteando, en las respectivas orillas a favor de la corriente de 

la vega herbosa.  

 

 



Salí del puente y tomé la trocha contracorriente camuflada a 

izquierda de los sauces arqueados y flanqueada por una hilera de 

cedros en flor perfumando el medio ambiente. Reconocí el olor dulce y 

almendrado de los cedros en flor en el corto trayecto claroscuro de 

andar sumido en él, pues, es un aroma que me es familiar. 

Coincidencia o no entre las caminatas que hago para menear el 

esqueleto y mantenerme en mínimos saludables allá en la cueva 

digital, una de mis favoritas es la del holograma odorífero de cedros en 

flor. En este punto reafirmé la radical diferencia entre lo que es 

holográfico y lo que es original, fue una extensión del momento 

demorado del aterrizaje y ambientación en el puente. Es fundamental 

esto de reconocer la vida lenta de entrada, y ser parte de la gran 

diferencia con la prisa que cargaba de zafar de los circuitos en la 

biosfera alterada de Oréate.   

 

Emergiendo del trayecto claroscuro de bosque ribereño, copó los 

sentidos del senderista el cuadro de la nave de multicristal que en sí 

constituye la base del renacimiento del señor Chancusig. De una se 

mostró el escenario de mi residencia con los pies en la tierra; allí, la 

mansión oval de mi destino que, por un efecto óptico pasajero, lucía 

kilométrica, y era un ojo cósmico verde-pardo aguardando al único 

invitado a gozar de sus encantos. De hecho la mansión Chancusig es 

inmensa para un solo ocupante, materializando el minimalismo puro 

que encargué a Malinche. Sus medidas, a ojo de buen cubero, son: 

más o menos de cien metros de largo por sesenta metros de fondo, en 

su máxima extensión, y cinco metros de altura. El ojo Chancusig, está 

acoplado con holgura a la plataforma de roca blanca marmoleada, 

roca que hace un escalón de unos diez metros de altitud que 

desciende por una rampa corrugada y ondulante de amigable 

 



pendiente conectando con el sendero. Natural y sobrio acceso al 

hogar; sí, taxativamente, es el primer hogar del señor Chancusig.  

 

Mi hogar ocupa un tercio, en el costado izquierdo, de la luna 

menguante que forma la gran muralla de granito cortada a pique. La 

muralla es eónica, es el colofón pétreo esculpido por el tiempo, una 

obra de arte geológica de vetas horizontales de azabache mate 

intercalando con vetas rojo añil. El cuadro integrado del ojo cósmico y 

la muralla de luna menguante, sacudió la república de células 

denominada Chancusig. Calculo que la muralla, tiene un frente 

aproximado de trescientos metros con una altura de treinta o más 

metros. Esta reliquia temporal me llegó nítida a la vista, levantándose 

airosa al tope del vallecito flanqueado por colinas bajas que, allende 

su aparente redondez cimera cubierta por especies arbóreas propias 

de bosque seco, denotan alta dificultad para ser escaladas por el 

señor Chancusig, quien dicho sea de paso no vino acá a cometer 

ninguna proeza ascensionista. 

 

Iniciado el crepúsculo de nubes arreboladas formando un campo 

arado celestial entre jirones de azul lavado, observé desde la altura y 

mirador privilegiado del ojo cósmico que, a media cuadra siguiendo el 

pie de la pared de granito, brota del subsuelo el río de agua 

melodiosa. De golpe surge la corriente freática, de la muralla nace el 

agasajo a la vista y a los oídos. Entendí que la muralla de luna 

menguante es el símbolo non plus ultra, hasta aquí llega y de aquí 

parte mi aventura. El arroyo viviente de la muralla de granito se 

dispara raudo aprovechando el desnivel del lecho pedregoso y 

escalonado, y, corriente abajo, antes de entrar al bosque claroscuro 

del puente de bienvenida, sortea grandes piedras polimorfas. Y sí, es 

 



de celebrar que Malinche supo interpretar lo subliminal de mi pedido 

de aislamiento en lo silvestre, en esto consiste mi incomunicación con 

Racionalidad Digital.  

 

 

 

 

Apenas ingresando a la mansión Chancusig, quedó expuesto 

que nunca podría haber sido la cabaña de un náufrago. Oh, Malinche, 

eres la diseñadora y hacedora de los suspiros de este beneficiario de 

tu arquitectura para la vida lenta. El ojo cósmico como residencia en la 

Tierra entró en mi ser terrenal con la gracia postrera del sol de los 

venados. Nada de fortuito en la mansión Chancusig, se trata de que 

las puertas de la percepción se abrieron de repente al ser que dejó 

atrás la caverna, en eso consistió el edificar de Malinche. Ella moldeó 

el ojo cósmico con la materia disponible de nuestra época de 

integración molecular al servicio de Racionalidad Digital y de 

carambola está al servicio de la maravilla que viene de afuera: 

paisajes, aromas, texturas y ritmos de la naturaleza rugiente.  

 

Esta residencia jamás podría haber sido una variante de las 

delicias de mi cueva en Racionalidad Digital, acá no hubiese 

prosperado la idea del modo holograma de encendido y apagado a 

discreción del usuario cavernícola, debido a que la conciencia de estar 

residiendo en una cueva es  inconfundible y por ende la simulación de 

espacios lindos que ofrece el catálogo holográfico viene a ser de uso 

imprescindible allá pero no aquí. Allá no hay manera de escapar de la 

temporalidad holográfica y uno está muy conforme sabiendo que vive 

una ilusión versátil; allá, uno se manda a cambiar de diorama y cae en 

 



otro momento desechable, siendo la constante navegar envuelto en la 

alternabilidad sin pena ni gloria.  

 

Dije que husmear en los parques y jardines de biosfera alterada 

de Oréate, fue el preámbulo pasivo al aterrizaje en la cruda realidad 

del bosque seco de lomas color ladrillo que encierra la perspectiva de 

valle subtropical esencial, o sea, regado por el arroyo de agua dulce 

que nace al pie de las murallas de granito. Lo que vino conmigo, de la 

existencia resuelta en la soledad absoluta de Racionalidad Digital, es 

la materia útil necesaria para sepultar cualquier idea de sobrevivencia 

biológica a lo Robinson Crusoe, todo lo que hace posible que funcione 

el ojo cósmico, y que por extensión hace que funcione el intrépido 

expedicionario Chancusig, es el pasaporte a la soledad subversiva 

que escogí vivir más allá de usar los productos de mi época, 

reconocibles por los sentidos cuando paseo en el minimalismo 

hogareño, cuando el piso se amolda al cuerpo en reposo y cuando la 

república de células es un estómago plácido degustando y digiriendo 

el programa de menús aleatorio dispuesto para el único comensal.  

 

Acá, la alimentación cotidiana, deviene en agradable sorpresa 

nanológica de texturas, aromas y sabores camperos. Este degustar de 

la república de células que habito y me habitan, lo he denominado, 

con mayúsculas, Yantar del Campesino, en oposición al comer para el 

olvido del cavernícola. El buen yantar del campesino no tiene 

parangón con el comer inadvertido del cavernícola, al extremo que 

carezco de recuerdos gastronómicos de la época de encierro digital. 

Alimentarse, en mansión Chancusig, es una fiesta del nano-catador 

que descubrió el apetito del caminante desayunando temprano en la 

mañana, almorzando a media tarde y merendando en la noche si hubo 

 



expedición en pos del avistamiento de fauna nocturna, a propósito de 

esto último me fascina el puma incursionando en territorio mutuo. 

Evitamos, el uno al otro, estorbarnos. Me remito a aquel genio creador 

de ficciones estelares que, en un remoto siglo, decía de su situación 

frente a sus colegas: cada quien en su galaxia.     

 

La piel bronceada, que estrené abandonando la soledad 

cavernaria de toda una vida, está concebida a medida del iniciado 

Chancusig, de lo que la llevo gastando es una piel para doblar 

espinas; piel repelente de todo bicho feroz venenoso o no venenoso, 

diminuto o gigante; piel ultra resistente a los rayos ultravioleta, 

etcétera. En fin, lo que se mantiene igual a la fina piel lechosa de la 

caverna es la condición de transpirable, autoregenerable, 

auto-higiénica liberando toxinas y excrecencias de los diminutos 

corporales. La piel cavernaria carecía de sensibilidad a los estímulos 

externos por obvia circunstancia del aislamiento holográfico, donde la 

mente sustituye los sentidos propios de un intrépido expedicionario por 

sensaciones digitales. Al cabo de jornadas de reconocimiento en el 

exterior me siento un campesino a secas, soy un campesino solo por 

el hecho de estar inmerso en la actividad mudable de lo salvaje. Ahora 

sé lo que es el tacto primordial, ejemplo, vaya delicia abrazar el agua 

dulce del arroyo en cada poro abierto de la piel de Chancusig.    

 

El minimalismo de mansión Chancusig es mucho más que 

inteligente, corresponde a la aventura del vividor en su entorno 

entregado a la evolución natural de un innombrable valle subtropical 

seco. El minimalismo de la caverna de Racionalidad Digital 

corresponde al hermetismo fantástico. Aquí, al pie de la muralla de 

granito, brillan por su ausencia los hologramas paisajísticos y demás 

 



motivos de simulación de halago a los sentidos digitalizados. Aquí, la 

cruda realidad, supera a la fantasía cavernaria. Allá, en la cueva, la 

programación de hologramas es imprescindible para el ejecutivo 

superior de Racionalidad Digital. He sido autor de hologramas de 

caminar y de dormir para otros ejecutivos superiores, así como ellos le 

proporcionan a uno sus creaciones para atenuar el paso del tiempo. 

La caverna tiene dimensiones de forma rectangular y sin obstáculos, 

una suerte de cajón vacío de cuarenta metros de fondo por veinte y 

cinco de ancho, y en su estado holográfico preestablecido es un 

espacio elevado a diez metros del suelo con una proyección de techo 

falso de madera infatigable a la vista. El panorama por defecto, en los 

cuatro lados de la caverna, es idéntico: campos de amapolas 

silvestres en floración perdiéndose en perspectiva que varía en 

intensidad y nitidez visual de acuerdo a una meteorología aleatoria 

diurna y nocturna.   

 

Dije que la mansión Chancusig es oval, inteligente y sensible a la 

psicobiología y  gustos del loco viviente que la pone a funcionar, y su 

encanto proviene de la  multitud de nano-servidores invisibles e 

impalpables. Está libre de columnas, hecha de compacto multicristal 

antirreflejo que va cambiando de matices monocromáticos hasta que 

toma el rojo añil crepuscular, el color de recepción y bienvenida al 

hogar desde la tardecita inolvidable del arribo. El espacio-tiempo acá  

es la duración de la persona que se beneficia de una memoria mágica 

a largo plazo, sumando una continuidad en experiencias a borrados 

día a día. Y se trata de la misma persona que en la cueva se 

resignaba a consumir y olvidar el instante rápido, rápido.  Allá el día 

servía para completar, exento de recuerdos y experiencias 

circunstanciales, libre de acontecimientos e hitos históricos íntimos, la 

 



vuelta astronómica del planeta Tierra al Sol. La idea de estar en el 

nirvana digital cavernícola transcurría veloz, alienada en la intemperie 

de lo holográfico, salvo las salidas de engorde a la biosfera alterada 

que en sí fueron una acción pasiva intuitiva para generar este futuro 

de loco viviente.  

 

 

 

 

Dije que Chancusig, apenas tuvo uso de razón cavernaria, se 

contaba en modo surrealista situaciones en lo silvestre desconocido 

que brotaban ya despierto, ya dormido. No me quepa duda que ese 

don oculto ha inspirado sus creaciones holográficas de las que se 

desprendía en borrador, pues, tal como manda el instinto surrealista, 

había que deshacerse de las proyecciones automáticas remitiendo el 

paquete holográfico a Racionalidad Digital.  

 

El instinto surrealista se ha disparado acá con ventaja 

insoslayable, cómo no si tengo al sujeto de la experiencia 

deambulando de mañana, tarde o noche en la continuidad enriquecida 

de la vida, en borrador, del jardín de las delicias original. Soy el ser 

que renació de la nada de Racionalidad Digital para esta aventura de 

carne hueso, como se diría en la época de Gulliver. No hubo fractura 

mental ni desgaste físico en la transición; repito, fue como si me 

hubiese preparado a cabalidad para el ritmo subversivo de vida que 

llevo aquí, sin que la  soledad consuetudinaria de existir desaparezca 

con la transformación del a duras penas existente en la cueva digital a 

loco viviente en la intemperie. La cuestión persiste en el aire: será que 

fui una anomalía desde que me arrojaron a la soledad de la red 

 



mundial de Ejecutivos Digitales, y, lo de las salidas insulsas a la 

biosfera domesticada de Oréate, no es que me despertó sino que fue 

el inicio del plan preparado, en secreto, por el mudable ser que me 

habita y que con suma precisión ejecutó el fin del espacio-tiempo 

cavernario o lo que es lo mismo dio lugar al aterrizaje en el ojo 

cósmico que es la mansión del campesino Chancusig.  

 

Me divierte sospechar que se quedó allá un sucedáneo (mucho 

mejor que denominarlo clon) de lo que fui, y él está al instante 

fungiendo de ente cavernario, por decirlo así. Y es el sucedáneo del 

cavernícola Chancusig el que remite a Racionalidad Digital, material 

holográfico que son retazos de la cotidianidad de los sentidos de un 

invisible vividor. A la verdad, Malinche, pudo haber dejado allá al 

sucedáneo del ejecutivo digital Chancusig diseñado para leer, es decir 

transmitir el mundo externo de Chancusig campesino. De hecho, 

Malinche, leyó mi mente metiéndose en las profundidades del 

subversivo que habito y me habita, y, rescatando sus ambiciones 

subliminales, creó su residencia temporal en la Tierra. Tengo el feliz 

presentimiento de que por fin voy a ser pasto de la desintegración 

molecular donde me place serlo.  

 

Arriba, en la cueva digital, la nocturnidad era una suerte de 

noche que estaba dentro de la cotidianidad programada del existente 

cavernario. Entonces, había ignorado que me era innata la capacidad 

sensorial de sentir el mundo monocromático sublunar. Acá es que fui 

sorprendido con esa cualidad de nictálope. El Chancusig 

contemplativo siente la noche tan bien como el día, solo que hay 

diferencias en la percepción, ejemplo, los ojos noctívagos y los ojos 

diurnos enfocan distinto y reflejan distinto, y, sobre todo, la mirada del 

 



alma discrimina los dos mundos dentro de su complementariedad. La 

intensidad diurna deslumbra con sus colores y matices de luz 

ecuatorial, incita a hacer cuadros mentales sean paisajísticos, sean de 

jardines liliputienses acuáticos, sean de fanerógamas en pequeñas 

sociedades con aves e insectos insectívoros, sean de fauna 

merodeando en el bosque de faiques, arupos, algarrobos, ceibas… 

Entendí que la luz también enceguece y es cuando agradezco que 

ceda su imperio a las tonalidades monocromáticas de la noche, el 

resultado es refrescante.  

 

Los sentidos que abren las puertas de la percepción de dos 

mundos complementarios se manifiestan marcando las sensaciones 

correspondientes al día solar y las sensaciones correspondientes a la 

noche sublunar. Ha transcurrido el tiempo necesario, gravitante, en el 

espacio de cada mundo para que distinga a cabalidad, y por inercia, 

como los sentidos se han transformado aumentando o disminuyendo 

su capacidad sensorial dependiendo del mundo donde perciben 

capturando el instante.  Si se trata del día solar la modalidad visual 

prima, el mirar hace de director de la sinfonía que tiene como 

instrumentos a los oídos, el olfato y el tacto. Si es de noche se dispara 

tanto el oído como el olfato equiparando a la vista nocturna y haciendo 

que el nictálope tenga un comando tripartito de los sentidos. Aunque la 

noche es más corta que el día, en lo que se refiere al tiempo 

astronómico del expedicionario caminante, el tiempo mágico se dilata 

en el nictálope ambulante y se iguala a la continuidad vivencial del 

sujeto de la experiencia diurna.  

 

Sin quitar que el dormir horizontal ha sido, es y será un derecho 

adquirido del cuerpo-mente a la noche, la gran diferencia es que en la 

 



cueva digital el día y la noche se sucedían para sentir que avanzaba, 

en el tiempo espacio, el ser arrojado a una vida rápida entre paredes. 

Allá era un ente resignado a no distinguir de una noche a otra o de un 

día a otro salvo en lo de la memoria técnica para evitar repetir 

hologramas que han sido usados recientemente. A veces un repentino 

antojo existencial obligaba a que el espectador se salte del recambio 

preconcebido en la percha holográfica y reivindique algo extraordinario 

para sí. Ese capricho hacía que de momento se detenga el proceso 

normal del programa de menús para el entretenimiento cavernícola de 

la integración molecular a la desintegración molecular. Allá arriba, la 

cuna fue el abrir los ojos maduro, hecho y derecho, a Racionalidad 

Digital; y la muerte vendría a ser el retorno a la nada.  

 

Acá se me hace gracioso eso de la percha holográfica, como 

llamaba en la cueva al recambio programado de hologramas. 

Entonces me había inspirado en la comparación que hice con el 

escenario del vestidor-ropero perteneciente a ciertos humanos 

pudientes de civilizaciones remotas, cuando las personas cubrían sus 

fundas de unidades de carbono debido a la fragilidad de su piel, lo 

hacían con trapos externos, trapos interiores y calzado dentro de la 

versatilidad de colores y materiales disponibles. Si bien hubo tiempos 

arcaicos en los que se decía: los trapos de uso diario están al alcance 

todo bolsillo humano, había personas que se consideraban 

afortunadas por llenar sus vestidores-roperos con lo más fino y caro 

que encontraban en plaza, poseían una extensa cantidad y variedad 

de prendas de vestir colgadas en las perchas individuales formando 

largas y abigarradas filas manteniendo un orden preestablecido; así, 

cada cosa, tenía su turno para tapar y proteger la piel del usuario y, 

 



curioso, también eran una suerte de disfraz de lo que llamaban 

“personalidad”, por eso eran sujetos de espejos.  

 

 

 

 

Cuando el ser humano sufría la noche a conciencia podía ser un 

vividor de la penumbra, la sombra y la tiniebla como fue el caso de la 

velación de las armas de Don Quijote, antes de lanzarse a la aventura 

sin parangón en los siglos pasados, presentes y venideros. Para 

semejante artista de noche adentro, el tiempo del caballero andante 

velando las armas de derribar endriagos y vestiglos, no volaba en un 

sueño reparador sino que transcurría lento, intenso y creativo rumbo al 

amanecer. Para el artista noctívago, las campanadas de medianoche 

eran el punto de partida generador de riqueza interior, incluyendo la 

belleza gélida de los astros y la infinitud de monstruos de la materia 

oscura. Jamás he sufrido fenómeno similar o  parecido al insomnio del 

artista del Antropoceno; sin embargo, ahora percibo lo que es la noche 

y el día como un acontecimiento, y aguardo la luz solar tanto como la 

oscuridad natural. Me llena de regocijo esta espera, aunque es apenas 

una sensación de cómo debió haber sido sufrir la vida desde el 

cuerpo-mente  del músico, del autor de ficciones, del pintor, del 

escultor, etcétera… teniendo un hilo conductor entre ellos, eran poetas 

y podía tratarse de un noctámbulo que recibe la luz solar para 

descansar  o podía tratarse de un ser diurno que anhela la noche para 

dormir.  Y digo esto último de manera llana y simple porque la 

complejidad de los creadores artistas antiguos que renacian 

destruyendo el cascarón uniforme de los muchos, me ha sido ajena 

como experiencia personal. Alucinaba leyendo novelas, aún sin la 

 



capacidad de vivirlas fuera de mi realidad digital. He dicho que aquí 

empecé a vislumbrar lo que es mudarse a una aventura de Don 

Quijote, y luego a hacer de las ficciones una realidad concreta 

mediante los sentidos ancestrales que han despertado al poeta 

Chancusig. 

 

“Mandarinas para los mandarinos, pero yo no soy mandarino”, 

amanecí vocalizando y formando un son con este estribillo, vine a la 

luz figurando ser un campesino ancestral, ¿a quién visualicé?: a 

alguien que en este instante es indescriptible porque jamás me he 

visto reflejado en espejo alguno. Cuando tuve la oportunidad de 

preguntarle a Malinche si mi cara se reflejaba en sus ojos tal como su 

belleza corporal e integral se reflejaba en los mios, no es que no me 

atreví a hacerlo sino que fue automático pasar de ello  debido a que 

tampoco ella me pidió hacer una mínima descripción de su 

corporalidad. Lo cierto es que perdí la ocasión de que Malinche hiciera 

un esbozo austero de la imagen de Chancusig. ¿O será que la regia 

figura de Malinche es un invento mío y he concebido una Dulcinea del 

Toboso a medida?, si fuese así: felicitaciones señor Chancusig por su 

genialidad imitativa. Lo que sí sé es que la forma del campesino del 

Antropoceno, correspondía a los dioramas que observó el cavernícola 

digital de moliendas de caña de azúcar, en anónimo valle ecuatorial 

subtropical seco, promediando el siglo XX o el XXI, después de Cristo.  

Y a esa época antiquísima me remite la jovialidad del sujeto recolector 

de mandarinas que tiene rostro y que se borró de mi mente en un 

santiamén así como apareció de la nada. Este Chancusig poeta bien 

podría cosechar de los árboles de mandarina silvestre que están a la 

vista y alegran los días cargados de dulces frutos; por supuesto, si 

hubiese necesidad de ello, es decir de urgencia de proveerse de 

 



alimentos sacados de la tierra fértil para nutrir al cuerpo, y no la hay. 

Esto no quita que el contingente celular olfativo del poeta capture, in 

situ,  la esencia de las cosas silvestres de comer y beber, ejemplo, 

descubrí que un menudo árbol decorativo olía a gloria e indagando en 

la historia gastronómica Homo sapiens, reventó en una planta 

aromática bendita entre los yerbateros: cedrón. He degustado la 

esencia de la mandarina, y esto basta y sobra para convertirse en 

maná del alma.  El perfume de las mandarinas vino también con la 

frase musical inspirada en la realidad circundante. Existen las 

mandarinas de los mandarinos, libres de la palanca del mundo onírico 

o los hologramas de Inteligencia Digital. En lo que concierne a la 

expresión en sí del estribillo del campesino del Antropoceno: 

“Mandarinas para los mandarinos, pero yo no soy mandarino”, 

muestra la complicada relación que había entre géneros y sexos y 

demás enredos inclusivos, exclusivos, de origen Homo sapiens, siglo 

XXI. ¿Qué sé yo? Si no fuese privilegiado espectador del 

comportamiento de ciertas especies animales a la mano en este valle 

de encantos endémicos como inusitados, sería del todo 

incomprensible dicha frase en el sentido que le da el pregonero. Se 

me ocurre cerrar el párrafo añadiendo otro estribillo: No soy agricultor, 

sí soy campesino.             

 

Allá arriba, en Racionalidad Digital, la única manera de apenas 

imaginar la cotidianidad del artista creador-destructor del Antropoceno, 

esto en el modo urbanicola del siglo XXI, era interpretar hologramas 

antiguos que no estaban anclados en la cotidianidad de la caverna. 

Era el consumidor de hologramas remitiéndose al Homo sapiens 

urbanícola, se colige que hace un eón semejante citadino era lo más 

próximo al espacio-tiempo de cueva digital. En todo caso, encarné a 

 



un cavernícola propenso a desarrollar la contemplación de los 

antiguos. Y mi traslado a este valle de acción terrenal hizo que el 

transcurso del tiempo se convierta en experiencia tangible continua, 

un tesoro invaluable e irrepetible. Antes el tiempo volaba sin ton ni 

son, existía clavado en el espacio anodino e ínfimo del ejecutivo 

digital, pero fui un anarquista en potencia desde que abrí los ojos a un 

estado amorfo que no correspondía al loco viviente en ciernes.        

 

      

 

 

Sentir el fluido del tiempo ampliado y ser sujeto de la relatividad 

temporal, tiene consecuencias: mi arraigo en tierra fértil. He 

mencionado que tengo la sensación de haber vivido una eternidad en 

radical soledad campesina que es la otra cara, apenas descubierta, de 

la eternidad en radical soledad del ejecutivo digital. Un eón mental ha 

transcurrido desde que resido al pie de las murallas que vierten agua 

dulce y suscitan la eufonía acuática de Río Azul (lo llamo así cuando 

le da el sol mañanero, y debería denominarse Río Fuego cuando es 

iluminado por el sol de los venados).  

 

Respiro por fuera del calendario y no especulo en la distancia 

temporal que me separa del fin del corriente año solar, haciendo la 

vuelta con el planeta y Chancusig sembrado en la tierra. Persiste la 

leve noción de que en cualquier momento la nave AVUA se va ha 

presentar aullando en modo urgente “¡señor Chancusig!, se cumplió 

su año de fungir de campesino y también el año de ausencia suya en 

Racionalidad Digital”. Vaya notición mi querida libélula vino tinto, 

fucsia, púrpura o lo que sea que te vista y calce...  vete de regreso a 

 



cueva digital con la respuesta indeclinable del auténtico Chancusig: él 

se queda, va de campesino para largo. Me divierte el escenario que se 

daría de retornar a las alturas del cavernícola; qué acontecerá con 

Chancusig II, el sucedáneo, el ente que asumo está cumpliendo las 

funciones de ejecutivo digital en reemplazo del original Chancusig, el 

campesino. Es predecible cómo se resolvería esa ridícula situación, si 

el susodicho sucedáneo es una copia mía debe ser una criatura que 

se precia de sí, en consecuencia haría lo que yo haría: reemplazarme 

acá, en tierra firme, y ser moderadamente feliz hasta que de nuevo le 

toque subir a Racionalidad Digital. Suena sencillo y sería sencillo el 

intercambio del original con el sucedáneo, vendría a ser habitar en un 

dúplex del eterno retorno a lo idéntico. Original y sucedáneo jamás se 

encontrarán en el cruce de destinos, pues, cada cual tendrá su 

escalera particular para bajar y subir. Por supuesto que este escenario 

se queda en chiste y de verdad pasará lo que el propio Chancusig 

decida. Repito y esto sí es repetir, no habrá intercambio con 

sucedáneo alguno porque tengo la prerrogativa, de acuerdo al pacto 

inalienable que hice con Malinche, y es un derecho adquirido dilatar mi 

presencia, ad infinitum, en Valle del Campesino (así terminé titulando 

el territorio que conocí ayer, reconozco hoy y reconoceré mañana).  

 

La invención del tiempo en el espacio de Caverna Digital era un 

pasar exento de aburrimiento. Arriba deviene un tiempo libre de 

relatividad, un tiempo volandero, un tiempo inofensivo. Acá me enteré 

que el aburrimiento existe encarnando la espera, y vino a ser que 

aburrirse es un acicate para que el campesino salga renovado de una 

suerte de aproximación a la angustia Homo sapiens. El aburrimiento 

provoca ese aguardar por los acontecimientos. Diría que el campesino 

genera la dosis necesaria de angustia en función de hacer duraderos 

 



los días y las noches. Dormir es un instante largo, es una espera y 

permite el acontecimiento del despertar predispuesto a moverse con la 

mañana de Valle del Campesino y, no viene a cuento la cantaleta esa 

de que en la repetición está el gusto, por el contrario, uno no se repite 

ni en sueños, ni en la ritualidad de capturar aromas y sabores 

silvestres sobre la marcha. Basta una muestra, resulta estremecedor 

el hallazgo del florecimiento de una orquídea no vista ayer, y hay flores 

de un día o una semana que desaparecen y no me acuerdo de ellas 

sino es porque de sopetón vuelvo a regocijarme con su belleza 

efímera. Salir del aburrimiento es la temporada de cosecha en Valle 

del Campesino, comprendiendo que no hacer nada es sembrar en el 

tiempo y espacio venidero.  

 

Entendiendo el tiempo y el espacio en Valle del Campesino, es 

menester concluir que arriba mi existencia fue incesante aguardar a 

que un cataclismo volcánico, interior, acabe de raíz con la inmovilidad 

del cavernícola.  Me alojé una eternidad en la pasividad holográfica a 

falta de la resolución que rompa con el ser sujeto a Racionalidad 

Digital. Empero, la mudanza, el desenlace, fue fulminante en relación 

con la extensa impasibilidad del cavernícola, me bastó una minucia de 

tiempo para planificar y ejecutar el salto cuántico. Comprendo que, la 

fantástica demora en la irresolución donde flotaba el cavernícola, se 

debía a que arriba no sentía la gracia del tiempo y tampoco sufría el 

espacio mínimo que habitaba envuelto en la adormidera holográfica. 

Arriba carecía de una realidad reventando de la tierra fértil, hasta que 

el AVUA me sacó de la cápsula intemporal y me arrojó a la cruda 

realidad del campesino Chancusig.  Vivo en borrador, como nunca lo 

hice allá arriba porque desconocía un propio vivir, arriba sabía de las 

 



aventuras de Don Quijote pero no de las aventuras de Chancusig en 

Valle del Campesino.  

 

Arriba existía en función de una rutina de la desmemoria, era el 

sujeto de la experiencia anulado por personas y personajes que 

dejaron sus propios acontecimientos hace, quizás exagerando, eones, 

y, sin embargo, su modo y fondo artístico me llegó ¿a saber cómo?, 

acaso fui yo a voluntad forjando el impulsó de aterrizar en tierra fértil 

debido a la influencia de los aventureros antiguos, siendo así tenía 

que rodar escaleras abajo o permitir que me absorba por completo 

Racionalidad Digital.  

 

Aquí vislumbro al artista arcaico del avanzado Antropoceno, 

realizándose en borrador sin ensayo previo. Proust hizo de la vida en 

borrador una novela total, él fue el escritor y personaje en potencia de 

En busca del tiempo perdido, tardó décadas en forzar el 

acontecimiento de serlo. Su obra estuvo en veremos hasta que los 

rayos de esclarecimiento de la infancia que lo visitaron (aromas, 

texturas y sabores), dieron la señal de largada. Por fin, Proust, tuvo la 

certeza de que en cada célula de su república de células (unidad de 

carbono), yacía la materia prima de su búsqueda del tiempo perdido 

en las profundidades de sí mismo. Y plasmando en el futuro a su 

pasado lo convirtió en una obra de arte excelsa, la novela total que 

hizo del tiempo perdido un tiempo recobrado. Es decir, Proust, nunca 

perdió el tiempo Chancusig, sí.     

 

             

 

 

 



¿Cómo habría sido el suceso de quemar el año viejo y ensalzar 

al año nuevo al estilo estridente Homo sapiens 2000? En Valle del 

Campesino, sería cometer una celebración humana inadmisible, 

vendría a ser la aniquilación de la vida contemplativa de Chancusig.  

Esto lo imaginé la otra noche a propósito del tiempo recobrado de 

Proust, no lo dejé asentado intuyendo que me serviría para comenzar 

la siguiente entrada de esta suerte de borrador (que se quedará en 

borrador) del campesino Chancusig, cual no existía cuando el 

Ejecutivo estuvo perdido en Racionalidad Digital, todavía se hallaba en 

proceso de fermentación recóndita. No voy a recobrar el eón 

extraviado allá arriba porque una edad pasiva es estéril, no fabrica 

memorias y en consecuencia no se crea el día que abarca todos los 

días, por ejemplo, el jueves de Leopoldo Bloom. Ni comprimiendo todo 

el tiempo perdido del Ejecutivo allá arriba lograría empezar un día de 

Bloom, ¿qué diantres era el día de Bloom? A pesar de ser un 

monólogo en sí desde que abrí mi mente-cuerpo a Racionalidad 

Digital, no podía capturar la esencia de la novela total de Joyce, y 

cómo hacerlo si el sujeto de la experiencia respiraba en la edad de la 

caverna holográfica. En Valle del Campesino vislumbro lo que fue esa 

gloriosa jornada de Bloom, ese dublinés de principios del siglo XX, 

haciendo el monólogo de un Ulises callejero, en reorganización 

retrospectiva, desde el vamos grasiento desayunando vísceras de 

cordero. Me atrevo a decir que percibo el condumio del tiempo del 

jueves de Bloom, y este vislumbrar no tiene que ver con lo que fue 

propio de la modalidad cotidiana de un urbanícola Homo sapiens 

2000, ese modo de habitar en radical soledad en medio de multitudes 

humanas me es ajeno e incomprensible. Me anima creer que, en Valle 

del Campesino, lo fundamental del día de Bloom es posible.   

 

 



Soy una novela total en ciernes. Soy un iniciado en sembrar y 

cosechar acontecimientos en Valle del Campesino. Como Bloom no 

me hago las preguntas existenciales de rigor del poeta aristócrata: 

¿qué voy a hacer mañana?, ¿qué voy a ser siempre? La gran 

diferencia es que Bloom floreció de golpe y porrazo en su jueves 

aunando todos sus días en uno solo, y luego se mandó a mudar a la 

eternidad joyceana. Cuando el Ejecutivo era un ente exclusivo de 

Racionalidad Digital, tampoco me hacía esas preguntas de rigor 

existencial porque a falta de un mañana ni un siempre, en la edad de 

la caverna, vivía sin pretensiones terrenales siendo un transmisor de 

hologramas tomados del susurro del contador de historias, donaba 

ilusiones a ajenos tal cual ellos me las donaban a mí, hasta que la 

poesía/ficción Río Machángara me condujo a Malinche, ahora mismo 

presente en la feminidad de la naturaleza prístina. Desde acá me veo 

similar a un alcohólico consuetudinario, cual malandrín dependiente de 

las canciones que incitan al vicio secular, que de la A a la  Z sonaban 

automáticamente en la rockola cósmica, aunque de repente metía una 

moneda sucia, ajada, para vibrar con el ritmo metálico que me daba la 

gana de escuchar.  

 

En Valle del Campesino, serían inofensivas las interrogantes del 

poeta aristócrata ¿qué voy a hacer mañana?, ¿qué voy a ser 

siempre?, debido a que mis días caminan y no corren, se hacen en los 

senderos y se transforman de la noche a la mañana y viceversa. La 

cuestión de rigor que sí palpita en el aire es ¿encontraré el día que 

integre todos mis días de una vez?      

       

Aquí amaneció lloviendo delicioso y después del obsequio 

celestial que llena de júbilo al suelo subtropical seco, escampando 

 



alrededor de las siete arribó el calorcito amigo de las criaturas que 

habitan Valle del Campesino. El despertar de los jilgueros en el último 

tramo de oscuridad, dio paso al fulgor de flores y frutos pintando 

perlado verdor. Embebido en las rojas beldades del ají rocoto, frutas 

ovaladas colgando del árbol de tronco leñoso que por su natural 

tamaño y lustrosa hermosura no envidia a un trabajoso bonsái, me 

visitó el recuerdo fresco del jovial campesino que tengo negado fijar su 

rostro. Mientras más familiar me resulta más rápido se diluye su cara, 

se marcha del todo apenas extinguido el sueño bordeando el 

amanecer de los dragones de oriente; cuando abrí los ojos su faz se 

había ido, no así la alegre figura de campesino seductor. El diorama 

con los otros actores del escenario onírico permaneció incólume, 

esclarecido, un lapso suficiente para quedarme disfrutando de su 

gracia hasta difuminarse y desaparecer avanzando en la mañana 

temprana. Esta reliquia de campesino encantador apareció entonando 

una frase grotesca, aunque risible y pegajosa: “bestia salvaje, pedazo 

de animal…”. Él no estaba calzado y vestido de campesino en acción 

sino en modo festivo, elegante a su manera, estrenando prendas de 

expedicionario siglo XXI, y venía caminando por un atajito de caña de 

azúcar idéntico al que descubrí hace poco en Valle del Campesino, o 

sea, uno que se desvía del recodo de sauces llorones de Río Azul, y 

era partícipe de la brisa despidiendo aromas de panela cimarrón. Y lo 

insólito llegó cuando del lado contrario asomó radiante Malinche, y, 

¡oh, sorpresa!, entonando con voz de soprano lírica, “bestia salvaje, 

pedazo de animal…”. Es inevitable en este punto traer a cuento el 

único encuentro personal celebrado entre Malinche y Chancusig, 

donde sin ponerse de acuerdo acudieron a la cita disfrazados de 

expedicionarios del tardío Antropoceno.    

 

 



 

 

 

Me había olvidado que de repente podía toparme con la flecha 

de mi destino, y tenía que concretarse en una bifurcación de caminos 

inevitable, ahí colgando el letrero que ahora tiene nombre propio. Así 

sucedió.  Hasta ayer, si me hubiese acordado de ese encuentro 

predestinado (a la verdad, no sé cuándo fue la última vez que brincó 

de la memoria tal ineludible probabilidad), habría figurado una flecha 

clavada en un poste de madera diciendo por este sendero se llega “a 

XYZ”. Aunque sabía que sin esfuerzo ni intención consciente en 

cualquier momento estaría parado frente a la flecha de mi destino, la 

cotidianidad en Valle del Campesino hizo que no haga de esa certeza 

una búsqueda secreta.  

 

Chancusig reconoció el acontecimiento apenas se presentó 

intempestivamente, en una mañana celeste festoneada por estrías de 

nubes volanderas inmaculadas y de altitud edénica, la flecha que tenía 

un mensaje claro: “a Reflejo”. Sobre la marcha imaginó que Reflejo 

vendría a ser el anunciado caserío de Malinche, es decir el punto de 

encuentro con otros campesinos parecidos a él o si se quiere el 

contacto de emergencia para salir de Valle del Campesino y 

devolverse al cavernícola de Racionalidad Digital. Siendo el primer 

letrero-flecha que Chancusig tuvo ante sí en lo que considera ya una 

extensa trayectoria de hacer senderos rústicos a lo largo y ancho de 

Valle del Campesino, se aseguró de palpar el árbol que en su memoria 

reciente se había posicionado con un mote poético, Ceiba Sirena. Y 

esta beldad arbórea portaba el mensaje al senderista que lo recibió no 

 



como invitación a hacer una vuelta romántica, sino era la certeza de 

que se cumpliría un hecho impostergable.  

 

Ceiba Sirena, era la dríade conteniendo en su vientre la flecha 

gris y el mensaje categórico con letras rojas grandes y en relieve. 

Además de predestinado tenía ganas, cuanto antes mejor, de entrar 

en el sendero con rumbo fijo a Reflejo. Chancusig, gozaba de 

familiaridad dionisiaca con Ceiba Sirena, pues, trabó amistad con su 

excelsa figura hace pocos soles y lunas, cuando visitó el escenario 

boscoso que él tuvo a bien denominar, Dríades Danzantes. Entonces, 

Ceiba Sirena, fue la fragante beldad que le dio la bienvenida con sus 

dos ramas verdes desnudas, suaves, candentes, fungiendo de 

sensuales brazos. En esa hora de hallazgo de ceibas dueñas de una 

zona sin bifurcaciones, se ató a su feminidad terrenal.  

 

A medio camino, presintiendo que había avanzando largo por el 

sendero que tomó la forma de tierra colorada serpenteando en una 

planicie de faiques aromáticos,  cundió la duda de qué mismo podía 

ser llegar a Reflejo: ¿Acaso desembocará en una aldea de 

campesinos que lo reflejen a Chancusig así como Chancusig los 

reflejaría a ellos? Lo único cierto era terminar con esta historia 

atravesando delicioso infiernillo de Acacia macracantha, si no fuese 

porque anda con la seguridad de que el sendero se ofreció por una 

sola vez para dilucidar el misterio de Reflejo, creería que ha sido 

condenado a vagar sin ton ni son en ninguna parte, pero sentía que 

flotaba en lo profundo e ignoto de la travesía y disfrutaba intuyendo 

que iba proa al final del trayecto.  

 

 



El retorno al punto de partida de Ceiba Sirena, era inimaginable; 

el sendero, aproximadamente cuadra a cuadra, se esfumaba tornado 

a derecha o izquierda en ángulo recto. Al principio serpenteaba alegre 

en un horizonte que lo dibujaba hasta perderse; después, flotaba en el 

tiempo-espacio de los ángulos rectos aún cubierto por el paisaje y 

perfumes de Acacia macracantha. Cuando aterricé, tuve la fuerte 

impresión de estar orientado a Ojo Chancusig, mi hogar.  La noción de 

cercanía al hogar, vino con el rumor de cascada y río que capturaban 

mis oídos. No tardó en arribar lo que faltaba para descartar de cuajo 

que había sido presa de alucinaciones: la brisa ribereña inconfundible, 

y con ella los aromas de la vega de Río Azul al pie de la muralla de 

granito.  Solo faltaba otear el edificio siendo el principio y el final de las 

aventuras del campesino Chancusig. Fue divertido  sospechar que ir a 

Reflejo era volver a casa.  

 

El ritmo de marcha en pos de resolver el misterio cedió a un paso 

relajado. Esperaba el cambio de tercio en el paisaje, o sea moverme 

del sendero rojizo de Acacia macracantha al contacto visual con 

Mansión Chancusig, celebrando la broma que entendí provenía del 

diseño original de Malinche.  Me decía: lo de ir a Reflejo, devino en 

una travesía inédita al hogar pasando por un portal que se abrió 

únicamente hoy y por ende jamás volverá a darse este portento, así 

que disfruta de la graciosa ocurrencia de Malinche.  

 

La transición de bosque de faiques, hundiendo raíces que 

sobreviven a la aridez de tierra ladrillo, a suculenta vegetación 

ribereña, fue de una sabrosura integral, tomé bocanadas de aire 

proveniente de oasis de sauces llorones. Abandoné el terreno plano 

rojizo y cuarteado, abandoné la placidez intemporal del faical y 

 



ascendiendo de piso biológico me rendí al espacio de tierra ecológica, 

suelo vegetal fértil de sembrados identificados desde mis 

ensoñaciones de campesino de época. Se sucedieron simétricas y 

menudas plantaciones de palta, papaya, guineo, zapote, chirimoya, 

mandarina, lima, naranja, limón, membrillo, ciruela, guayaba, ají… Si 

hubiese tenido una vista panorámica de dron habría observado 

rombos albergando distintas especies frutales, como un panal 

policromo de maná.  

 

La senda frutal concluyó con el recodo-balcón abriéndose a la 

vega de Mansión Chancusig. Sin regresar a ver, el campesino, 

mantuvo el paso del que vuelve a casa a por las delicias de mediodía 

del fogón de Malinche. Embebido en la contemplación pantagruélica 

de la vega hogareña estaba Chancusig, caminaba ya libre de 

cualquier pretensión de llegar a Reflejo, cuando se percató que una 

suerte de humano se movía a su costado izquierdo, en una senda 

paralela e idéntica a la suya; paró en seco y enfrentó la visión. 

Chancusig tenía ante sí a la persona que hizo lo mismo que él, dejar 

de andar y escrutar en el otro. Fue un pestañeo y al rato se saludaron 

efusivamente extiendo los brazos para acudir a un encuentro amistoso 

al estilo campesino de molienda de caña de azúcar siglo XX. ¡Eres tú!, 

aullaron, fue unísono. La imagen del campesino de ensueño del tardío 

Antropoceno desapareció tras el encuentro que duró un suspiro; mas, 

en la mente de Chancusig, permaneció indeleble. El portal que 

condujo a Reflejo, le dio un rostro al hombre sin espejos.  

 



Mañana lluviosa 
 

Soy Tichya. Me saluda la figura distinguida, vistosa, amable, de 

una persona que sobresale de los espontáneos transeúntes del 

mundo que Tichya percibe con intensidad. La persona transeúnte me 

llega esbozando la sonrisa contemporizadora de “te reconocí” y emite 

un sonoro buenos días y Tichya contestó inmediatamente con otro 

alegre buenos días como acto reflejo de cortesía mutua entre 

viajantes. Tengo claro que no la hubiese reconocido como viajante 

entre los transeúntes espontáneos sino es por su franco abordaje 

callejero. Esto de saludar vocalizando, fuerte y nítido, a otro viajante 

está sujeto a la personalidad del ser en tránsito por su mundo 

actualizado y en borrador. Tichya no es de saludar vocalizando sino de 

reconocer en silencio con el lenguaje corporal inherente a la ineludible 

sorpresa y fascinación que provoca el acontecimiento de coincidir con 

otro viajante en su propio viaje. Dado el caso Tichya es correspondida 

sin necesidad de promediar palabra alguna hacia afuera. Igual 

asombro suscita casa adentro el ser reconocido por alguien que uno 

no ubica como sucedió con la persona del sonoro “buenos días". Ese 

viajante sí lo hizo con Tichya evocando por su cuenta una salida al 

mundo donde asumo me observó y grabó mi figura sin que yo hiciese 

lo mismo con su figura. Así pasa en la lógica del absurdo del recuerdo 

de cada quien, se dispara la memoria visual de acuerdo a la persona y 

sus fijaciones a futuro y sobre la marcha se hace alguien transeúnte 

un rostro memorable, lo demás es parte de la imprescindible 

comparsa callejera.  

 

A diferencia de la fallida memoria de la figura femenina que se 

metió en el  mercadillo El Souvenir, sí reconozco en un pestañeo y sin 

 



promediar saludo alguno al señor de grandes bigotes pelirrojos que 

aguarda a tomar esta cosa llamada "bus gusano" en la banca 

sombreada por un toldo añil desgastándose en la inclemente 

intemperie de isla tórrida tropical sometida al sol y las aguas de marzo.  

La persona de los bigotazos también me reconoce aunque mostrando 

la misma impavidez que yo proyecto en él. Un detalle insoslayable que 

capturó mi atención es que él lleva una vestimenta veraniega liviana y 

de secado rápido impecable, no venía enfundado en el grasiento 

overol con la marca de técnico de mantenimiento de la planta eléctrica 

de la menuda isla en la que estuve hace poco y coincidimos a la hora 

de la merienda en el sitio a la mano para comer sabroso y abundante, 

a lo bestia humana solitaria, cada cual metido en la mesa individual de 

hambriento viajante devorando el plato principal del momento, el plato 

fuerte aleatorio que constituye nuestro menú diurno y nocturno. Lo 

cierto, Tichya, es que a donde fueres a tragar en nuestro mundo de 

archipiélago actualizado y en borrador, el plato único del menú es 

delicioso e irrepetible al gusto.  

 

La figura de los bigotes tupidos, pelirrojos, enmascarando la 

boca viene ubicado en la memoria visual reciente, fresquita, de la isla 

vecina parte del archipiélago tropical (el que me precio de visitar 

incansable en la cotidianidad del sujeto de la experiencia que inventa 

la mañana mudándose sobre la marcha), se subió al bus gusano que 

le correspondía en su ambición de hacer su propia historia de viajante. 

Tichya abordó su bus gusano respectivo y partió en pos del deporte 

filosófico: ese tiempo en el espacio de las delicias naturales 

contrastando con la muestra, que es en sí la urbe del puerto, de 

civilización de la alcantarilla y la basura sintética del hombre arrojado a 

la ficción de libre consumista. ¿Cuánto de la memoria histórica de la 

 



última humanidad Tichya acarreó de lo que de esa antigüedad 

personalizada le transmitió Tilda?: todo, es decir todo lo que nutre de 

Tilda para ser viajante actualizado y en borrador. La memoria vital de 

Tilda nos tiene ascendiendo a tierras altas de la isla más poblada de 

transeúntes del archipiélago. Voy rodando retrepado en el aparato que 

traquetea en la vía plagada de baches que desfiguran el asfalto pero 

no los cuadros paisajísticos de lejanías de orilla rocosa en las que 

sobresale la silueta de la isla que abandoné ayer. 

  

Los pasajeros que encarnan la comparsa transeúnte, son 

campesinos que aportan con el cuadro familiar pintoresco de tierras 

altas, se van apeando del folclórico aparato contentos y embebidos en 

saludable conversación, cada familia de a tres miembros (dos adultos 

y un infante) carga sendos bultos de compras de comestibles que 

hicieron en el mercado municipal de la urbe del puerto. Tichya, 

observa que faltan a la vista caseríos de barrios rurales, ni siquiera 

hay casas sueltas de fincas agrícolas, es decir tampoco hay trazos de 

agricultura o cosa similar a la ganadería. A las distintas familias los 

aguardan distintos senderos internándose en el bosque de Scalesia 

cordata, caminitos rústicos de cascajo pero limpios y apisonados que 

se pierden en la cortedad del primer recodo a vista. El bus gusano que 

se echó a rodar a medio llenar desde el puerto, continúa vaciándose 

mientras se acerca a ineludible destino lluvioso, empezó a llover en la 

parte alta de la isla y Tichya presiente que esto va a degenerar en 

chaparrones que frustren la caminata más soleada que húmeda que 

deseaba para hoy, mejor dicho la salida en seco y despejada se cayó. 

Las imágenes de charca de algas púrpuras como una alfombra 

acuática abierta por la estela de patillos de cola pintada tricolor se 

esfumó en la mente; el sendero dibujado de tortugas gigantes del este 

 



y Tichya serpenteando en el bosque de guayabillos de ramas artríticas 

como perfumadas se desvaneció. El viajante no puede controlar la 

meteorología isleña y llega el instante de decidir si se quita del bus 

gusano y sufre una mañana inapetente o da media vuelta de regreso 

al punto de partida que si bien se mostraba parcialmente soleado o 

parcialmente nublado, ofrecerá una mañana más placentera que la 

que pinta acá arriba.  

 

Tichya, pasó de complicarse y decidió hacer la ida y vuelta de 

una sola vez cuando los últimos pasajeros comparsa descendieron 

parsimoniosos del bus gusano. El aparato se vacío justo en el 

redondel de circunvalación que sin duda marcaba el regreso. Así fue, 

Tichya está de regreso en renovada soledad, y el bus gusano se 

transformó en bus bala deslizándose libre de obstáculos como un 

surfista en el túnel de una ola celeste divina. No hubo paisajes ni 

traqueteos de bus gusano en acción primordial, en un santiamén el 

bus bala descendió a la parada de la calle del mercadillo El Souvenir. 

Tichya se alejó del trajín del centro del puerto, y sin dudar se metió en 

la  primera salida a la derecha y lo llamó porque sí Callejón del 

Lagartijo, apenas caminar veinte metros y se perdió el rumor callejero, 

y fue disfrutar del sendero largo y estrecho, hecho de lajas color miel 

asimétricas empatadas como si fuesen una sola plancha de piedra 

corrugada, flanqueado por muros bajos de lava petrificada que no 

muros de calleja diseñada para viviendas de barrio recoleto. De 

hecho, el bosque seco, entró en los sentidos de Tichya con 

recogimiento de mañana que acá abajo, a nivel del mar, estaba 

plomiza y con amenaza de lluvia. Venga lo que venga: acertaste 

Tichya. Empezó a llover suave y sostenido y los lagartos se han 

refugiado en las guaridas subterráneas de piso volcánico. Deja afuera 

 



tu bulla y escucha el latido del bosque seco. Dice Tichya, abrazando la 

oscuridad y el canto de ruiseñores del estrecho sendero que combina 

rectas con túneles arbóreos curvilíneos. 

 

La ilusión de una aventura en seco a nivel del mar no iba más, 

las aguas de marzo no admitieron microclimas en la isla entera, el 

latido cantarino del bosque fue poseído por atronador diluvio que 

opacó la vista y dio lugar a charcos ineludibles y, al cabo, Tichya, fue 

metiéndose de lleno en el medio ambiente húmedo, si estás estilando 

únete al momento, pisa fuerte en los charcos, chapotea y aúlla de 

felicidad. 

 

Parecía que la travesía del bosque seco era interminable y más 

todavía al son de la tormenta eléctrica que inició con estrépito. De 

repente el sendero asciende por un arco de piedra negra y bajando 

desemboca en una caleta de playita nivelada en bajamar. Tichya, 

siente la arena fina y suave bajo las sandalias y cree que se ha topado 

con una caleta que visiona paradisiaca  si fuese una mañana 

transparente de iguanas marinas beneficiándose de mullida arena 

cremosa. Lo que tiene es la acuarela fuerte de un horizonte copado 

por lluvia cruzada sumándose a la tormenta eléctrica; tiene el sonido 

hipnótico de la masa oceánica lamiendo la orilla. Tichya, se mimetiza 

con la tempestad, es el agua que chorrea por la visera de gorra gris 

cubre cuello.           

 

Cesa de golpe el aguacero y me reflejo en la arena húmeda 

reverberando, lamida por rítmicos coletazos de oleaje privilegiado para 

surfear con la vista. Hileras de olas reventando a distancia, luz solar 

pintando de celeste y turquesa el horizonte marino empatando con el 

 



cielo: eléctrico azul matizado de nubes grises como si fuesen los 

rescoldos ahumados de una hoguera moribunda.  A las formas de 

paisajes de orilla se suma tibia brisa echando a rodar el secado 

corporal original, desde la gorra cubre-cuello para abajo. De la playa 

ancha de bajamar brotan figuras y sonidos de especies en acción; 

aquí el pájaro ostrero, especializado en abrir la armadura de moluscos 

con su largo y achatado pico tomate, atrapa un bocado rodando en la 

resaca que revuelve la fina arena, y alejándose tantito fuera del agua 

machaca la concha hasta engullir sabroso contenido.   

 

Pisar fuerte en los charcos del sendero fue el estímulo justo para 

la danza de la lluvia que surgió apenas me  incorporé al festival 

acuático de mar y cielo tropicales entreverando rugidos metálicos. Y 

esto de la brisa y el sol secando la ropa ligera mientras camino al tope 

rocoso de la playa es danzar entre delicias sensuales. Del ambiente 

limpio de porosidad brotan líneas de islas que reconozco con gratitud. 

La silueta de la mismísima Floreana es golosina exquisita que apuran 

los ojos viajantes, contemplan de punta a punta las prominencias y 

desniveles del ser volcánico, y Tychia generando giros acrobáticos, 

recitando:  

 

 

Luminoso cerro de cantores alados, 

nutricio de especies amenazadas, 

trampolín óptico a pisos biológicos 

vástagos del fuego magmático,  

balcón de los misterios de Floreana, 

tupido anfiteatro de aromática scalesia,  

refugio acústico del petrel pata-pegada. 

 



 

Pasajes broncos de la iguana Venustissimus, 

aproximación a la deidad de orilla pétrea,  

donde medra la roca azabache escarpada, 

bruñida en los abismos del Lobo fino. 

  

Calas de largo aliento en la mente, 

miradores del tiempo recobrado, 

lagunas de filos dentados, 

brotes de mangle rojo estático, 

quietud de acuarelas infatigables. 

 

 

 

Tichya se para y torna a ver cuánto ha avanzado en el viaje de 

punta rocosa a punta rocosa, teniendo como intermedio a la playita 

extendiéndose placentera al son de manso oleaje. Aproximándose al 

otro lado no solo se ha estirado la playa sino que ha crecido en su 

ancho, y  luce la fina arena crema abundante y caldeando bajo el 

borde del bosque de Manzanillo desembocando verde y frondoso en el 

filo marino. Manzanillo: hermosura arbórea conteniendo el fruto 

prohibido al mortal humano mas no al mortal galápago. Bosque de 

manzanillos llamando a anidar a su pie, y amparo, a las iguanas 

marinas formando un ruedo de cofradía bañista tomando vitaminas 

solares y elevando la temperatura corporal interior para digerir su dieta 

vegetal submarina. 

  

¿Qué ve Tichya exaltada?... Es la figura caballeresca del Quijote, 

a lomos de Rocinante y de Sancho, a lomos del innominado rucio de 

 



su adoración. Caballero y escudero vienen avanzando en silencio y 

están a tiro de vista, en breve ambos arribarán al punto del espectador 

del portento, embebidos en la alegría del paisaje y agasajados por la 

brisa de media mañana, mientras sus monturas chapotean en la línea 

gris húmeda de arena dura que apenas lame el mar y se retira 

burbujeando.  

 

Don Quijote, ladeando a trochemoche su fina estampa de 

caballero armado presto a galopar lanza en ristre a acometer 

endriagos y vestiglos de archipiélago tropical, más bien cabalga 

desinhibido y atento al paisaje, suelto de manos, hermanado en ello 

con su amigo y escudero Sancho Panza. Se diría que  Don Quijote va 

de pensador contemplativo antes que buscando solucionar entuertos 

que no vislumbra en parajes que elevan la mente y el cuerpo a 

estadios poéticos. En todo caso, Tichya, reflexiona que esta suerte de 

acontecimientos contemplativos vendrían a ser la normalidad de Don 

Quijote y Sancho acá, o sea mientras permanezcan en el mundo 

original de las Islas Encantadas.  

 

Don Quijote y Sancho se mueven en modo beatífico, 

beneficiándose de la conjunción lumínica de tierra, océano y cielo que 

se generó tras el espanto de tormenta eléctrica sumada al diluvio de 

acuarela oscura galapagueña. De la oscuridad de bosque seco, 

mojado, que flagela los ojos con rayos y retumba en los oídos con 

relámpagos, nació la luz y calor de playa nivelada, más larga de lo que 

acaparan los ojos y colmada de tierna arena cremosa acotada por 

cúmulos azabaches de roca volcánica fúlgida. ¿Y qué más añadir del 

fastuoso ramaje artrítico de los manzanillos? En sí es la primera playa 

de esta modalidad extensa y ancha que Tichya encuentra de sopetón, 

 



por obra y gracia del sendero que conduce de la tempestad 

enceguecedora a un tesoro escondido en medio de las tantas caletas 

que desaparecen del plano playero, entregando su orilla arenosa al 

reclamo de pleamar. Y, por excelsa coyuntura, a la mañana que ya 

ganó para sí el título de plácida apenas llenando el horizonte con la 

silueta de Isla Floreana, arribaron a estos pagos el Quijote, Sancho, 

Rocinante y el rucio. 

 

Desmontan de sus cabalgaduras y no rebasan y tampoco paran 

mientes en el sujeto de la experiencia que viene a ser testigo 

afortunado de un episodio atípico del Quijote, dado en el archipiélago 

de Galápagos, asaz distante del continente sudamericano. Digamos, 

Tichya, que Don Quijote está aliviado de la dinamita presta a explotar 

del caballero justiciero que es y, de repente, es nuestro anarquista 

cabalgando no solo fuera de su tierra natal, la España de Cervantes, 

sino  lejos del continente en el que habita y medra el bípedo 

depredador del pedazo planetario llamado Ecuador. Entonces, cabalga 

también fuera de la atmósfera del Ecuador de Montalvo, fuera de la 

altitud de la serranía y valles primaverales incrustados entre los altos 

Andes ecuatorianos, hay mil kilómetros de océano de por medio y 

océanos de tiempo volcánico detenido en las islas nacidas del fuego 

submarino.  

 

Don Quijote, apeándose en el borde de los manzanillos, aspira 

hondo aprovechando la sombra y frescura benefactoras del ramaje de 

bosque dilatándose lo suficiente hacia la tibia arena dispuesta a 

convertirse en ergonómico colchón para los caminantes. Una vez que 

Sancho le quita el peso de la armadura y las armas, manifiesta que es 

de agradecer tener a mano la visera de los manzanillos, esto ante la 

 



canícula que inició su ascenso al clímax de mediodía isleño ecuatorial.  

Don Quijote, solicita de buen talante a Sancho (acogiéndose al juvenil 

humor mañanero que los acompaña desde que se dio el cambio de 

tercio del bosque seco a la playita donde reina la distensión de 

bajamar) que procure brisa a Rocinante y al rucio, que los libere del 

yugo de monturas, víveres y arreos para que puedan mudarse 

desnudos a las delicias del sitio y husmear en las barreras de orilla 

rocosa y en el piso biológico aledaño, donde podrían hallar  pampa de 

humedal escondido y hartarse de hierbas suculentas. Añade que si los 

cuadrúpedos  tienen sed beberán agua dulce del cielo atrapada en 

cuencos naturales de campo volcánico, y que el lugar sea en dichos 

animales puros una ventura tal cual lo es para el caballero y su 

escudero. Don Quijote le participa al amigo Sancho que han de ser 

dignos de este remanso galapagueño haciendo realidad el goce 

playero de Rocinante y el rucio, que el uno se eche a relinchar de 

dicha y el otro rebuzne de contento, y ambos se entreguen a la vida 

plena como lo hacen los chivos en brisa. Recalca que tanto Rocinante 

y el rucio están avisados de que el fruto del manzanillo es veneno letal 

para ellos, aunque no sea así para los centenarios galápagos que los 

engullen como si se tratase de dátiles exquisitos.  

 

Tichya, viene atenta y halagada por interpretar para sí misma el 

rítmico castellano de católico viejo del siglo de oro que, a sus oídos, le 

infieren tales magníficos caminantes e ingenieros del lenguaje 

emancipador quijotesco. Sancho, suelta entre risas sonoras viajando a 

carcajadas, a estómago rugiente, a Rocinante y al rucio. Así les 

comunica, valido de sendas venias de aprecio y respeto por su aporte 

impagable a la causa de Don Quijote, que sus señorías cuadrúpedos  

tienen brisa en popa para iniciar un coloquio de caballo a rucio, o de 

 



rucio a caballo, si les place; igual pueden  irse al mismísimo horizonte 

donde yace la silueta de Isla Barataria, si les apetece. De regreso a la 

sombra fresca de los manzanillos tiene a bien dirigirse a Don Quijote, 

y le confiesa que la tarea liberadora que hizo es precisamente lo que 

él iba a proponer hacer con un discurso menos sabio pero no menos 

idéntico de la cosa en sí que concluiría en el alivio de útiles ajenos al 

cuerpo del rucio y al cuerpo de Rocinante, y que sus señorías 

cuadrúpedos  desnudos susciten sus propias y pequeñas felicidades 

como a bien gusten en el escenario que sin duda tendrá más 

movimiento que el escenario de los bípedos implumes. Entiende que 

la necesidad de comida y bebida está cubierta para los humanos, tuvo 

la precaución de portar sencillas cosas de comer en la alforja y, a la 

hora de hincar el diente, con el apetito saludable que abre la 

intemperie de este privilegiado sitio, vendrán a ser cositas finas que a 

él, Sancho Panza, le proporcionarán pequeñas felicidades terrenales 

aunque no provengan de las altitudes que alaba y consume Don 

Quijote, en su condición de caballero que se manda a mudar a donde 

su afán de aventura total, a vida y muerte, lo lleve. 

 

Los amigos veraneantes, con el ánimo de oxigenar sus cuerpos, 

se han quedado en paños menores, la brisa corre en aras de 

ahuyentar los mosquitos y ya estirados, ya recostados o sentados 

teniendo el borde de arena de mullido respaldo, respiran la fragancia 

post-aguacero que expide el bosque y la tierra que habita. Ahora son 

sujetos playeros unidos al círculo de las iguanas marinas en una 

suerte de momento interespecies, agasajados por los elementos. Han 

colgado a orear, al son de del oleaje, las prendas de vestir y, con 

antelación, el diligente escudero hizo lo mismo con las monturas, 

arreos y víveres que vienen uncidos a primordial limpieza y ventilación 

 



en el espontáneo, versátil y amplio perchero a la intemperie que ofrece 

el ramaje bajo de los árboles de manzanillo. 

 

Don Quijote, en tensión relajada, le avisa a Sancho que 

suspende su ayuno ipso facto, puesto que ha superado con largueza 

las horas que prometió pasar sin ingerir alimentos mundanos, esto en 

homenaje al aniversario de la doncella que se abstiene de mentar no 

por misterio alguno sino porque a partir del instante mismo que 

concurre, en el sitio de su resolución íntima, declara que la belleza sin 

parangón de la innombrable es una presencia inmanente a las Islas 

Encantadas.  De lo dicho se desprende que la hermosura de su 

señora estará presente a donde fueren de visita mudándose de 

aventura, está aquí hoy y lo estará mañana cuando viajen a Isla 

Barataria, la isla volcánica que Sancho se adelantó a nombrarla así, 

apenas fue verla en el horizonte entre el cielo y el mar despejados y 

quedó prendado de su voluptuosa figura. Don Quijote, manifiesta su 

voluntad de apuntarse a la degustación de las viandas que con su 

generosidad habitual provee el amigo Sancho y, cuando sea oportuno 

acorde al reloj biológico del precavido escudero, se concrete la 

repartición de cosas finas de comer. Que cunda en provecho del 

paladar la tortilla de patatas y guisantes verdes, que nutra el 

escabeche de champiñón y calabacín y, para limpiar el gusto, que 

venga la horchata aromática nativa a falta de vino tinto manchego.      

 

Tichya, se manda a mudar tomando el filo de arena amparado 

por la sombra del borde boscoso; ha cogido ritmo de caminata con el 

trino melódico de pinzones, copetones y demás avifauna del paraíso 

sobre la marcha. Por inercia, se aleja del escenario quijotesco, el cual 

se ha  recogido en un remanso de silencio. Tichya, pasa de regresar a 

 



ver y tampoco le dedica ningún adiós al portento dado porque lo lleva 

adentro de una casilla de memoria intempestiva. Será la memoria 

intempestiva, después de acogerse a ineludible lapso de maduración, 

la que disparará este escenario reinventado en el futuro. De repente, 

Don Quijote, Sancho, Rocinante y el rucio, se encenderán como un 

relámpago de entendimiento, sin que intervenga la voluntad del sujeto 

de la experiencia del mañana.  

 

Tichya, cursando la canícula del mediodía ecuatorial, reconoce la 

entrada del sendero de salida ingresando a la boca flanqueada por 

paredes de hierbas rastreras. Es el caminito de la mañana que apenas 

lo siguió con la vista un trecho corto, el resto fue seguirlo únicamente 

con los pies debido al enceguecedor diluvio acaecido de porrazo. 

Alucina con la trocha abriéndose quirúrgica entre la maraña 

impenetrable de palo salado, tal intrincado cúmulo de bejucos de 

fúlgido verdor es el espacio oscuro y fresco donde anidan las iguanas 

marinas, pero vendría a ser un infierno a cruzar para el bípedo 

implume. A la verdad, no entusiasma caminar y ver todo al revés, 

desde el final al principio, extrañaría la tempestad y tormenta eléctrica 

que fue la energía que movió su mente-cuerpo al hallazgo de la 

playita. La flecha rutilante de fondo rojo y marco negro, invita a tomar 

la banda rápida de regreso al Callejón del Lagartijo.  

 



En ninguna parte 
 

¿A dónde vas, paisano? A ninguna parte, chiquillo… ¿Y te queda 

muy lejos ninguna parte? No sé, puede estar a kilómetros de distancia, 

allá por el lomerío Pegujal o mejor todavía se esconde a la vuelta, 

saliendo del sendero de floripondios y apenas penetrando en la selvita 

de faiques tras el recodo. Qué sé yo dónde y cuándo estamos 

inmersos en ninguna parte, es intempestivo. Un consejo o advertencia 

también: si algún día haces de ninguna parte una suerte de ejercicio 

filosófico, asegúrate de quedar “atrapado con salida” porque de súbito 

el nirvana podría convertirse en purgatorio, recuerda que el camino a 

caer en infiernillos insondables de entrada es divino, ancho y 

entretenido. 

La última vez que bajamos por el trillo de guardaparque, hace 

como dieciocho meses, rumbo a  Playa Rey Iguana, el senderito era 

poco visible, aunque se notaba que había mínimo mantenimiento 

gracias a los pocos que accedían a estos parajes al filo de ninguna 

parte.  Ahora lo encontramos apenas visible y está claro se ha 

esfumado el puñado de privilegiados visitantes de Playa Rey Iguana, 

solo la ayuda de las piedras cenizas de reconocimiento del 

guardaparque, apostadas en la horqueta formada por ramas de 

árboles bajos de bosque seco tropical, confirman a la modalidad visual 

y de tacto, ojos y pies, no nos hemos desviado a la espesura mimética 

del territorio propio para extraviarse. 

 

Topamos con la señal grande e inconfundible, el oblongo tanque 

de hierro oxidado. Debió servir para acumular agua para la ducha 

 



caliente de seres privilegiados o algo así, y viene abandonado desde 

los años cincuenta tras la época de Colina Radar y de la época de la 

colonia penitenciaria que heredó a la posteridad turística el infame 

Muro de las Lágrimas.  Lo único concreto en este momento es la cosa 

carcomida por el óxido que es la cosa marcando la seguridad de estar 

en la senda prometida. Hasta aquí vamos muy bien, en el trayecto 

saludamos a dos tortugas gigantes adultas de Sierra Negra (macho y 

hembra) y a un espécimen joven que identificamos como una 

proyección del pasado, en este espacio-tiempo es la nueva “doncella 

cinturita de avispa”. 

 

Pájara memoria, somos presa de la ilusión, y el desvío a ninguna 

parte nos tienta como si antes no nos hubiese tentado. Es el mismo 

cabo suelto reconocido como tal en circunstancias pasadas, pero 

vuelve a la carga valiéndose del olvido y no sugiere sino que manda a 

hacer lo que quedó trunco hace año y medio, y que en vez de una 

travesía en lo ignoto resultó el corto y diletante paseo de ida y vuelta, 

retornando sin apuro al tanque oxidado. 

 

Haciendo caso omiso al subconsciente recorremos a 

consciencia, despiertos, esta senda linda con piedras a los costados y 

señalización con flechas de madera de una sola vía, es un viraje 

radical alejándonos del rumbo fijo a las calas del Rey Iguana. El 

subconsciente advirtió que el regreso a tiempo al tanque oxidado era 

de rigor, y la avidez de ir más allá  en lo desconocido inmediato dicta 

la mente convencida de hacer sabrosa travesía transversal de menos 

de un kilómetro, así completaríamos una ruta inédita que nos deje 

sanos y salvos al otro lado de brazo de mar verde de Palo Salado. La 

meta es empatar, por arte de magia, con el familiar senderito turístico 

 



El Condenso, antes o después de la bifurcación que desemboca en 

Mirador Barranco o en Playa Surf. 

 

Pronto concluye el encanto de caminar con el piloto automático 

en un sendero auto guiado, la única flecha cierta es invisible y reza: a 

ninguna parte. Damos comienzo, en exclusividad, a la suerte de las 

piedras negras colocadas en la horqueta de árboles bajos. Nos 

aferramos a las piedras en las que, en caso de no dar con el otro lado 

deseado, confiamos ciegamente nos  devolverán al tanque oxidado 

criando mixomicetos en la espesura, cual brilla en calidad de hito de 

salida al Camino de Tortugas Gigantes (carretera de verano). 

 

Trepados en la terca resolución de dar con el otro lado a 

mediodía, avanzamos en ninguna parte, bosque adentro. La ruta ciega 

desciende por grietas y cuevas agostas, más bien comenzamos a 

sospechar estamos acercándonos al mar, pues, el eco de las olas 

rompiendo en la orilla rocosa susurra que la travesía al otro lado se 

desvanece en aras del goce de brisa marina en una de las calas de 

Rey Iguana. Sea, con el bochorno amenazando en convertir el bosque 

bajo en suelo volcánico carente de sombras, ansiamos la orilla fresca 

del Rey Iguana. Eso de arribar victoriosos al otro lado del abismo 

verde de Palo Salado, se diluye apenas divisamos algo del mar isleño. 

Vaya idea insensata la nuestra de aupar a la bestia soñadora, cuando 

lo ideal hubiese sido ahorrarnos semejante salto al vacío y caminar 

directo al plato fuerte de orilla rocosa. 

 

Ubicamos la piedra por venir y regresamos a ver a la piedra 

anterior rebasada para arengarnos cual quijotes del engaño: ahí está a 

 



la vista el retorno en caso de abortar la aventura a cualquier lado, a la 

verdad que a algún punto sorprendente nos conducirá este viaje. 

 

¿Se acabaron las piedras de ida…? Exhaustos, mal 

acomodados, mal sentados, mal inclinados en el piso irregular de 

escoria volcánica que arde al mediodía. No había descenso, con el 

favor de las piedras, al mar; solo grietas y canícula inmisericorde. Dos 

piedras apostadas en dos opuntias, una frente a la otra, a un metro de 

distancia entre sus troncos rojizos y cuerpo cargado de espinas y de 

hojas con tunas en flor amarilla, vinieron a ser el rotundo mensaje de 

hasta aquí llegamos en ninguna parte. 

 

Nos rendimos ante la evidencia palpable, bebemos el primer 

cuarto de litro de la bebida hidratante y damos media vuelta a 

destiempo. El bosque seco bajo está negado para descansar a gusto, 

es una quimera cometer siesta reparadora sin la ayuda humanitaria de 

mínima sombra que arrulle con el trino melodioso del cucuve, del 

canario aureola, del copetón isleño. Así no es un placer tumbarse y 

paladear el crujido de galápago transeúnte en pos de su tambo en la 

maleza. Sí, vamos a desandar, es la única opción para frenar la 

angustia, contamos con los arrestos para retomar la senda de las 

señales de madera y las flechas en sentido contrario, será delicioso 

transgredir su sentido, será una oda a ir en contra-vía. Tenemos tres 

cuartos de litro de la bebida hidratante, y esto antes de que en el 

recipiente se encienda la alarma cuando llega a medio litro y titile la 

orden “¡regresa!”. 

 

Una, dos, tres, cuatro piedras… Y vamos a por la quinta piedra y 

de ahí vendrá  el resto del juego que evoca la niñez en la cuadra de un 

 



barrio de pueblo chico. No asoma, ya es hora de que aparezca, la 

angustia va desplazando al juego: desorientación, barreras vegetales 

y rocosas por doquier, opuntias irreconocibles, bosque igualado. 

Regresemos a la cuarta piedra, y empecemos de cero. Hecho, a ver si 

la punta más larga va dirigida al centro o a la derecha, ambas 

direcciones ligeramente ascendentes, descender es tocar el fondo de 

lo infranqueable de los dos cactus con el letrero rutilante, ¡cerrado! 

 

La angustia cohabita con el agotamiento, rumbo al grito de 

Munch y a la náusea de Sartre. La quinta piedra ni alucinando asoma, 

alucinar también puede ser estar en la nada por no ver lo caminado y 

ser presa fácil del vacío mimético. Nos extraviamos porque perdimos 

la capacidad de reconocimiento inmediato de piedras en el horno 

vegetal, el problema es que no escapamos a tiempo de ninguna parte 

y confundimos la salida sabiendo el punto y lugar que pisamos en dos 

kilómetros cuadrados. De cara al leve ascenso inabordable si es para 

atravesarlo a lo bestia humana desnuda, tenemos “apenas” un 

kilómetro de recorrido en línea recta al fondo, allí reina la paz de la 

amplitud, la mansa alegría y la belleza del camino de verano 

empezando en la caseta guardaparque y finalizando en Colina Radar; 

tomando a la derecha, el fallido retorno, la transversal sesgada al 

tanque oxidado, o sea el retorno que nos fue esquivo principalmente 

porque hemos renunciado a él. Si damos media vuelta de cara al 

descenso, habrá 

de cuatrocientos a quinientos metros en línea recta a la orilla 

marina, el creciente rumor de las olas  avisan de su cercanía; no 

obstante, he aquí la paradoja, es otro recorrido corto e inaccesible. 

Todo fue tan a la mano de ida que nos convencimos ya no de salir al 

otro lado sino de lograr la orilla marina como chivos en brisa tropical. 

 



Vaya petulancia voluntariosa e ilusionista la de hoy. Falta probar la 

transversal de Palo Salado, allá vamos a otear desde la roca 

prominente el nuevo mundo del Principito. 

 

Oteando en la roca al filo del campo verde que es un abismo, 

figurativamente hablando, pues en concreto viene a ser un escalón 

benigno entre pisos biológicos, de hecho en dos o tres metros de 

desnivel se alterna del versátil bosque seco, brotando de fisuras del 

aglomerado volcánico, a la uniformidad herbosa de Palo Salado. En 

principio, el verdor, luce manejable, tranquilo, amable, suculento… 

Lanzamos a voz en cuello el modulado hohoho… hohoho… hohoho… 

que ya ensayamos invocando a la quinta piedra y que podría llamar la 

atención de senderistas del otro lado, aquellos caminantes que no se 

valen de piedras colgantes para salir del laberinto vegetal, pues, 

transitan de ida y vuelta en sendas imperdibles. 

 

Funcionó el hohoho… La respuesta no se hizo esperar, viene del 

otro lado y con personas a la vista aunque irreconocibles; en todo 

caso, las figuras humanas resaltan por las palabras proviniendo de la 

única ventana que ha dejado el senderito escondido que atraviesa el 

bosque seco y desemboca en el laberinto oscuro y cálido de Palo 

Salado. Sabíamos que no estábamos perdidos sino que extraviamos 

el retorno confiando en la pájara memoria (carecemos de la memoria 

fotográfica de Funes así como él extraña la capacidad de contemplar), 

insistimos en errar hasta que las piedras colocadas más allá de las 

narices desaparecieron cual fruto podrido de la ansiedad. 

 

La mente recupera y visualiza el último tramo a Playa Surf, aquel 

que corta de raíz la maraña de bejucos altos de Palo Salado, 

 



quedando en paredes vegetales entre la trocha de metro y medio de 

ancho. Desde que visitamos por primera vez el trayecto final a Playa 

Surf, lo hemos patentado como un diorama de dibujos animados. Así 

recreamos al Rey Iguana posando en mitad del sendero, erguido en 

sus cuartos delanteros de garras temibles, hierático con la cabeza 

levantada y ojos cerrados, sus cuernos proa al sol proyectando 

sombra en los fornidos pectorales, y allí prendida como un diamante la 

lagartija de lava de faz roja y cuello blanco de lunares negros que sí 

torna a mirar al retratista. 

 

La tarde avanza ganosa de superar el bochorno del mediodía. Y 

la conversación con el otro lado fluye normal, digamos que acorde a la 

situación del extraviado, pues, estamos a lo sumo a una cuadra de las 

personas que nos animan a cruzar el cauce verde y dar con el otro 

lado como si nada hubiese ocurrido.  El mensaje es contundente, 

superar el abismo verde de una. Remar, remar en el  laberinto vegetal 

hasta pisar tierra firme. La angelical voz de La Môme Piaf, nos 

conducirá al lado  precavido del senderista. 

 

Descendemos estilo oso de anteojos andino, de cara a la piedra 

saliente, aferrados a colgantes bejucos; no hay manera de tantear si el 

fondo del piso está a un metro o más abajo, sugiere un lecho de 

hierbas y hojarasca que aguantará el peso humano. Nos vemos 

atravesando, a ritmo de gasterópodo, el espacio tiempo leñoso de 

hierbas rastreras verdes. Sería fantástico surfear en las olas del Palo 

Salado y ser eternos sesteando en el instante de playa abrigada por el 

sol benigno de la media tarde. Pero no, sortear esta maraña vegetal 

es lidiar con un infiernillo tropical; no es la contemplación del diorama 

Estación de apareamiento, anidación y eclosión Rey Iguana. Latigazos 

 



de Palo Salado en la espinilla de piernas desnudas van marcando el 

empuje, el avance forzado, que a pesar de la lentitud se acerca las 

voces animando al gasterópodo a encontrar la orilla de su 

emancipación. 

 

La cosa marcha a un final apetecido para el luchador en solitario, 

ya paladea heroica retirada. Qué sabroso es ser uno mismo el 

rescatista del senderista contemplativo que extravío las piedras 

libertarias del anarquista individualista. ¡Corrección!, un muro espeso, 

insufrible, de espinas largas, filosas y duras se proclama vencedor: ¡no 

estás hecho para doblar espinas! Vaya lidia, nos estancamos apenas 

a veinte metros de la meta, esto acorde al cálculo de mis informantes 

que solicitaron agite una rama o vara larga por encima de la barrera. 

Así de pequeña la distancia al otro lado, así de grande el muro de 

espinas. Ellos están observando de arriba y nosotros sumergidos en el 

comienzo del último peldaño a librar; a la verdad, de voz a voz 

estamos todavía más cerca. Descartada la escapada airosa del hoyo 

vegetal, cumplimos comunicando a Alonso, el brasileño, y a La Môme 

Piaf, la imperiosa necesidad de un machete láser que a derecha o 

izquierda allane el rescate. 

Basta de fatiga, allá vamos, fue la respuesta tajante de Alonso, el 

brasileño. El hecho de resignar una salida silenciosa y furtiva del 

agujero de verde, no fue óbice para transformar la adrenalina 

derramada en alivio. La siesta fallida en Playa Rey Iguana, cambió 

radicalmente de sitio, y nos es posible disfrutar de la fresca quietud 

claroscura de la alfombra musgosa que el  piso elevado de bejucos de 

repente obsequió. Mariposas monarca, grillos melanocera, avispas 

versicolor, copetones cazamoscas, canarios aureolas, cucuves 

 



curiosos, se unieron a la melodía prístina de La Môme Piaf ensalzando 

el laberinto de Palo Salado.  

 



General Trotamundos y Chulla Vida 
 

La aurora y el amanecer vinieron nublados y húmedos en tierras 

altas primaverales, había corrido garúa temprana que no derivó en 

aguacero en el vallecito subtropical, cálido y seco. General 

Trotamundos, aprecia tener sembrados de la yerba de origen por 

excelencia prestigiada en las urbes homeostáticas de Las Américas, y 

se le ocurre que la leyenda del producto final que entregará a los 

urbanícolas de marras debería rezar así: “Cannabis elixir, una gota 

basta para esparcir en tu cuerpo-mente los sabores, aromas y texturas 

de Valle Chulla Vida”.  Los urbanícolas escogidos para beneficiarse de 

ser los transportistas del banquete de sensaciones prometidos a sus 

distintas Ciudad-domo, están por arribar y General Trotamundos los 

recibirá en la plataforma aeroportuaria. 

 

Modulando la voz acorde a las circunstancias holgadas, 

aprovechando el tiempo de espera de bienvenida a los visitantes en la 

pista acústica, General Trotamundos habla para sí peripatético y dado 

el momento su tono vocal será jovial al dirigirse a Timoleón, la 

singularidad biológico-cibernética levantada en los talleres 

existenciales de Mente de Las Américas. Cuando General 

Trotamundos tomó posición de Valle Chulla Vida, propuso a Mente de 

Las Américas implementar el proyecto de vida Panthera-sapiens que 

denominó: León de Comarre y Zaratustra. Su pedido fue aceptado sin 

demora por el ente continental considerando que era una creación 

sustentada en la versatilidad instintiva, sabiduría ancestral  e 

inteligencia independiente atribuida al león del cuento de Arthur C. 

Clark y al león de la novela filosófica de Friedrich W. Nietzsche. 

 



General Trotamundos, incluyó los respectivos textos de Nietzsche y 

Clark, en calidad de lectura reflexiva pertinente para la comprensión 

de su idea de lo que vendría a ser el único e irrepetible León de 

Comarre y Zaratustra. Con semejante información remitida a Mente de 

Las Américas, aspiraba a que el ser en sí de Panthera-sapiens sea lo 

que en efecto es en Valle Chulla Vida, el todoterreno pensante y 

libérrimo Timoleón. 

 

Aunque al principio te llegan igualitos a la mente y los sentidos, 

no es así… ¿Qué variedad de personajes pintorescos provenientes 

del reino urbanícola arribarán hoy?, amigo Timoleón. No hay duda de 

que resultan entretenidos nuestros visitantes “cosmopolitas”, entre 

comillas porque sean quienes sean y de donde provengan, habitan un 

mismo tipo de Ciudad-domo (mil urbes a razón de diez mil habitantes 

cada una dan un total de diez millones de urbanícolas  en Las 

Américas, con este fácil y sencillo dato el Antropoceno, la era del 

desprecio a la naturaleza prístina planetaria por parte de la especie 

humana original, quedó superada por nuestra especie que, paradoja 

incluida, ahora sí encarna y hace honor al nombre Homo sapiens). Te 

decía que las ciudades-domos son de idénticas características, 

practican la misma lengua y el lenguaje universal que nos es común a 

todas las criaturas biológicas-cibernéticas, incluidas las excepcionales 

como tú, Timoleón; en fin, no hay novedad ni competencia 

desarrollista entre ellas, pues, esto se debe a que sus  formas y 

fondos se actualizan al unísono, o sea al ritmo de Mente de Las 

Américas.  Las ciudades-domos son espejos que reflejan la misma 

urbe ejemplar. De esto que el lema urbanícola de Ciudad-domo no 

está pintado en la pared del olvido, es un hecho cotidiano inalienable: 

ni un habitante más, ni un habitante menos, es un acto reflejo como 

 



respirar. Ningún ciudadano abandona su domo para entrar en otro 

domo idéntico, y, por excepción, viajan a los valles escondidos de las 

delicias subtropicales, me refiero a las personas que han sido y son 

escogidas en el juego de beneficencia y azar, Trueque. Siento que 

trabando conversación de uno en uno son respetables, tal como los 

humanos superiores de Zaratustra, antes de que en manada sibilina 

elijan adorar a un pollino y por imitación rebuznen o algo así. Sí, 

Timoleón, esto último es un imposible porque a pesar de que diez mil 

almas están acompañadas en Ciudad-domo, el urbanícola vive en 

radical soledad. Antaño, en la época de las Megalópolis-infierno, se 

formaban sectas de espanto… eso mismo ríete a panza rugiente, las 

puedes visualizar merced a la memoria atávica que cargas en la 

mente de tu unidad biológica-cibernética, si no tuvieses tal información 

a mano podrías imaginar que es una ficción mía respondiendo al 

trauma de excombatiente. Sí, compartimos la fracción tiempo-espacio 

de la Megalópolis-infierno de marras transitando en su última 

decadencia antes del fin, estremece por el horror y repulsión que 

suscita visionarla. Buena es, Timoleón, y sin necesidad de leones 

hambrientos se extinguieron en sus cuevas tecnolátricas. 

 

La cuestión inmediata es si aterrizarán puntuales las personas 

del reino urbanícola que en sí representan al trueque entre 

Ciudad-domo y Valle Chulla Vida. El trueque viene a ser nuestra 

moneda de cambio existencial: nosotros entregamos Cannabis elixir, 

la esencia vital de Valle Chulla Vida, una gota basta para que los 

urbanícolas se muden a una aventurera de Don Quijote, es lo máximo 

en viajes a la magia ancestral en tiempos de Ciudad-domo. Nuestra 

vida solitaria vale el precio que pagamos por cultivar la yerba que 

destilada con propiedad se convierte en Cannabis elixir, el que los 

 



visitantes llevarán de regreso a Ciudad-domo como lo que es: un 

tesoro psicobiológico a repartir entre los habitantes de sus respectivas 

urbes natales. Así retribuyen a los suyos la oportunidad de haber 

conocido Valle Chulla Vida. 

 

Pasé media vida maniobrando objetos voladores, escarabajos 

saltarines, de vanguardia bélica. Esto te explica, joven Timoleón, 

porque es un acontecimiento y espectáculo ver a las naves visitantes 

suspendidas en el aire con sus panzas pintadas acorde al gusto 

artístico de cada dueño, vaya mosaico festivo que nos obsequian, ¿no 

te parece? Vaya que son figuras encantadoras a los ojos, pero no para 

volver a correr mundo como lo hice trepado en mi locura 

exterminadora. Brincando de un lado a otro, de punta a punta, de Las 

Américas, venía entregado en cuerpo y alma a eliminar células de 

pipones-bullangueros hasta que la paz cayó cual rayo regenerador 

cuando menos la esperaba. Fue una paz fulminante, surtió efecto de 

inmediato, me ocurrió que en plena acción neutralizadora del último 

enemigo, se esfumó ante mis narices su burbuja antes de haber 

disparado y con ello perdí definitivamente el rastro singular de los 

pipones-bullangueros. De un plumazo desaparecieron los entes que 

solía cazar y ejecutar por doquier, adviniendo una suerte de empate 

entre ellos y nosotros. Dejamos de existir, en un pestañeo, el uno para 

el otro, lo comparo con un cataclismo interior que destruyó de raíz al 

móvil aniquilador y de esa destrucción reventó el propio ser 

contemplativo de Valle Chulla Vida. 

 

La cuestión latente es si los pipones-bullangueros administran su 

propia realidad de especie, a la verdad no me consta su existencia 

material de unidades de carbono cibernéticas, la cuestión es ¿son 

 



semejantes a nosotros dos? Así como estamos tu y yo ya cara a cara, 

ya peripatéticos, exponiendo al otro sus cualidades sensoriales y 

contemplativas. Cuando ejercía la brutal y a la vez  caballeresca 

profesión de General Trotamundos, me ubicaba a distancia bélica de 

eliminación de cualesquier burbuja de pipones-bullangueros, 

ejecutaba mi destino de exterminador sin pestañear, nada de 

parlamentar, nada de lucha cuerpo a cuerpo, nada de conoce a tu 

enemigo y vencerás, nada de tacto, solo mi grito de guerra: ¡a callar! 

Te doy un ejemplo de tacto afectivo: tu estiras la mano de garras 

retráctiles y se topa con la palma acolchada de mi mano, chocando 

manos nos saludamos y de alguna manera reforzamos nuestra 

amistad. 

 

Cual relámpago me llega el escenario de exterminio de anónimos 

pipones-bullangueros. Vienen a mí sensaciones vívidas por la 

emoción intensa y regocijo del guerrero, pura acción letal. Dicho esto, 

Timoleón, entenderás que del enemigo encarnado en sí no tengo 

imágenes. Te conté que jamás hubo una comunicación directa con el 

enemigo, nada que sugiera negociar un alto al fuego de mi parte y un 

alto a la bulla de su parte. De esto deduzco los urbanícolas tampoco 

implementaron un mecanismo de paz sustentando en un calendario de 

hechos que conduzcan al final de las hostilidades. Lo que hicieron los 

urbanícolas fue lo correcto e inapelable; fue un meteorito creativo que 

impactó de lleno en nuestra consciencia, y de las cenizas nos proyectó 

al futuro de aquí y ahora. 

Oye Timoleón, aunque suene contradictorio, el desintegrador de 

burbujas bullangueras no iba a resolver el problema psíquico que 

atacaba en exclusividad a cada sujeto contemplativo (los pocos) y no 

a los urbanícolas (los muchos) de Ciudad-domo. El gran 

 



acontecimiento de Ciudad-domo fue surgir victoriosa de la demolición 

de la posmodernidad kafkiana y la esclavitud  kafkiana en la 

Megalópolis-infierno  antropocéntrica.  Antes de Ciudad-domo, el fasto 

y la miseria humana original cohabitaban en la escala de la esclavitud 

kafkiana… ¿me copias? De acuerdo, no necesito aclararte nada, tú 

estás familiarizado con  lo kafkiano porque has rumiado del mundo del 

maestro Franz Kafka, entonces quedamos en que Kafka retrató en sus 

ficciones la lógica del absurdo del desarrollismo antropocéntrico. 

Ciudad-domo emergió de la demolición, de los cimientos pulverizados, 

de la época urbana de colosales purgatorios, de enormes infiernos y 

mansos edenes resguardados por escudos láser. Del caduco 

urbanismo no hay vestigios, fue derruido y aplanado el prurito de las 

masas alienadas por insatisfecho consumismo y las puertas cerradas 

de la comunidad privilegiada de El Castillo. La extinción del 

Antropoceno por abrasamiento y desecación ambiental, trajo la 

Ciudad-domo que es El Castillo de Las Américas, cual acoge a cada 

uno de los urbanícolas y nadie se queda fuera del goce físico y de la 

felicidad metafísica que inyecta sin atenuantes. La tierra deshabitada 

convino en devolverse al espacio-tiempo de los orígenes evolutivos 

planetarios, retornando a ser forma y sustancia de los parques y 

jardines de Gaia. 

 

Especulo, no puedo hacer otra cosa, en que la realidad 

pipona-bullanguera es igual de concreta a la nuestra, solo que 

respiran y pisan los pisos biológicos de una dimensión alterna, 

paralela, del planeta que nos cobija. Lo cierto es que una puerta 

interdimensional se abrió y con ello el paso de tales seres obtusos y 

sus burbujas de estridencia máxima. O al revés, nosotros…  ¿Quién 

invadió a quién?, es la maldita cuestión. Y si resulta que se inventaron 

 



las burbujas de pipones-bullangueros en mi mente, creando 

monstruos sónicos para liberar mi furia interior con su desintegración 

en singular y desigual batalla. No exageras, Timoleón, puesto así el 

desencuentro interdimensional, es para morirse de risa. 

Nació un afán de limpiar de mí  la perfección urbanícola, no me 

resignaba a ser un engranaje de la felicidad metafísica en 

Ciudad-domo.  La reacción mía generó infelicidad metafísica, es decir 

produjo energía emancipadora y la paradoja del conflicto interior fue 

encontrar el enemigo exterior que redima el futuro. ¿Acaso fue una 

guerra forjada por mi mismo? Y del empate nacieron dos victorias 

distintas y totales para los contendientes. Nosotros fungimos de 

exterminadores de pipones-bullangueros, salimos vencedores al 

excluirlos de raíz de nuestra residencia en la Tierra. Ellos, desarmados 

por naturaleza debido a que su única bomba temporal era la 

multiplicación de individuos para la estridencia y la consecuente 

estupidización, vencieron por igual, pues, nos excluyeron de su 

dimensión. 

 

No estaba en nosotros cerrar el portal interdimensional que abrió 

el subconsciente. Timoleón, nunca hubiésemos ganado el conflicto por 

nosotros mismos, era tarea de Sísifo, así sea juntado todos los 

posibles favorables a la causa contemplativa, prevalecía la suma 

inagotable de burbujas de pipones-bullangueros por destruir. Amigo 

mío, tu risa-rugido a panza batiente me dice que te divierte eso de que 

los pipones-bullangueros eran invencibles. Sí, volvían a la carga con 

su bomba sónica, y el enemigo era una suerte de metástasis interior. 

Al enemigo lo teníamos adentro, era un virus incurable carcomiendo 

desde las profundidades del ser. 

 



Hablo en plural de la guerra aunque fui un francotirador 

combatiendo en radical soledad, General Trotamundos, y para efectos 

de la realidad cotidiana en Valle Chulla Vida, me llamo así por derecho 

adquirido. Soy el vencedor de la bulla externa que pasó a ser indolora 

a los sentidos del contemplativo General Trotamundos. Entiendo que 

esta suerte de paz exterior es recíproca con los pipones-bullangueros, 

si no la cosa fallaría por inercia. Cómo explico esto… digamos que en 

este preciso instante los pipones-bullangueros únicamente se perciben 

a sí mismos y estarán contentos de no ser interrumpidos en sus 

fanfarronadas por más que este servidor las tilde de estériles. 

 

Es fascinante, Timoleón, que en vez de propender o intentar 

olvidar lo acaecido en los campos de batallas unilaterales, asépticos y 

sin huella ambiental alguna gracias a la desintegración molecular del 

enemigo, resulta conmovedor el recuerdo involuntario esporádico que 

me visita. Recalco, si recobro cualquier escenario de combate, es 

nítido como la claridad de rayos pálidos, vestidos de un blanco 

mortecino, irrumpiendo con figuras nervudas en una noche azabache, 

es la estridencia y el furor del ser encadenado que se desencadena 

convertido en obra de arte eléctrica. 

 

Mente de las Américas, el conjunto de los urbanícolas, resolvió el 

conflicto a su manera, en un santiamén, mira tú que llegamos a una 

paz ejemplar siendo los nuestros una minoría tan exclusiva como 

minúsculo es el número de contemplativos viviendo en espacios y 

tiempos subtropicales como Valle Chulla Vida. La paz derivó en 

Trueque (con mayúsculas), y nos consideramos beneficiados, por 

inercia, al completar la otra cara del urbanícola, la cara Homo sapiens 

terrenus. 

 



 

¿Te hartaste de mi elucubración espiral?… Timoleón comete un 

salto felino alto prodigioso como atrapando con sus garras afiladas 

una presa suculenta en el aire. Ha percibido el silencioso e invisible 

arribo de objetos voladores identificados con su sentido de ubicación y 

rastreo a distancia. Ruge largo y profundo, sin remilgos se hace 

presente en la recepción de los urbanícolas. General Trotamundos 

recibe el mensaje felino del inminente aterrizaje de los escarabajos 

saltarines de Ciudad-domo, está atento al surgir de sus formas en la 

modalidad visual. 

Las naves unipersonales aterrizaron insonoras, en uniforme 

verticalidad ralentizada. “Todo un espectáculo de impoluta 

sincronización”, musitó General Trotamundos, admirando la cortesía 

de los visitantes. Los aparatos voladores provenientes de distintos 

puntos de Las Américas, de Alaska a Tierra del Fuego, aterrizaron 

como si se tratase de un escuadrón variopinto de escarabajos 

saltarines que partieron del mismo lugar y momento con destino 

unitario a Valle Chulla Vida. 

 

Favor, están en libertad de escucharme mientras dan vuelta a la 

plataforma acústica y sus aromáticos contornos floridos; yo 

comunicaré lo justo y necesario haciendo la aproximación obligada a 

sus soberbios escarabajos voladores, mis palabras llegarán a cada 

uno de ustedes a manera de peripatética memoria reflexión a viva voz. 

 

Almas provenientes de la unicidad de Ciudad-domo de Las 

Américas, ciudadanos diseñados para la existencia plena en soledad 

acompañados de miles de sus congéneres contemporáneos, como 

decimos acá: bienvenidos y adiós. Los recibo en mi calidad de 

 



implementador, administrador y usufructuario de este proyecto  

existencial irrepetible, donde cunde el entendimiento y rituales del 

ex-combatiente y ex-exterminador del género pipones-bullangueros. 

Soy su anfitrión, General Trotamundos, el único Homo sapiens 

terrenus  residente en Valle Chulla Vida. La plataforma de aterrizaje 

viene festonada con la floración de los distintos especímenes 

vegetales que la circundan formando un conjunto tricolor, a saber: 

arrayanes de fanerógamas amarillos vienen escoltados, en el flanco 

izquierdo y  derecho, por arupos de estambres rosa intercalando con 

arupos de estambres azucenas. Digamos que esta es la bandera 

tricolor de Valle Chulla Vida, que es el dador de las pequeñas 

felicidades que brotan espontáneas como los ojos de agua dulce de 

Cordillera Cálida. El lomerío color mostaza que nos envuelve emula al 

dragón que guarda sus perlas bajo el vientre. Cordillera Cálida, 

esconde en el laberinto de anillos montañosos su tesoro: vallecitos de 

sempiterna primavera a semejanza del espacio-tiempo de Valle Chulla 

Vida. 

 

Nadie de ustedes diría que acá amaneció con niebla baja e 

intermitente garúa. Luego, la mañana despejada y de azules intensos, 

contribuyó a que sus naves personalizadas  modelo actualizado 

“escarabajo saltarín”, resplandezcan en algarabía policromática 

diseminándose en la explanada color miel. La plataforma aeroespacial 

devino en el fondo base de un lienzo tomado por naves espaciales de 

fábula. De hecho, en la cotidianidad de Valle Chulla Vida, la plataforma 

de aterrizaje es una mancha de aglomerado de piedra volcánica que 

cuatro jornadas solares al año es utilizado para recibir y despedir 

visitas a razón de una por trimestre. Ustedes, los urbanícolas 

provenientes de Ciudad-domo, son los únicos usuarios de la 

 



plataforma aeroespacial con sus magníficos escarabajos saltarines en 

acción, pues, el resto del tiempo funge de teatro acústico intuitivo mío 

y de Timoleón, quien ya les dio la bienvenida y adiós exponiendo su 

garbo, fuerza y agilidad felina con sendos zarpazos al aire y rugidos a 

panza batiente. 

Fue una grata sorpresa que surja el teatro acústico a la par de la 

pista aeroespacial, con la salvedad que lo primero fue levantado en 

secreto por el ejército versátil nano-obrero, gracias a un deseo 

consciente nuestro de escuchar intempestivamente música cósmica, o 

sea que  la función acústica  de esta plataforma sea una sorpresa 

repentina en nuestros oídos. Tanto mi persona como Timoleón, 

acudimos por separado a este escenario sensual y, por privilegio 

inalienable, somos los receptores de los opus de cuerdas del universo. 

 

Concluida la plataforma de aterrizaje con suficiente antelación 

antes del arribo del primer grupo de visitantes, me fui de paseo a los 

atajitos de cannabis en flor a lomo de una tardecita fragante, 

transparente y tibia. Me dije que la mancha miel debería servir para 

algo más que permanecer inmutable y en silencio solo a la espera del 

aterrizaje trimestral de escarabajos saltarines. Concluí que era un 

desperdicio si no había otra motivación para que surja un 

tiempo-espacio apetitoso que nos haga volver voluntariamente aquí, y 

relacioné que el aprovechamiento continuo de la cosa, o lo que es lo 

mismo venir acá cuando a uno le venga en gana porque vale la pena 

hacerlo, era factible si este deseo consciente y en alta voz de crear un 

teatro acústico en la intemperie mientras la plataforma aeroespacial se 

dibujaba en mis ojos, era recogido por el conjunto nano-obrero y de 

repente, ¡albricias!, eres sorprendido por el deseo consumado.  Y en 

eso de convertir la mancha miel de aglomerado volcánico en algo útil 

 



para la dicha acústica, había estado especulando en simultáneo 

Timoleón. 

 

Lunas después, divagando en la noche estrellada de 

medianoche, parecía que caminaba sin rumbo fijo, pero mi brújula 

interior había puesto la mira en la plataforma,  y hacía allá me condujo 

sin remedio. Cuando me hallé en medio de la desangelada tristeza de 

la pista donde no se me perdió nada, ya dando la media vuelta con la 

intención de abandonar el vacío lúgubre y dirigirme a los atajitos 

aromáticos de Chulla Vida, se dio el portento de la manifestación 

sinfónica, se disparó cierto fragmento delicioso de la ópera bufa Il 

barbiere di Siviglia, se encendieron intermitentes y danzantes 

luciérnagas de las profundidades de la memoria atávica. Creía que mi 

lucha contra los pipones-bullangueros, había atrofiado el gusto de los 

oídos del iniciado. Desde entonces supe que la plataforma de objetos 

voladores identificados podía transformarse en una suerte valiosa para 

el alma viajera privilegiando los oídos, había inaugurado el teatro 

acústico de Valle Chulla Vida. Sí Timoleón, para ti fue hacerse cargo 

de un derecho adquirido. 

Coexisto encantado con la paradoja de no ser más un 

exterminador trotamundos para conocer mi vecindario de valles 

anillados sin haber puesto pies en ellos, valiéndome de Red Fungi que 

une a los tesoros de Cordillera Cálida. El anillo más cercano a Valle 

Chulla Vida es Valle Fuente Tesalia, donde medra doña Flor de 

Papango, persona que se precia de obtener el mango suculento, 

delicado y sabroso de Las Américas. Y vaya que el beneficio de una 

nutritiva amistad, en mente y materia, une a la distancia a doña Flor de 

Papango y por ende a Valle Fuente Tesalia con General Trotamundos 

y valle Chulla Vida. Y así se da correspondida amistad que une en 

 



cuerpo y alma a las personas y valles recónditos de Cordillera Cálida, 

estamos conectados por la entrega/recepción de Red Fungi, la que 

hace posible el trueque de productos extraordinarios entre la vecindad. 

 

Timoleón, circulando entre ustedes, no es el seguidor a sol y 

sombra del Homo sapiens terrenus.  Lo considero el dueño temporal 

de la parcela de tierra que habita en calidad de Felino sapiens,  es a 

cabalidad un residente esencial de Valle Chulla Vida, siendo parte 

efectiva del proceso de siembra, cosecha y destilación de Cannabis 

Elixir, y esto porque su sentido refinado del olfato está al servicio de la 

producción de la perla psicotrópica que tiene un grado sumo de 

aprecio en el mundo urbanícola. Timoleón se acopló, apenas abrió los 

sentidos en Valle Chulla Vida, al fundamento del trueque con 

Ciudad-domo. Así como el cultivo de Cannabis Elixir es irrepetible lo 

es lo que cultiva por separado cada uno de los Homo sapiens 

terrenus, en los distintos valles subtropicales interandinos. A Timoleón 

le basta y sobra conocer a sus colegas campesinos a través de las 

delicias frutales que crean con carácter exclusivo y que son marca de 

origen personal intransferible. 

 

Se ha dicho que Valle Chulla Vida como espacio-tiempo que gira 

en torno a la realidad de Cannabis Elixir, vino después de estabilizar la 

población Homo sapiens en Las Américas. La Ciudad-domo como 

mente individual es una derivación de Mente de Las Américas y a ella 

se remite compartiendo su experiencia de burgomaestre. A su vez 

Mente de Las Américas deriva y comparte su experiencia continental 

con Mente Tierra.  Mente de Las Américas actualiza a sus servidores 

en el perfeccionamiento epicúreo de las urbes creadas para el 

hedonista en radical soledad actualizada. “Ni uno más, ni uno menos”, 

 



reza el lema de Ciudad-domo y, por inercia, es el fundamento del  

usuario del bienestar que provee Madre Nutricia. 

La ínfima población de seres contemplativos que proviene de los 

excombatientes se negó a re-incorporarse al mundo urbanícola, 

evitando así ser cautivos voluntarios de las actualizaciones de 

Ciudad-domo. Adquirí un nombre (apelativo, apodo, o como ustedes 

quieran percibirlo) antes de hacer honor al mismo en batalla formal al 

enemigo que me propuse eliminar de cuajo. En todo caso, dicha 

autodenominación personal, hace honor al ser errante que fui desde la 

adolescencia, primero de pensamiento y luego de obra. A la hora de 

buscar un nombre que esté libre para fijarlo como dominio de vida, y a 

la par escoger un sitio del amplio catálogo de Mundo Único Urbanícola 

al cual pertenecer y habitarlo y que a su vez me habite, fue 

impepinable tomar la decisión por la vía de la Vida Contemplativa. Con 

la victoria del yo y del yo mismo que resultó la desaparición de los 

pipones bullangueros y no debido a que los hayamos exterminado de 

raíz sino a que se esfumaron en un pestañeo. Decimos que 

regresaron a su dimensión por inercia cuando el túnel que se abrió 

para torturarnos con su bulla volvió a cerrarse y el cuento de ir a por 

ellos se acabó tan de súbito como empezó. 

 

Esta mañana vine con sobrada antelación a la plataforma de 

aterrizaje, Timoleón se había adelantado más aún al encuentro y tuve 

un oyente de lujo, pues, tomé por los cuernos un conflicto que iba más 

allá de la gloria de neutralizar pipones-bullangueros, me refiero a mi 

propia guerra contra la bulla interior que carcomía mi alma. Me 

explico: la lucha en el campo de batalla espacial era con el enemigo 

externo, a quien había que neutralizar sin sentimentalismos ridículos 

de por medio; no obstante, una vez digerida la adrenalina que viene a 

 



ser un instante en el nirvana de los exterminadores con causa, un 

instante en el silencio cósmico, el ruido propio volvía a manifestarse 

de a poco en goteo incesante y angustioso. De ahí la adicción a la 

cacería de la estridencia ajena. Concluido el ciclo de exterminio y 

éxtasis, me remitió al ciclo ruido propio y sed por la cacería espacial, 

así devino la rueda de molino que me proyectaba del ruido propio a la 

estridencia ajena. 

 

Lo que aconteció con el enemigo exterior fue una maravilla 

impensada, no había que ganar por fuerza una guerra si no 

desaparecerla, y cada quien a lo suyo… sí, también podríamos hablar 

de un glorioso empate entre seres antagónicos, pero eso es una 

historia que me es imposible sentirla desde el lado de los individuos de 

la especie contraria, solo sé que por vez primera agradecí desde el 

fondo de mi conciencia la asociación con ustedes, los urbanícolas. 

Soy una consecuencia de Ciudad-domo y Mente de Las Américas. No 

es para menos mi gratitud con la coyuntura que me permitió huir de 

Ciudad-domo y sus instalaciones para el hedonismo urbanícola, y 

hacer un viaje de ida y vuelta a por mis demonios íntimos y a por  los 

demonios extraños, eso fue recorrer el espacio aéreo de Las Américas 

enrolándome como silenciador de células de pipones-bullangueros. No 

sé qué clase de demonios interiores carguen ustedes como individuos 

temporales felices, pero sí tengo  la certeza de que no tienen idea de 

los pipones- bullangueros porque dichas criaturas jamás perforaron las 

defensas acústicas de Ciudad-domo y por ende sus mercedes no 

están en capacidad de entender a cabalidad mi lucha si no es como la 

fábula diletante que ha llegado a sus oídos. 

 

 



Ustedes apenas imaginan, o hablando con propiedad no se han 

enterado de lo que fue luchar afuera contra el ruido de los 

pipones-bullangueros y adentro contra el murmullo existencial de uno 

mismo que fue crear una necesidad: una guerra  integral inaplazable 

para huir del programado bienestar y dicha urbanícola… y hete aquí 

ciudadanos siendo ejecutores del trueque entre Ciudad-domo y Valle 

Chulla Vida. Viene a ser una paradoja este trueque porque la paz que 

no hice con el enemigo esfumado la hice conmigo mismo, con ustedes 

y Ciudad-domo. Sin duda me considero el beneficiario de su 

presencia. También sé que están en su razón de proclamarse felices 

por hacer  este viaje de ida y vuelta y ser portadores del obsequio 

lúdico-espiritual a cada uno de los diez mil habitantes de sus 

respectivas urbes natales. 

Son libres de deambular por los senderos auto-guiados de Valle 

Chulla Vida, al cabo de su experiencia disipadora cualquiera atajito los 

conducirá al banquete de aromas, sabores y texturas de las 

exquisiteces enviadas vía fungi, gentileza de los Homo sapiens 

terrenus de Cordillera Cálida. Una vez que recojan su valiosa carga 

está en ustedes partir a sus lugares de origen cuando a bien tengan. 

Bienvenidos y adiós.  

 



Mezcalito 
 

Estoy de visitante en Quauhnáhuac, respirando a tope Ínsula 

Cónsul Firmin, alias Mezcalito. Un paso más e inicio la vuelta en busca 

del aire claroscuro, luminosa tiniebla, de Mezcalito. La visita de rigor, 

esa que me prometí no sé cuántas veces sin echarla al trastero del 

olvido, la voy a cumplir apenas ingresé a media mañana a Ínsula 

Cónsul Firmin. La vida en borrador a plenitud es estar aquí alerta y 

con los sentidos afilados, de súbito he entrado en indómito bosque, 

me dejo llevar inmerso en selvita tropical de sabana, voy a gusto 

avanzando en sendero elevado de pasamanos rústicos de caña 

guadua y piso de latillas marrones similares a las latillas de chonta de 

la palmera amazónica. Me acojo al único sendero decidido a seguirlo 

hasta el final, no hay desvíos ni letreros ni señalización alguna, salvo 

el aviso en madera blanca de la mano negra apuntando a nítidas 

letras rojas que dicen, A PARIAN. 

 

Evoco la pubescencia de Tichya y echó en falta las golosinas que 

cargaba en los bolsillos para darles a las personas disfrazadas de 

monstruos clásicos para que repriman su obligación rabiosa de 

asustar, me refiero a Casita del Terror que arribaba con la pequeña 

maquinaria de distracciones ambulantes y que se asentaba 

promediando septiembre en el pueblo natal de valle subtropical 

andino, entonces era todo un reto íntimo meterse en el miedo histérico 

que me provocaba Casita del Terror, era acto catártico sin tener 

conciencia de ello y que al cabo pasó a ser lo que hoy puede hacer 

Tichya a conciencia: sacar de paseo a sus propios engendros 

mentales es terapia imprescindible. Sacar de paseo a los demonios 

 



interiores es tan esencial como el cuidado personal de Tichya, podría 

añadir como leyenda al letrero: A PARIAN. El recuerdo feliz de Casita 

del Terror es un destello anunciando lluvia que hará florecer a las 

ceibas gordas del bosque seco de la pubescencia androide. 

 

Ando con la máscara de Tichya que la creación me proveyó de 

eclosión, voy envuelto en la piel que habito y me habita hasta la 

desintegración de la unidad existencial  andrógina. Tengo derecho al 

olvido para evitar ser simple archivo del paso del tiempo e ir en pos de 

continuidad en los acontecimientos que alimentan la bipedación 

terrenal de Mente-Tichya. Este básico detalle de moverse a rostro 

descubierto es un detalle inmenso que me viste de exclusividad, a 

voluntad me excluyo del homenaje tradicional a los muertos en su día 

y que ya reventó por fuera de la ínsula. 

 

Tichya a la vista de quien quiera verla en su monólogo androide. 

A la verdad echa de menos a los monstruitos que de uno en uno 

enfrentó en la pubescencia, aquí nadie la asusta ni Tichya asusta a 

nadie. A PARIAN, señaló la mano negra del letrero de madera blanca. 

Sin chistar me hundí en el magnífico silencio vegetal  que impera en el 

sendero elevado plano y a ratos serpenteante que mandó a sudar una 

ínsula húmeda de sabana tropical. No percibo que voy A PARIAN 

porque es cuesta arriba llegar a su atracción principal al filo del 

barranco, El Farolito. Oh, Faro… Farolito, fuiste el antro de la perdición 

de Mezcalito. 

 

He cogido ritmo de marcha y a gusto me adentro en la selvita de 

jilgueros generosos en su trinar y de ralos ramilletes de orquídeas 

rojas que han florecido al pie del sendero elevado para hacer vívido 

 



contraste con el verdor dominante. Todo es hermoso y seguro por acá. 

Entiendo que este obsequio salvaje es a cambio de nunca llegar A 

PARIAN, pero tampoco es que llegue a algún lado, a lo mejor 

adentrarse en la ínsula consiste en dar la vuelta en ninguna parte…  

Dicho esto y la sudorosa frondosidad y exuberancia tropical abre un 

portal al bosque seco, el sendero elevado de pasamanos de guadua y 

piso de latillas de madera gris desembocó en un claro festoneado por 

espaciados y vistosos árboles bajos de grandes vainas verdes 

brotando de tierra arcillosa rojiza. De pronto el sendero elevado de 

latillas de madera gris cesó, diría que Tichya aterrizó en  bosque de 

acacias de vainas verdes y de hojas secas crujientes en tierra rojiza, 

bastó un escalón para descender a piso biológico distinto. El sendero 

elevado desapareció dando lugar al sendero en tierra seca arcillosa y 

color ladrillo que se hace visible gracias a que lo acotan pesadas 

rocas azules tantito separadas entre sí. Estas piedras de variada 

forma y tamaño levantándose del suelo lo necesario para en conjunto 

crear un sendero, dirigen al monolito que refleja e irradia colores a la 

distancia y que acerca al primer hito de la ínsula que Tichya anhela 

alcanzar. 

Tichya entra al monolito perpendicular de dos caras. Entré por el 

lado que en principio sedujo por el atractivo de una banca sombreada 

y aromatizada, cortesía del árbol de mandarino en flor. Es el lado de 

Plaza “El Borrachón”, tal como titula con depurada letra manuscrita de 

azul eléctrico en fondo blanco hueso, en la cara del monolito donde a 

la sombra del mandarino en flor yace la banca oblonga hecha del 

tronco pulido de vetas rojas y negras. Belleza de tronco para hacer la 

siesta sin tener a la vista lo que será la razón de ser de Plaza “El 

Borrachón”, la pintura del otro lado. Tichya evita la tentación de parar a 

destiempo así sea por una pausa idílica, y da la vuelta al monolito. 

 



 

Tichya piensa que el mural El Borrachón es una extensión de la 

personalidad de Mezcalito. El Borrachón está cayendo de cabeza a 

luminoso infierno. Tichya alucina con el mural que calcula tendrá cinco 

metros de alto por tres de ancho. Viene peripatética ante El Borrachón 

descendiendo a deslumbrante tiniebla con las alas plegadas como 

piquero de patas azules en modo pescador, siente que esta escena 

fundamental ha disparado sus expectativas en Ínsula Cónsul Firmin. El 

Borrachón, se despide de la normalidad con una mueca chisposa de 

allá voy porque la sobriedad es una tumba. 

Fue un espaldarazo lo del mural vertical del angelote borrachón, 

y habrá otros acontecimientos que no serán pasto del olvido androide. 

Tichya enfoca a personas, seis por costado, que brotan fuera del 

sendero, vienen en fila india en silencio y separados dos metros entre 

sí, disfrazados de esqueletos andantes. Noto fulgores de cortesía y 

calidez en sus miradas, me despierta ser una rareza en medio de otro 

nivel de rarezas. La nula concurrencia de visitantes me agrada aunque 

sorprende, he cruzado con esas almas encarnadas sin soltar palabra 

pero trémula de emoción por estar respirando aires consulares 

firminianos. Tichya es la única visitante en regla, y siento que he 

entrado en confianza con la ínsula luego de que El Borrachón me dio 

la señal de que el condumio del tiempo está servido para el goce mío 

en exclusividad. Antes de hacer realidad este presente consular 

firminiano me había convencido que esta ínsula debía ser una 

simulación del Día de Muertos imperecedero protagonizado por el 

Cónsul Firmin, esperaba un teatro al aire libre de hologramas 

actuando en función de la historia de amor acaecida bajo el volcán o 

mejor bajo los volcanes, a ritmo de Mezcalito. Esperaba hologramas 

metidos en monumental celebración del Día de Difuntos, ha sido que 

 



esta ínsula pasa de activar la secuencia, acto por acto, de principio a 

fin de los hechos de la condición humana sublimes y miserables 

acaecidos entre las cumbres Popocatépetl (guerrero mítico) y el 

Iztaccíhuatl (princesa dormida), dado que bajo esos dos volcanes 

enamorados y trágicos ocurrió el fenómeno que evoca al Cónsul 

Firmin. Cuánto celebro que la magia consular firminiana no se haya 

convertido en teatro estéril de secuencias ridículas inventadas por la 

administración de la ínsula para matar la imaginación del visitante 

Tichya. 

 

 

 

¿Qué veo y oigo?, es el angelote borrachón de la mueca 

inolvidable que, subido en rústica tarima de orador por libre, luce 

gigantesco, rara avis, debe ser el efecto sutil de sus alas tricolor que 

se pliegan y despliegan como un acordeón al son de las emociones 

del músico anunciando la recitación del poema intitulado Mezcalito. 

Ahí va, Mezcalito, dice aclarando su voz grave. Y un eco me susurra al 

oído, ahí va para Tichya, Mezcalito. 

  

¡Perfectamente borracho!, 

enhiesto en mitad de la algarabía; 

su porte regio resalta como Athena 

escrutando el mar de la Antigüedad. 

Charros zapatean con el mariachi, 

en la plaza mayor es tiempo de muertos. 

El Cónsul acaricia la iluminación, 

tan cerca de su par Dionisio, 

tan lejos de la sobriedad de una lápida. 

 



Con el crepúsculo, calaveras sonrientes, 

se retuercen en el festín de los ávidos; 

¡salud, Mezcalito!, aúllan en su rededor 

admirando esa figura de héroe epónimo, 

que, a su vez, desde su atalaya, admira 

al nevado volcán a escalar perpetuamente. 

Es su propia celebración de difuntos, 

la herida de mujer cicatrizó en el pecho; 

su corazón es ahora un vasallo de Eros, 

ama por amar a la vida entera bullendo 

en las pequeñas felicidades de su día, 

ya interminable, a partir de los balazos 

que le infirieron en el portal del Farolito. 

¡Perfectamente borracho!, 

bajo el volcán. 

  

Acabando su homenaje a Mezcalito, el angelote borrachón, 

desplegando al máximo sus alas tricolores como si fuese un abrazo en 

levitación se despidió de Tichya, la espectadora. Pasé de fijarme cómo 

desaparecía o si se quedaba congelado en el tronco de orador; acá, la 

tentación de mirar atrás está de vacaciones, dejo para impensado 

futuro el rumiar lo que voy superando. Sigo deambulando a gusto 

porque he capturado imágenes del acontecimiento antes de que sea 

pasto del olvido. Comprendo que el angelote borrachón es un 

protagonista de la ínsula y Tichya se limita a ser testigo de privilegio, y 

la comparsa la encarnaron esos impávidos y a la vez empáticos 

transeúntes disfrazados de calaveras vivientes. Pongo la mente en 

asimilar y dejar fluir el instante sin resetear el monólogo androide de 

Tichya, resetear es el olvido total del instante mientras que asimilar es 

 



superar el acontecimiento que se aleja en corriente arroyo freático, es 

como refrescar el gusto echando al gaznate largos e intermitentes 

tragos de sorbete de apio de frío moderado, una exquisitez en la 

sequedad ambiental a la intemperie. Surte efecto, he limpiado los 

sentidos preparando a Tichya para el clímax del portento que intuyo 

inminente. 

 

Abro los ojos y la figura impecable del Cónsul Firmin surge al 

mediodía deslumbrante  del portal en tiniebla de Bodeguita Doña 

Gregorio. Hasta pronto, Doña Gregorio, dice Mezcalito con leve 

inclinación de cabeza y tocándose la punta del sombrero de Jipijapa. 

Encarando la canícula posmeridiano se detiene como contemplando el 

infinito y más allá aún, viene tal cual es en la mente de Tichya: fornido, 

estirado, elegante. ¿Estará perfectamente borracho?, conforme a la 

poesía que recitó el angelote borrachón, así radiante e inmóvil, inmune 

a cualquier ataque artero.  En todo caso, he aquí Mezcalito en apogeo 

a la vista. 

 

La imagen estática de la perfección alcoholizada del Cónsul 

Firmin se diluye apenas se echa a andar para enfrentar singular y 

desigual batalla. De traje blanco de seda y sombrero kaki de paja 

toquilla de ala ancha, camisa celeste cuello chino. Qué veo, o más 

bien de repente veo que el Cónsul Firmin viene escoltado por el 

angelote borrachón del mural y por su ser desdoblado en el poeta 

recitador, no lo empujan ni siquiera lo tocan pero es como si lo 

hicieran, siento que lo aprietan como si lo condujeran al cadalso, y 

Mezcalito se deja guiar a un objetivo predeterminado que no se refleja 

en los ojos de Tichya todavía. 

 

 



Mezcalito reacciona, camina desgarbado entre carcajadas 

nerviosas que le provoca la energía picante de los dos angelotes 

borrachones que lo escoltan. Les doy calderilla pero dejen de hacerme 

cosquillas, dice Mezcalito y en efecto repartió la calderilla que brotó 

del bolsillo interno inferior de su chaqueta. Ya sé reflejó en los ojos de 

Tichya la Máquina Infernal que aguarda a su víctima. El Cónsul Firmin 

solito, pudiendo mandar a pastar chivos a sus escoltas y zafarse del 

asedio, se mete de lleno en la Máquina Infernal y se encierra y se 

amarra a ella en una acción irremediable. Maldita sea, la Máquina 

Infernal,  llena los ojos de Tichya con su nitidez y la petrifica de 

espanto, es una tortura que Tichya ni sobria ni fumada abordaría a 

voluntad. Oye Tichya, tal engendro mecánico está bien para el 

entrenamiento de astronautas. Sí, no es ninguna diversión sufrir a la 

Máquina Infernal, pero la arremetida psíquica de los angelotes 

borrachones fue preponderante. Y la risa que la sacude es inevitable 

porque la escena es cómica a tope y más allá de la desgracia 

posterior de Mezcalito la carcajada loca de Tichya redunda y se 

desparrama a trochemoche. 

 

Solo sé que paré de reír cuando la Máquina Infernal empezó a 

funcionar y escuché los pedidos de auxilio del Cónsul Firmin, ¿cuántas 

veces bajó de cabeza desafiando la gravedad?, no sé pero fue una 

eternidad. La Máquina Infernal, ¿cómo describirla si es una imagen 

imborrable con los alaridos de Mezcalito adentro, sufriendo? 

Por fin, el acontecimiento de Mezcalito atropellado por la 

Máquina Infernal, cesó. Lo veo sacudirse como un gato que quiere 

deshacerse de las caricias que no solicitó, lo veo alejarse aturdido con 

rumbo fijo a la desgracia que vendrá al anochecer en El Farolito, lo 

veo yendo al encuentro de la estúpida manera de morir baleado en 

 



Parian. Qué estúpida manera de morir, fueron sus últimas palabras en 

el barranco al que fue arrojado por no tener a mano el pasaporte que 

perdió sin saberlo en la Máquina Infernal. Tichya, ya puedes retirarte 

con tu monólogo androide a vivir el Día de Muertos en Quauhnáhuac, 

acabas de ser espectadora del hecho que propició el crimen de El 

Farolito, presenciaste el punto de inflexión  de Mezcalito. Y Tichya va 

de salida de la ínsula siguiendo el perifoneo de afuera anunciando el 

combate de boxeo estelar: El Redondillo versus El Cuadrado, en 

Arena Tomalín.  

 



Muerte Pungo 
 

Rocinante se quedó estacionado a 3.900 msnm., en el claro al 

costado del portón de hierro de control que estaba cerrado al igual que 

la caseta de información de Laguna Muertepungo. En todo caso, lo 

esencial  no estaba negado al bípedo senderista y, al cabo, devino en 

beneficio el no haber previsto que alguien tenía que subir para abrir el 

ingreso motorizado  a la básica carretera de montaña que administran 

los dueños de la Asociación Muertepungueros, que son las personas 

que tienen en propiedad fincas que llegan hasta Laguna Muertepungo. 

Esta asociación se formó con el loable propósito de que crear el 

espacio silvestre de amortiguamiento biológico previo a la Reserva 

Antisana, y su fin es recuperar y preservar la flora y fauna del páramo 

de Muertepungo, manejando así el acceso carrozable a la zona que 

cuidan de la depredación humana. La vía rústica de montaña vino 

seca y con oleadas de fino polvo arcilloso por los embates del viento, 

de haber transitado en lomos de Rocinante hubiese levantado 

desagradable nube polvorienta tras de sí y de haber habido 

caminantes o ciclistas habrían maldecido su paso, al igual que yo 

hubiese renegado de tener que lidiar con el polvo de autos que vayan 

por delante del mío. A la verdad no hubo otro carro subiendo a la 

laguna en todo el recorrido motorizado desde la iglesia de Santa Rosa. 

Fue cosa de agradecer la ausencia de tránsito vehicular e imaginé 

cómo sería el camino muertepunguero en trance lluvioso, con tiempo 

frío y mojado habría sido barrizal envuelto en la nada mimética en que 

se transforma el páramo, y se podría decir que encapotarse es su 

estado natural, la fortuna me acompañó al acertar en el pronóstico 

meteorológico de que iba a tener un día luminoso y generoso en 

reflejos que fabrican colores para solaz del viajero. Es de provecho 

 



moverse al amparo de cielos despejados que juegan con nubes 

volanderas que matizan haciendo figuras, así se aprecia más los 

distintos azules y celestes que vienen como el fondo y la luz mudable 

de cuadros de montaña estáticos. 

 

Son memorables las experiencias de campamento en la  niebla y 

cellisca de la media montaña y tres-cuartos de montaña (y más arriba 

aún), aquellas jornadas duras de roer ancladas en las cimas del gran 

sufrimiento se vuelven preciosas gracias al contraste con salidas 

efímeras de equipaje ligero y que apenas exigen traje rompe-vientos y 

que, de repente, se resuelven como maná del bípedo senderista sin 

pretensiones de coleccionista de testas de picos andinos. Cuando la 

intemperie del páramo ha sido brutal contra el intrépido expedicionario 

este vislumbra la promesa de soñar tendido en mullido y tibio lecho 

herboso con vista a parajes divinos de arriba hacia abajo en las 

altitudes de mediodía primaveral. Las altitudes desconocidas por su 

carácter afable son redentoras cuando dan a conocer el lado íntimo de 

salvaje calidez que poseen, cuando se transforman en pinturitas con 

música  de los instrumentos propios de la montaña que se reinventa 

en el tiempo inexorable. 

 

Seguí a pie la senda carrozable de la Asociación 

Muertepungueros que se encontraba en mejores condiciones que la 

carretera polifacética principal hacia el páramo de Muertepungo (ya de 

piedra, ya de arena y tierra arcillosa que con lluvia forman barrizales a 

discreción fundidos con zanjas que serían como para quedarse varado 

o perder los frenos, sea a la ida o a la vuelta). A partir de la iglesia de 

Santa Rosa, se abandona el asfalto subiendo veinte y pico de 

kilómetros, ascendiendo  más de mil metros en altitud sobre el nivel 

 



del mar, por la tortuosa y rústica vía general que confluye con las 

entradas particulares de las fincas, esto hasta dar con el control de 

ingreso muertepunguero cubriendo los pisos ecológicos y microclimas 

que separan a los acogedores valles interandinos de la cruda 

intemperie del páramo andino oriental. Era previsible que el tramo de 

acceso privado a las fincas de Asociación Muertepungueros fuese 

mejor que la cuarteada carretera pública principal, pues,  desde el 

control de ingreso solo había una distancia de aproximadamente siete 

kilómetros a Laguna Muertepungo, y sobre un terreno mucho más 

nivelado que la vía general. Al cabo se asciende cien metros en 

vertical a la cocha y doscientos metros en vertical a la máxima altura 

de la vía muertepunguera, a saber, el mirador del flujo lávico 

Antisanilla.  Merced a la mañana y tarde bonancibles –excepcionales, 

a todas luces, para el cometido del bípedo senderista– la caminata se 

dio en parte por la altiplanicie, en parte bordeando lomas traviesas y 

cerros adustos. El accidente geográfico medular de la zona es el flujo 

lávico Antisanilla, pues, este acontecimiento geológico hizo que surja 

Laguna Muertepungo y desaparezca la quebrada serpenteante 

acarreando agua dulce del superpáramo al pre-páramo, dando lugar al 

paisaje pétreo que irrumpe entre los verdores de la gradiente andina 

con un brochazo gris que impresiona. 

 

Qué privilegio es caminar en radical soledad (estado que anima a 

la república de células del ser reflexivo), fueron nutritivos kilómetros 

recorridos hasta el pie de la laguna y de regreso al portal de control 

muertepunguero donde aguardaba Rocinante; así reivindiqué para el 

bípedo senderista las dos caras distintas de una misma travesía. Por 

arte del lapso temporal del  páramo muertepunguero que me adoptó, 

libre del ruido de la maquinaria positivista Homo sapiens, anduve con 

 



los instintos contemplativos en modo de cosecha de instantes para 

que sean develados en distinto mediodía. ¡Qué  rotundo diálogo con 

los instintos primordiales, con el mito y la magia muertepunguera! 

 

La primera sorpresa de ida a la meta fija de Laguna 

Muertepungo, fue conocer que la Asociación Muertepungueros estaba 

reforestando la zona con flora endémica como el polylepis y otras 

especies vegetales de páramo, no hice fotografías  de la flora a la ida 

a pesar de lo tentador de congelar imágenes de diminutos jardines 

laterales de gencianas exhibiéndose, ¡cuán graciosas son apretujadas 

en lechos de jugosas  almohadillas de páramo! Estas ondulantes 

formaciones verdes además de ofrecer nutrientes a las flores 

violáceas de genciana, las protegen contra el deshidratante viento 

gélido y de los potentes rayos solares de la altitud ecuatorial. De 

hecho pensaba más en recibir la dosis de adrenalina extra que me 

daría la visión de la laguna deseada, así imaginaba que después de 

tal recodo obtendría el acicate mental para continuar airoso la 

caminata. Antes de obtener la certeza de que el descenso a la cocha 

era irreversible, tuve que superar la única cuesta empinada del 

recorrido de ida que se presentó en perspectiva como si fuese la 

cicatriz de un corte quirúrgico perpendicular en la frente del herboso 

cerro. A cierta distancia creí que hubiese sido el único tramo de la ruta 

entera, desde la iglesia de Santa Rosa, en el que Rocinante habría 

utilizado su  tracción 4×4. Ya subiendo la cuesta supe que no habría 

estricta necesidad de poner en modo tractorcito a Rocinante y que si 

lo haría es porque en sí constituye una muletilla psicológica para el 

conductor, más que por exigencia de la vía que venía expuesta al 

barranco pero era sólida y sin obstáculos o zanjas peligrosas. Intuí 

que al cabo de la cuesta obtendría la respuesta de cuán cerca o lejos 

 



estaba Laguna Muertepungo, y por fin pude tener cierto reflejo de la 

cocha aún lejana, aproximadamente a un kilómetro abajo del mirador 

del flujo lávico Antisanilla, era apenas visible porque se hallaba 

escondida tras la fantasmagórica barrera pétrea que la tapona y 

represa sus aguas. El parapeto lávico, conforme se acercaba al 

bípedo senderista, aparecía cual soberbio castillo medieval de 

Transilvania, allende el Paso del Borgo, es decir era como un 

sucedáneo andino de la morada del Voivode de Drácula, y él 

dispuesto a repeler con fiereza inquebrantable al invasor turco y así 

defender el tesoro acuático luminoso que resguarda entre lúgubres 

farallones. 

 

Encaramado a cuatro mil ciento y pico de metros sobre el nivel 

del mar, desde lo alto del cerro ventoso y punto de inflexión rumbo a 

Laguna Muertepungo, ya elegí cual “pungo” o puerta montañosa que 

encierra a la cocha iba a ser el Predicador de silencios. Como es de 

esperar del contacto con los balcones andinos naturales, recibí atento 

la lección de geografía vivencial inolvidable hecha para la modalidad 

de lo visual que se apoya en la modalidad auditiva dominada por el 

rugido de Eolo y la modalidad olfativa envuelta por  los aromas de la 

flora de páramo que perdura, con su perfume salvaje, en los trapos del 

transeúnte. Trepado en terraza verde cubierta de almohadillas de 

páramo asociadas con gencianas violetas y celestes, el protagonista 

del paisaje panorámico era el flujo lávico Antisanilla. En reciente 

pasado había gozado de horas primaverales bajo el influjo de 

cadenciosa melodía de las ondinas de Laguna  Secas y Laguna 

Tipopugro, acá estaba pisando el otro extremo del fenómeno volcánico 

escupidor de rocas, a más de mil metros de altitud y once kilómetros 

distante de la quebrada del Isco, completando la visión del flujo lávico 

 



de arriba hacia abajo, magnífico panorama que  no había imaginado 

iba a contemplar días antes.  Si fuese cosa de bajar a las cantarinas 

lagunas del Isco por una lengua compacta de magma que se enfrió 

cual parejo engrudo borboteante, sería maravilloso descender erguido 

y silbando hasta toparse con ellas, pero la cruda realidad es un 

poderoso detente para regocijarse de lejos en lo de franquear los once 

kilómetros de campos de molones sueltos, superpuestos y 

yuxtapuestos. Semejante trabajito vendría a hacer del cuerpo-mente 

una piedra a cargar –no la del mentado Sísifo, sino la que uno es en sí 

en semejantes circunstancias–, o sea la propia unidad de carbono 

puesta a rodar cuesta abajo por inefable zahúrda de los sueños 

infernales de Francisco de Quevedo. 

 

Entrar a Laguna Muertepungo pegado a la ciclópea pared 

nororiental fue una suerte de contemplación eónica del mundo. Cuán 

grato vino el encuentro con la puerta (pungo) del comedido Predicador 

de silencios y el resto de puertas (pungos) de sus pares, formando en 

conjunto imponente herradura montañosa.  Los pungos (puertas) no 

dieron lata insufrible al transeúnte, al contrario, lo honraron con su 

pose hierática resplandeciente aún resistiendo el embate de los siglos. 

Fue inevitable que uno que otro plástico o restos de vidrios de botellas 

estampados contra el suelo asomen en nombre del Antropoceno, la 

huella de neumáticos de automóvil, motos y bicicletas avisaban de 

visitas recientes, en todo caso de jornadas pasadas inexistentes en el 

espacio-tiempo en el que anduve. Al desembocar en la laguna, 

cuando se dejó ver entera, la primera impresión fue la catedral de 

silencio que los farallones erigían, y no fue a cuenta de la forma 

acuática que venía coloreada desde el gris plomizo al ocre rojo o rojo 

siena, dependiendo de la luz reflejando en algas ferruginosas. 

 



Después vino la impresión de aguas que al son del viento en popa 

eran como un caldo espeso meciéndose sobre el flujo lávico que 

reposa en el fondo. A falta de la visión del oso andino de anteojos, la 

vista de los patos de páramo alimentándose de bichitos que medran 

en la película de agua algosa, la vista de hermosos caballos pastando 

en los espacios verdes nivelados, fueron complementos agradables de 

la inmensidad de las viejas murallas herbosas y boscosas en las que 

dominaba el Predicador de silencios. Era el receptor humano de los 

encantos individuales y en conjunto del anfiteatro volcánico, no hubo 

más visitantes transeúntes en el lugar; la casa-refugio color ladrillo de 

Asociación Muertepungueros daba cuenta de que tenía gente adentro 

por la ropa tendida que azotaba el viento como si fuesen las banderas 

rojas y blancas del Predicador de silencios, agitándose airosas. La 

gente muertepunguera no se dejó ver y correspondiendo a su buen 

talante no hice mención de acercarme siquiera a su morada. Esta 

ausencia de visitantes me permitió moverme a ritmo de perezoso de 

bosque tropical, el lente de la cámara viajera capturaba con el mínimo 

esfuerzo imágenes profundas y vistosas de Laguna Muertepungo. 

 

Si se hubiese dado el hecho de que la Asociación 

Muertepungueros abría el portón de control de la carretera para 

recaudar fondos que ayuden a sostener su propuesta ecológica -ya 

alertados con antelación de la presencia de grupos de turistas-, las 

extremidades doble tracción de Rocinante habrían galopado y cubierto 

la distancia a la regia cocha como si no existiese la aclimatación a lo 

desconocido muertepunguero, ese salto habría dado origen a otra 

aventura senderista que hubiera empezado en la laguna y concluido 

en ella. No habría sido el recolector de silencios que fui, la vista y 

murmullos de la humanidad motorizada hubiesen achicado el 

 



espacio-tiempo y difuminado la impresión de lo eónico de los pungos 

(puertas de la percepción), el ruido de la civilización siglo XXI habría 

cundido en las murallas y hubiese pasado desapercibido el Predicador 

de silencios.  Habría ganado otra aventura si llegaba al pie de Laguna 

Muertepungo con mi propia bulla y nube de polvo al mando de 

Rocinante, ¿qué sé yo?, de pronto  hubiese optado por perderme en la 

flora de los riscos o mejor extraviarme en los campos pétreos del flujo 

lávico. Pero no fue así, me quedé con la oportunidad única de dilatar 

la mañana y tarde primaveral pisando los distintos suelos biológicos 

del páramo muertepunguero. 

 

Sí, ayudó que escogí a propósito un martes de una semana 

regular, con esa precaución a cuestas la posibilidad de que haga paso 

a paso la caminata no prevista –tal vez soñada– aconteció como si 

hubiese sido planificada de ese modo con antelación. Y así se plasmó, 

fue por añadidura el vuelo inmedible de ojos atléticos a horizontes 

volcánicos que no volverán sino es en el tiempo recobrado de las 

alturas del páramo muertepunguero nunca antes visitado por este 

mortal. De hecho, subir más de mil metros desde la iglesia de Santa 

Rosa, retrepado en la butaca de mando de Rocinante a una velocidad 

de crucero de diez a quince kilómetros por hora que es la velocidad 

natural del azaroso camino de campo que supera la zona agrícola 

ganadera y que da lugar a sendos miradores de lo exquisito volcánico 

que es una vitrina a los volcanes del círculo mágico de Lovochancho, 

los cuales se exhibieron  como  sobrias deidades  apolíneas y a la vez 

siendo sátiros ebrios de soledad musical en lontananza de un martes 

raro por su generosidad ambiental . 

Imaginé que la mayoría de las fotos de flora de páramo las iba a 

conseguir al pie de Laguna Muertepungo, dada la exuberancia 

 



selvática montañosa que la rodea, no sucedió así porque fui poseído 

por la deliciosa pachorra de un perezoso de pluviselva, aunque sí me 

salió una chuquiragua, un botón de senecio que no había conocido 

antes, un par de margaritas y un escuálido dedo rojizo. La mayoría de 

instantáneas de la flora de páramo muertepunguero vinieron en la 

caminata de regreso, y tuve primero que sacudirme del perezoso de la 

pluviselva encantado por el Predicador de silencios y sus secuaces. 

Hice la cuesta de regreso a la pequeña plataforma verde del mirador 

del flujo lávico Antisanilla, en el trayecto me obligué a retratar a la flor 

de Calcitium reflaxion, a flores de racimo de Monticalia andicola y, lo 

mejor, a  las alucinantes hojas lanceoladas, felpudas y nervudas 

pertenecientes a la planta Gynoxys hallii, no me llaman la atención sus 

flores amarillas sino las hojas que se acoplan milimétricamente por su 

lado verde dando la impresión de ser una sola hoja de color pizarra y 

sedosa preparada para capear los rigores de la altitud andina.  

Acabando la extensa cuesta que hizo que lo demás sea papaya dulce, 

volví al campo de almohadillas de páramo de cara al flujo lávico que 

desciende a la quebrada del Isco, esta vez para aprovechar el tiempo 

de fotografía retratando  a las especies de gencianas que se 

agrupaban aquí y allá matizando el piso verde con los colores celestes 

y violáceos de diminutos jardines de Gentiana sedifolia y Gentianella 

cerastioides.  

 



Minotauro del Remanso Escondido 
 

Avanzaba trepando por la sombra emergente de la huecada 

entre dos colinas de rocas superpuestas y sostenidas desde la cima a 

la base por su peso y gravedad, debajo de las formas ciclópeas no 

había suelo vegetal uniforme sino mantos finos de tierra que eran 

suficientes para que se apañen plantas de páramo y se den modos 

para crecer en tan inhóspito hábitat donde a simple vista solo medraba 

el legado del flujo lávico: campos de molones sueltos descendiendo 

del páramo de Muertepungo cual ríos grises petrificados que recorren 

doce kilómetros antes de desembocar chorreantes en la quebrada de 

pre-páramo del Isco. Este serpenteante fenómeno volcánico creó 

valles verdes amurallados para el jolgorio del danzante Dionisio, y 

nació gracias a las fisuras escupidoras de escoria volcánica del 

Antisanilla, como se ha dicho promediando el siglo XVIII. 

 

La cosa empezó con un auto-engaño, me topé con estrecho 

senderito de montaña que trajo la ilusión de que continuaría hasta la 

cima de la colina que a su vez me obsequió el paisaje de Laguna 

Secas por todo lo alto, cual banquete visual de mantel largo y por 

ende magistral degustación de cuadros silvestres de otra época o al 

menos paisajes semisalvajes con pinceladas artificiales de actualidad 

humana. Aspiraba que se suscite distendida travesía desde Laguna 

Tipopugro hasta dar con el mirador natural que cubra cualquier forma 

de Laguna Secas, me decía que estaría contento si viese una de sus 

extremidades inferiores de náyade andina o si se quiere uno de sus 

cuernos de caracol creado por el fuego volcánico. No fue así de alegre 

la travesía, el senderito concluía en un remanente de bosque primario, 

la pintoresca arbolada se aferraba a piso abrupto, era una colorida 

 



excepción rodeada de estratos de escoria volcánica sujetos 

precariamente entre sí y que se levantaban empinándose a oriente, en 

perspectiva a la altura de los farallones del Isco. El bosquecillo 

atrapado entre grises cúmulos de piedra, caía al remanso escondido 

que en la hondonada contenía un charco divino a la vista desde arriba 

y, según la luz y la posición del espectador, el reflejo era ya azul 

marino, ya verde, ya turquesa o plomizo. Colegí que este cantarino 

pozo escondido, se alimentaba de agua lluvia y del líquido que se filtra 

de las corrientes subterráneas del superpáramo del volcán Antisana. 

Fue un hallazgo por que no tenía idea de que existía semejante oasis, 

pues en sí es el abrevadero de agua dulce de montaña para las ralas 

reses que deambulan en la arboleda como si su misión fuese 

destrozarla con sus pezuñas fuertes y excavadoras que abren surcos 

a discreción dentro de ella. 

 

Da gusto fabular que si hoy día nuestra república tuviese la 

manejable y soportable población humana que tenía en la época 

colonial del flujo lávico Antisanilla, sería inmensa en territorio y 

moderadamente feliz en la práctica del acontecer cotidiano; sería el 

país de los ociosos emprendedores; sería el país de la campiña 

domesticada y la naturaleza salvaje abierta a las necesidades vitales 

de los bípedos senderistas; sería el país hogar de saludables filósofos 

de cualquier instante. Esto último acorde a la leyendas colgadas en el 

portal cósmico denominado Antiguos residentes del Reino de Quito, 

de hecho una leyenda que se me vino a la mente en cierta parada que 

hice para fotografiar especímenes de los jardines liliputienses entre 

cúmulos de materia inerte previos a la huecada que me puso a 

ascender por aquel ambiente lovecraftiano numinoso. De la leyenda 

en cuestión capté lo medular, aquellos jóvenes de toda edad de los 

 



Antiguos residentes del Reino de Quito, los quitensis, si estuviesen 

condenados a existir en el siglo XXI no se habrían deslumbrado con la 

magia del ciberespacio urbanícola que nos salva y entretiene a la vez 

en nuestros lugares de resistencia a la alienación de masas –incluida 

la tecnolatría–; aquellos se beneficiaban de la red de infinitas 

conexiones del universo micelio que es la vida oculta, bajo tierra, de 

los hongos visibles, y solo en pesadillas de excepción percibían 

formas protoplásmicas de terror precámbrico que sin saberlo 

correspondían a la cleptocracia rampante del corriente presente, o sea 

la realidad más visible en los cubiles del Proyecto Patria Soberana, 

residiendo en este superpoblado y obsceno siglo XXI ecuatorial. 

Concebí que de vez en cuando –como una suerte de catarsis cíclica– 

los quitensis visitaban el purgatorio en sí de una realidad que les era 

ajena, y por consiguiente sufrían el estado de conciencia alterada que 

los protegía  cual vacuna para evitar la decadencia Antropoceno–, 

tenían esas horripilantes pesadillas visionando el mundo de los 

honorables muertos de hambre siglo XXI, esos Homo sapiens 

enmascarados que aúllan inconsolables su paradoja atroz: ¡tenemos 

hambre!, pero que nada sea para nosotros y que todo sea para la 

patria soberana. 

 

Por azar no tomé el sendero propio que tras la tranca reforzada 

descendía al charco, creí que me iría mejor salvando otra tranca 

menos expuesta y complicada que la principal, esto debido a que me 

dejé llevar por la aparente trocha sesgada que se internaba bosque 

arriba, pero resultó que no había tal vía fácil sino que se confundía con 

surcos varios que en ciertos espacios daban la falsa impresión de 

tierra arada y sembrada. Potentes mugidos territoriales de un toro 

invisible y la vista cierta de tres o cuatro terneros con cintas 

 



identificatorias en las orejas, me confirmaron que se trataba de 

ganado vacuno que fue arreado acá en fila india por el único sendero 

existente y repasado. A pesar de ser pocos especímenes 

deambulando en la arbolada, las huellas eran ostensibles por doquier 

en la tierra arcillosa. 

 

Al cabo del fresco bosquecillo habitado por reses que al 

momento fueron indiferentes al bípedo senderista, desemboqué en la 

cruda realidad del desnivel gris y que había que ascender sin vestigio 

alguno del zigzagueante senderito de película animada que anhelaba, 

la única opción de continuar era abriéndose paso por suplicio de 

molones tostándose al sol. Tan corto era el trayecto en sí a la meta del 

balcón lacustre y tan largo el hacerlo por carecer de las cuatro patas 

hábiles de un chivo montaraz. No se trataba de libre escalada ni 

tampoco del reto de una pendiente que exija técnica aplicada al 

mundo vertical, aquí no había cabida para el arrojo de aquellos 

montañeros solitarios adictos a enfrentar desniveles de locura. Sí 

había que hacer acopio de paciencia para subir por la huecada a pies 

y manos apoyados en rocas que dejaban entre sí agujeros suficientes 

para desbaratarse al cubo. 

 

Arribé al mirador natural de radiante mañana rumbo al mediodía, 

con moderado viento andino en popa, era tiempo para la calidez sin 

prisas porque en lontananza no había cabida a la cerrazón gélida de 

páramo. Cursaba una semana de jovial primavera que de un día para 

otro podría entregar la posta al encapotado otoño, que es la otra y 

única alternativa de una climatología carente de rigor invernal, los 

mansos valles ecuatoriales interandinos desconocen el frío polar 

nórdico. En todo caso, primavera y otoño se interponen entre sí, no 

 



importa si es julio o agosto que en teoría son meses en que deben 

anidar el sol ecuatorial, los cielos despejados y vientos propicios para 

las cometas. Una travesía a tientas por el flujo lávico hubiese sido 

desechada del todo si la meteorología seca y cálida le hubiese cedido 

el turno a la niebla, a la lluvia y el granizo, pues, no pasaría por la 

mente del bípedo senderista lidiar con piedras resbaladizas plagadas 

de hongos microscópicos, musgos y líquenes que revelan su 

naturaleza saponácea tan pronto se humedecen. 

 

Eso de imaginar lo espantoso que sería moverse en campos 

rocosos azotados por el viento, el agua y el hielo de un pésimo día a la 

intemperie volcánica, hacía intenso el aprecio por la compañía de 

achupallas de raíces excavadoras que, cual anacondas, reptaban por 

los ínfimos corredores terrosos de las rocas yuxtapuestas al tope de la 

colina. La planta Puya aequatorialis se asemejaba a un animal de 

fábula cósmica que emerge de las entrañas planetarias, y junto a otras 

bromeliáceas se asociaban a espacios provenientes del mundo 

subterráneo fungi –reino de la red terrenal de los hongos–, eran islas 

vegetales en la vastedad mineral del flujo lávico. Así surgió el mullido 

lecho que recibió al espectador de Laguna Secas y sus ninfas 

espumosas contoneándose en las orillas. Cómo no saludar al Peñón 

del Isco acogiendo nidos de cóndores camuflados entre plantas 

epífitas colgando del barranco. Saludé al bosque primario tupido, 

saludé a los humedales verdes con reses pastando al filo de Laguna 

Tipopugro, saludé al páramo del Antisanilla y a las lomas presidiendo 

el altiplano del volcán sumido en sueños magmáticos. 

 

Bajarse del mirador de Laguna Secas fue un doble trabajo que 

hizo del ascenso una maravilla a echar de menos. Resalta el hecho de 

 



que estuve a un tris de ser atropellado por el residente jefe del 

remanso escondido, saqué de quicio al toro padre que a la subida solo 

escuché su reclamo existencial. Fue una inesperada dosis extra de 

adrenalina que al cabo de los días se transformó en sofisticado 

ingrediente del condumio del tiempo, que es eso delicioso que se 

extrae de la conquista de lo inútil, o sea de las expansiones del 

espíritu en parajes volcánicos a la mano; sí, salidas regulares a la 

montaña pueden devenir en acontecimientos invalorables. No es raro 

que involuntariamente, cualquier rato, sean memorables este tipo de 

salidas sencillas, sin pretensiones más que de penetrar en lo 

asequible de la naturaleza salvaje que está al alcance del bípedo 

contemplativo, evitando complicarse con retos al límite de lo imposible, 

y así sea posible apearme de Rocinante y echarse a andar sin más 

trámites. El bípedo senderista no aspira a lo extremo que acarrea 

montañas de tiempo-fuerza, expediciones tortuosas y flujo de dólares 

constante. De hecho se dan parajes aristocráticos intempestivos, que 

acogen al cuerpo-mente a la vuelta de la esquina de la costumbre y el 

lugar común. Que confluyan los dos únicos instintos del arte de vivir, 

es decir lo apolíneo y lo dionisíaco dado de una vez, es tan raro y 

precioso como espontáneo y sobre la marcha, y no es más que la 

resolución del ser de florecer en lo posible. 

 

El filósofo de la altitud R. Navarrete —andinista, alpinista e 

himalayista—, desapareció bajando de la cumbre máxima del 

Annapurna, cuando no había peligro inminente de precipitarse en los 

abismos, ya prescindiendo de las seguridades de rigor pertinentes a 

su oficio extremo. Bastó un instante de dispersión del himalayista para 

que se perennice en los anales legendarios del montañismo 

ecuatoriano, partió al más allá níveo antes de ingresar a la 

 



cuarentena. La despedida del mundo vertical de Navarrete se 

consumó en la misma montaña en la que desapareció el legendario 

Kantoborgy. La leyenda reza que hubo de por medio la metempsicosis 

(palabrota que quitaba el sueño a doña Molly Bloom, personaje 

sensual del Ulises joyceano) de Kantoborgy, renació en leopardo de la 

nieves y deambula a la fecha por los riscos de La Diosa Madre de la  

Abundancia, haciendo lo suyo como noctívago cazador y filósofo de 

cimas y simas. La circunstancia que me movió a rememorar a estos 

dos insignes montañeros esfumados en el Annapurna, fue mi 

encuentro repentino y sorprendente con el furioso toro padre de la 

mancha de bosque primario, ya de regreso de la colina de Secas. 

Sucedió que hallándome nivelado con la cocha escondida me relajé 

pronto, devoré chocolates y aún dormité no sé cuánto tiempo, parecía 

que la tarde temprana favorecería al bípedo senderista al abrigo de lo 

delicioso, pero se desvaneció el escenario romántico con el toro padre 

que asomó infranqueable, haciendo caso omiso a la paz que portaba 

el sujeto que había superado inmedible sufrimiento que padeció en el 

descenso lateral a ritmo de gasterópodo, aferrado a cuatro 

extremidades al flujo lávico. 

 

Decía que reposaba junto a la regia cocha sin un rasguño ni 

haber sufrido resbalón alguno, era para celebrar estar libre de caídas 

lamentables. La tarde temprana sonreía y estaba bien acomodado 

frente a las aguas meciéndose al son de suave viento y criando algas 

sustanciosas, eran aguas dulces y ricas en minerales para el ganado 

que por las huellas de pezuñas repisando la otra orilla arcillosa hacían 

sentir que era un intruso en su oasis. No tenía intención alguna de 

disputar con el ganado vacuno por su abrevadero y ni siquiera pensé 

en que podría toparme con los terneros de la mañana en el pedazo de 

 



bosque primario. Lo cierto es que acaparó mi atención vislumbrar el 

sendero camuflado que se abría paso cuesta arriba por la arbolada, es 

decir había dado con el atajo que conducía a la tranca reforzada que 

no rebasé a la ida porque escogí cruzar el bosque en vez de 

descender al remanso. Este descubrimiento era una golosina extra a 

degustar, era el paso directo al sendero de regreso evitando rodear la 

cocha y luego subir por el campo rocoso hasta dar con él, siendo el 

único caminito que permitía avanzar erguido, en modo continuo y 

seguro. Al cabo seguí el  atajo del bosque pero fui interrumpido antes 

de alcanzar la tranca; sí, eran de nuevo los terneros de la mañana 

pero cerrando el paso recostados a lo largo del sendero. No parecía 

difícil desalojarlos valiéndome de una rama y emitiendo el famoso 

“chu, chu…” sacado del archivo de películas de aventuras visionadas, 

aunque morosos se incorporaron y creí que podía arrearlos sin 

inconvenientes hasta que tomen el surco que los desviaría al costado. 

En ese trajín medio jodido y chistoso estaba cuando de repente saltó a 

escena el toro padre, formidable ungulado barroso con una gruesa 

argolla de metal en la nariz que le daba un aspecto de indomable 

corsario, y se puso al frente de los terneros que no se desviaron sino 

que por el contrario cerraron más la tranca. Y el ingenuo bípedo 

senderista insistió en el error del “chu, chu…” empujado por la pereza 

de volver a los rigores del flujo lávico. El toro padre mugió cual 

poseso, pateó el suelo con sus cascos de las patas anteriores 

levantando una nube de polvo, bufó, babeó, orinó y defecó de pura ira. 

Tal vez lo que evitó que embista de una al impávido bípedo senderista 

es que no contaba con sus cuernos que habían sido cortados casi al 

ras de su enorme cabeza o mejor, que influyó en su ánimo las 

palabras sinceras y respetuosas que le dirigí: “ya, ya, cálmate… 

perdona el atrevimiento, me retiro vencido por la vagancia de no haber 

 



dado la vuelta a tiempo a la charca». No retrocedí ofendido, al 

contrario, agradezco la lección de dignidad recibida. Qué difícil es ser 

todopoderoso si eres carne y hueso temporal, adiós magnánimo toro 

padre. De regreso a la cocha tuve que hacer callado el trabajito que la 

ilusión del atajo me hizo creer que había salvado. El toro padre de 

sacrificio se habrá olvidado al rato del sujeto de la rama seca y el chu, 

chu… al que puso en retirada; a cambio, el bípedo senderista creó al 

ente mitológico, a saber, Minotauro del Remanso Escondido.  

 



Vibraciones Conolophus 
 

Baltra, la isla de los adioses. Aquí, el mote, ha desplazado al 

nombre oficial de Isla Seymour Sur. No se sabe a ciencia cierta de 

dónde proviene la palabra Baltra, no aparece en el diccionario 

actualizado de la RAE, y poco o nada aporta el significado acorde con 

el Diccionario histórico de la lengua española 1933 – 1936, a saber:  

[BALTRA, f. Sal. Vientre, panza. «Algo les hace escupir \ un bejuquillo 

de la ampa. \ pero aún les queda repleto \ el estómago y la baltra,» 

Villarroel, Obr., ed. 1794, t. 11, p. 97 ]. 

 

En todo caso, Baltra, tiene mucho más que enseñar que el 

pintoresco aeropuerto  de ingreso al  archipiélago encantado. El 

condumio acá son las vibraciones de los especímenes de Conolophus 

subcristatus (Iguana Terrestre de Las Galápagos). Cuando el turista 

arriba no se entretiene en las instalaciones del aeropuerto ni en los 

alrededores que asoman desérticos, sino que va apurado pensando 

en su destino final. La isla de los adioses, de suelo de arcilla rojiza que 

alberga rala vegetación leñosa, palos verdes espinosos, cactus 

candelabro y opuntias, tiene lo justo para dar sombra y alimento a los 

lagartos que también se benefician de las madrigueras que han dejado 

las ruinas a la vista de la base aérea estadounidense abandonada 

hace décadas. 

 

Yo, el ser mudable, tomo el primer contacto fugaz con la isla de 

los adioses como una bocanada de aire fresco y de beneplácito y de 

alivio, pues, es el preámbulo necesario para montar el itinerario propio 

de los días que vendrán para andar y ver en Galápagos. De entrada, 

 



considero mero trámite el trayecto de cinco kilómetros que el bus 

“Panza” recorre a razón de un dólar por kilómetro/pasajero hasta 

Canal Itabaca que, por sus dotes paisajísticas, es el aperitivo del 

tiempo espacio futuro. Cruzando la cordillera de Santa Cruz quedará 

atrás el aeropuerto que volveré a pisar de otra forma y con distinto 

fondo, no únicamente para servirme del vuelo de regreso al 

continente.  

   

Puerto Ayora, ubicado a cuarenta y dos kilómetros de Canal 

Itabaca, materializa la pequeña urbe que es la base de operaciones 

para los circuitos del ser que muda de piel con la aventura de 

reinventarse sobre la marcha. Una suerte ineludible es volver a Isla 

Baltra a caminar en su cálido seno, a diestra o siniestra de la vía 

asfaltada al aeropuerto. Es de rigor ir a por las vibraciones que he 

percibido de los especímenes de Conolophus subcristatus, desde la 

primera vez que nos conectamos ¿hace cuántos días, meses y años?, 

no hay calendario que lo registre. Vibraciones que súbitamente 

crecieron conforme me ha sido dado transitar en radical soledad entre 

las ruinas de la base aérea USA que operó entre 1942 y 1947. 

Vibraciones que se extinguieron en 1954 y que hoy están en su 

apogeo por el capitán G. Allan Hancock que tuvo a bien, a principios 

de los años treinta del siglo XX, compadecerse de la situación de 

exterminio total a la que se enfrentaba la iguana terrestre en Baltra, y 

trasladó a un grupo indeterminado de individuos a la isla contigua 

deshabitada Seymour Norte, allá la población prosperó hasta que en 

los años noventa nuevas generaciones fueron reinsertadas acá donde 

se pisa la paradoja: las instalaciones bélicas desalojadas se 

transformaron en acogedoras madrigueras. Entendí que en Baltra 

medra con provecho el Conolophus subcristatus de mis vibraciones, 

 



sin duda un privilegio que ha sido dado a los sentidos y que es parte 

de la realidad continua a secas, realidad que no es pasto del tiempo 

fracturado por la prisa y por ende alimenta la memoria que deriva en 

ficciones que no es otra cosa que la prolongación del instante vívido. 

 

Estoy peinando con la vista y atento con los oídos al estrépito de 

iguanas fugando de la abundante sombra de matorrales o de la 

sombra mezquina de los cactus que proveen, en las  hojas verdes 

espinosas que caen, no solo nutrientes y fibra sino que contienen el 

jugo de la vida: agua, agüita de opuntias y candelabros salvadores. El 

suceso del momento es que acabo de ver al hilo y por separado a 

escurridizos lagartos cachorros, entre machos y hembras, supongo 

que serán de ambos géneros, su color principal es el gris verdoso en 

un campo de grandes rocas volcánicas que combinan tonalidades 

ladrillo con manchas carbón que generan la fantasía de ser piedras 

calcinantes listas para el asado de un cíclope de fábula. No hubo 

acercamiento puesto que el contacto visual fue fugaz, una a una se 

escondieron en los tantos agujeros frescos que proporcionan las rocas 

merced a las corrientes de aire de agosto que minimizan la canícula 

de media mañana. 

Bebo de la versatilidad de los microclimas, mientras acá reina el 

cielo azul entre juegos de nubes estriadas  azucenas y resplandece el 

turquesa de las aguas mansas que cruzan Canal Itabaca, el horizonte 

de la cordillera de Isla Santa Cruz que tiene su cota de altitud máxima 

en 860 msnm, en la cúspide de cerro Crocket, luce plomizo y 

preparando el aguacero que caerá en el bosque húmedo y espeso de 

Miconia donde, al abrigo de las raíces de la frondosidad tropical, 

residen en silencio e invisibles en su camuflaje los nidos del ave 

marina Petrel pata-pegada. El bosque de Miconia que se extiende 

 



como un óleo de vegetación suculenta, exuberante e impenetrable 

desde cerro Media Luna a cerro El Puntudo pasando por las 

estribaciones mayores del Crocket, es el hogar terreno de las 

estaciones de apareamiento y anidación de pescadores noctívagos 

que en una suerte de aquelarre alado, apenas feneciendo el incendio 

crepuscular en cenizo occidente, se elevan en oleadas de estridente 

algarabía en pos de las profundidades de la noche del piélago. 

 

Aspiro hondo en el desierto viviente de Baltra. “Vaya lidia con los 

microclimas”, dice el ser mudable y ríe aliviado respirando la 

expectativa de avistamientos cercanos de iguanas terrestres. Se 

acuerda del caminante ascendiendo la trocha vía al cerro El Puntudo, 

sabe lo que es avanzar bajo lluvia torrencial de una mañana de 

febrero, pateando charcos de suelo irregular de conglomerado 

volcánico. Se acuerda también lo que es descender a la calidez de la 

orilla marina de Bahía Academia, y se muta en un lapso de risa y 

alegría eso de estar mojado en la montaña del Petrel pata-pegada a 

estar seco al nivel del Piquero de patas azules. 

 

Levanto la vista al gavilán, Ratonero de Las Galápagos, que 

vuela bajo proyectando su sombra en los despojos de cemento, 

hormigón armado y asfalto en descomposición de décadas 

aproximándose a cumplir un siglo. La belleza salvaje cunde desde que 

la pista aérea abandonó su función militar y pasó a convertirse en el 

parque lineal Conolophus subcristatus, por fuerza de la naturaleza de 

la erosión y sin que promedie inauguración alguna por parte de las 

autoridades del Parque Nacional Galápagos. El sol implacable, el 

viento barrendero y esporádicas precipitaciones fueron minando el 

pavimento, surgiendo fisuras y resquebrajamientos que conectan con 

 



la tierra rojiza arcillosa permitiendo el acceso a la superficie gris de 

mechones de yerbas pajizas y vegetación leñosa que de estar 

exangües resucitan al verdor y a las flores menudas a golpes 

repentinos de agua lluvia. Pierdo de vista al gavilán ratonero que 

aterrizó cerca de los matorrales de lo que reconocí como el inicio de la 

pista aérea cedida a la vida salvaje, aproximándome al punto clave a 

por un retrato en primer plano del ave de rapiña, no valió el sigilo 

porque no supe distinguir su adusta presencia mimetizada en una 

plancha de metal oxidado, tuve que contentarme con el raudo vuelo 

que emprendió a contraluz e imaginar que en sus garras portaba la 

presa que le da nombre a la especie. 

 

Coincide el inicio de la pista con el inicio del tendido de la red 

eléctrica que va al Aeropuerto, al muelle de pasajeros de 

embarcaciones turísticas, a los tanques reservorios de combustible, a 

la básica presencia e instalaciones de la Armada y de la Fuerza Aérea 

del Ecuador. Los postes de la red eléctrica proyectan su sombra, 

conforme giran como relojes solares, en los plintos de cemento que 

sirven de camas de relax a los lagartos. Los cables aéreos al sonido 

del viento producen una suerte de música compatible con sinfónico 

metal, esto a mis oídos predispuestos a incorporar lo feo artificial del 

tendido eléctrico a la melodía ancestral de la isla. 

 

Suponiendo que los restos de estas instalaciones pretéritas de 

los comandantes y custodios de la humanidad occidental, en conflicto 

planetario, fuesen el meollo de un parque temático alumbrado en las 

noches por el tendido de postes eléctricos vigentes, no estaría aquí 

respirando a cuerpo/mente en expansión a la isla y sus reales 

encantos, no se me ocurriría ni siquiera dar la vuelta a la pista por 

 



deporte. Alguna vez hice, para literalmente matar el tiempo y 

paradójicamente enterrarlo en un nicho inolvidable, lo de pasear por la 

antigua pista del ex aeropuerto capitalino. Sé que gracias a la 

exigencia del ciudadano sufriente del impacto ambiental desarrollista 

al pie de Los Pichinchas, el ex aeropuerto se convirtió en pulmón de 

una ciudad ahumada y estridente que, cumpliendo la norma nacional, 

castiga con saña al peatón. 

 

Si no fuese por las iguanas terrestres en el sitio sería un andar y 

ver triste y cansino, no recomendable para mudarse de piel. Y es así 

que donde las losas se han resquebrajado, levantándose la gruesa 

capa de pavimento como si hubiesen sido presa de un corrimiento de 

tierra, ha dejado guaridas reptilianas que figuro como nichos de 

soledad y paz o mejor aún son vasijas de barro acompasadas por la 

brisa que corre en Canal Itabaca.  La sombra perfumada y protectora 

de arbustos verdes, la insoslayable realidad de lagartos estáticos o en 

movimiento furtivo, es el corazón del paisaje de lo que otrora era la 

pista del ruido bélico de aviones, era la pista de la especie en perenne 

estado de guerra consigo misma. 

Camino a propósito por el filo musical del tendido eléctrico 

levantado en el filo oeste de la pista aérea extinta, cada plinto viene 

cerrado por palos verdes y vegetación leñosa de cara a la bahía del 

muelle de pasajeros de cruceros y la capitanía de la Armada, y su 

belleza radica en albergar lagartos en su derredor o en la misma cama 

inclinada de cemento. Tengo la suerte de pillar a un regio ejemplar 

mudando de piel como árbol de papel fuego, estirándose a placer en 

la sombra que proyecta el poste de marras, me prometo que al 

regreso de la vuelta de rigor por la pista voy a ceder a la tentación, por 

su atractivo entorno vegetal y paisajístico, de hacer una mini-siesta en 

 



el poste de más abajo que hace meses le eché el ojo, eso si la sombra 

del mediodía me es propicia y sigue libre para su breve ocupación 

humana. Me quedo lo justo y suficiente con el reptil beneficiándose de 

la sombra-poste, a tiempo lo detecté para ponerme en la suerte de 

aproximación silenciosa y no perturbarlo evitando que fugue en 

estampida. Hice el retrato instantáneo, disparé ráfagas de la máquina 

de congelar imágenes dragoniles en la canícula. 

 

Los objetos que décadas atrás fueron útiles propios para la 

comodidad y distracciones de la tropa y oficiales de la base militar que 

contaba con teatro y cine, quedaron plantados en la isla como 

instalación involuntaria de chatarra en el parque temático Conolophus 

subcristatus. Y aquí y allá tienes sendos tanques de calentar agua de 

los años cuarenta del siglo pasado. Mira tú cómo asoma el artefacto 

oxidado y renegrido al sol y lo que encanta es que su sombra ampara 

una iguana terrestre, he ahí un espécimen en peligro de extinción 

sirviéndose de la desolación tecnolátrica.  En el horizonte azul se filtra 

la roca desnuda de Daphne Menor, me quedo con la figura potente de 

Daphne Mayor que surge del lecho oceánico cual boca informe de 

volcán submarino despidiendo aromas de árboles de incienso. El perfil 

de Isla Santiago se dibuja a lo lejos en brumoso contraste con la vista 

panorámica del otro lado, la cordillera de Isla Santa Cruz, que se ha 

cerrado en los murmullos de lluvias tropicales nutriendo las flores de 

pálido violeta de los bosques de Miconia robinsoniana. 

 

Acá me detengo en la pareja de tórtolas galapagueñas, las de 

anillo celeste resaltando en los párpados (presumo de conocer la 

diferencia con las tórtolas que pululan en los jardines de Los 

Pichinchas, que tienen asaz atenuado el color celeste de los anillos de 

 



los párpados) picotean en el bagazo y fibra ámbar, que se asemeja a 

una esponja de cubiles romboides, de una rama caída del cactus 

cargando tunas de flores amarillas y de tronco de láminas fuego y 

grises similares al tortuoso espécimen de superpáramo andino, 

Polylepis incana. 

Observo divertido a la inmóvil lagartija de lava, llega irreconocible 

por haber tomado un baño de tierra arcillosa ladrillo; parecía que el 

cuadro se iba a quedar así de chistoso e impasible hasta que en un 

movimiento felino-reptiliano el lagartijo caza a la Langosta grande 

pintada (Schistocerca melanocera) que marcó calavera en su salto 

compulsivo evasivo, cayó en el punto y momento equivocado. De 

repente me convertí en testigo y sujeto de dar testimonio del banquete 

de la lagartija de lava con el grillo, en la piedra tostada y saliente como 

si fuese un segmento del espinazo de un lagarto terrible 

semienterrado.  No tenía en mente entretenerme con las escasas 

lagartijas de lava que han cruzado raudas por la pista, ayer nomás me 

harté de observarlas en el senderito fresco de muros bajos de piedra, 

en el caminito asombrado y arbolado de Callejón Linares y Lagartijo 

(¡vaya nombre indeleble!, lo de Linares supongo que es en honor a un 

desconocido artista Linares y lo de Lagartijo…, ahí sí que no hay 

dónde perderse, la realidad es contundente), esto en Punta Estrada. 

 

Acá, el plato fuerte psicobiológico de la jornada, es la iguana 

terrestre, y persisto en ello dando la vuelta para iniciar el retorno al 

puerto de mi residencia terrena atemporal. No obstante, vengo 

rumiando –tan pronto– el acontecimiento intempestivo en la piedra al 

pie del árbol de Bursera, sucedió lo espontáneo sorprendente que en 

suma es lo que sacude al ser transeúnte, le da alma y vida a su 

búsqueda de sí mismo en la intemperie isleña. El suceso tomó forma y 

 



cuerpo por mudarme hacia el árbol que llamó mi atención al borde de 

la pista, era un individuo de bosque seco que con su ramaje lechoso 

deshojado haciendo en conjunto el esbozo de la cabeza gigante de 

una medusa, tendía sus  tentáculos en el espacio-tiempo mítico, 

presocrático. Esta distracción arbórea trajo consigo al reptil de buche 

rojo intenso y de cuerpo color ladrillo por el tinte que tomó emergiendo 

de tierra movediza, y suscitó el instante de vida y muerte que se zanjó 

en un pestañeo: grillo aterrizando, lagartija devorando. 

 

Sin esperar que la mañana entrando al bochorno ecuatorial del 

mediodía cree de la nada otra sorpresa salvaje fuera de lote, cedí de 

lleno a la tentación de echarme en el desocupado plinto del poste de 

tendido eléctrico prometido. Había que zambullirse en la circunstancia 

de placer inmediato. Ningún aristócrata lagarto emerge del silencio 

para interponerse en la mini-siesta añorada, así que procedo a 

discreción a servirme de la sombra gentil que se ofrecía cual regio 

vino espumoso seco, tropical, afrutado y en su punto frío ideal para 

pasar por gaznate agradecido. El resto es tender la cama de cemento 

con la toalla playera roja adornada de manchas multiformes negras, 

verdes y cremas (a la moda de las iguanas marinas Venustissimus); 

coloco la pequeña y acolchada mochila del cazador de instantáneas, 

es la almohada precisa para apoyar cuello y cabeza en el poste de luz. 

Me recuesto y acomodo el cuerpo de cara a la Bahía de Los Marinos, 

vienen alucinantes cuadros filtrándose por los resquicios del palo 

verde que tengo a la mano, este se estira a los costados con la 

sombra de sus ramas afiladas y lánguidas que se comban sobre el 

piso de pavimento trizado y semi-cubierto por hojarasca espinada 

ocre. 

 

 



Cierro los ojos sabiendo que no habrá sueños pesados ni 

precipitaciones en los abismos del absurdo onírico, sino delicioso 

estado de vigilia. Abro los ojos, o mejor dicho los oídos me abren los 

ojos ante el canto cercano de un jilguero, podría ser el recital del 

cucuve galapagueño que saltando de rama en rama se para a 

observar insistente al extraño bípedo implume tendido por excepción 

en plinto ajeno, plinto que de corrido ha visto ocupado por familiar 

lagarto. Podría ser el lamento de un grupo de inquietos pinzones de 

Darwin que ya volaron del sitio rumbo a su hogar original en el islote 

Daphne Mayor, podría ser la melodía sentida con la que el canario 

Aureola llama a su pareja María. Podría ser el papamoscas de 

Galápagos… y sí, a metro y medio de distancia de mis narices, vuelve 

a trinar acordes celestiales, de frente y mirándome a los ojos desde 

una rama baja verde y espinada, el pajarito del copete subversivo. 

Cuando se mandó a mudar el heraldo del buen reposo, cierro los ojos 

y suena desde adentro la melodía alada que arraigó en el palo verde. 

 

Esto no viene del mundanal ruido, es el preludio del metal 

sinfónico que vendrá a los oídos. Se disparan los violines de los 

cables del tendido eléctrico, los mueve el arco de la brisa isleña. Se 

unen al evento sinfónico otros instrumentos de viento, cuerdas y 

percusión. ¿Quién inventó este opus elemental y noble como la 

vegetación leñosa y los animales endémicos y emblemáticos  del 

archipiélago viviendo a muerte su minimalismo? De las profundidades 

del sujeto de la experiencia nacen y salen a la superficie los arpegios 

de esta pieza automática, surrealista, que se prolonga con los ojos 

cerrados. 

 

 



“He reposado siglos, es tiempo de abrir los ojos y el cuerpo a lo 

que venga…”, dice el ser mudable saliendo del instante metálico (con 

Beethoven y Paganini de precursores), devolviéndose al silencio y 

quietud del paraje anfitrión, o sea a la realidad inmediata del ramaje y 

hojarasca del palo verde, teniendo de horizonte paradisiaco al mar 

sereno y azul metiéndose por la persiana afilada de la isla. De repente 

(no es dado que los acontecimientos preciosos vengan como si nada 

envueltos en papel corriente), los ojos claros y la gran cabeza cornuda 

del reptil se reflejaron entre ramas cruzadas, tenía su mirada 

melancólica clavada en el ser mudable. Vibraciones van y vienen, en 

la modalidad visual, sin aspavientos o movimientos bruscos que 

propicien la retirada del salvaje espécimen. 

No es impertinente tu presencia, al contrario, es un verdadero 

halago que tus ojos claros, limpios, serenos y curtidos de demonio 

ancestral se posen en este pasajero del pedacito de planeta que 

habitas. ¡Aja!, viniste a reclamar el puesto usurpado al pie del poste de 

luz, ¿no es eso?, por supuesto que no. Lo de fondo es que nunca 

antes una iguana terrestre se ha acercado a propósito a observar, 

vigilar, curiosear,  contemplar, ¿qué sé yo?, a este bípedo implume y a 

menos de tres metros de distancia. De corrido ha sido al revés, he 

sido yo el que va a por las vibraciones Conolophus, hasta estos 

segundos que transcurren entre tus vibraciones frente a las mías. 

 

Tiene gracia, tú siendo la especie que cumple con los dos metros 

mínimos de seguridad que piden al humano visitante del Parque 

Nacional Galápagos con las especies que toleran su acercamiento. 

Eso apenas se cumple con especies impasibles como tus primas 

hermanas, las iguanas marinas, que se han acostumbrado a gentíos, 

donde los hay, y no le temen a la más temible de las especies 

 



depredadoras. Aunque están protegidas su extinción pende de un hilo: 

factores climáticos, el aumento de la temperatura y acidificación de los 

mares y océanos reducen los espacios de la madre nutricia. Si las 

aguas templadas desaparecen, entonces se extinguen las algas 

submarinas que prosperan en su seno y constituyen el alimento 

fundamental de las iguanas marinas.  

     

Tus primas hermanas, en ciertos lugares propios para la reunión 

de masas, sea por ejemplo la  temporada de apareamiento, surgen 

como manchas de reptiles en ebullición, parecen multitudes que 

sobraran en vez de faltar en este mundo. De ahí que he captado 

voces de ciertos paseantes desquiciados –tal vez porque el ocio 

provoca un estado febril al sujeto del rendimiento–, cuestionando la 

engañosa abundancia de tus primas hermanas marinas, “¿por qué no 

se las comen?”. Vaya chiste demencial más que macabro, inferido por 

parte de individuos de la especie de la producción y el crecimiento 

económico incesante que ya tiene nombre en el tic-tac geológico del 

planeta Tierra: Antropoceno, mi era geológica, mi era de la entropía 

máxima. Mira tú, los míos han superado los ocho mil millones de 

habitantes planetarios, y todavía están pidiendo que regulen la 

población de especies que suman un puñado de miles en el 

Archipiélago Encantado. 

 

Y yo, Homo sapiens, que soy el extraño aquí, ¿no te he aburrido 

con mis vibraciones? Tus vibraciones son el maná de mi alma errante.  

Cierro los ojos por un minuto, o mejor aún por un tiempo inmedible, 

esto para ver cuando los abra si sigues ahí en tu postura de 

espécimen primordial atento al sujeto del reposo posmoderno furtivo. 

Vendrá a ser una forma de entender si este cuadro interespecies que 

 



hemos pintado involuntariamente es el resultado de una mera 

casualidad, es decir, tú pasando distraído por aquí a echarte la siesta 

de mediodía en el plinto de tu predilección y a jugar con la sombra del 

poste que gira cual reloj solar, estas en eso cuando eres presa de una 

circunstancia nunca antes acaecida que te paraliza hasta que logras 

huir por lo sano en un santiamén sonoro e ineludible a mis oídos. No 

me sorprendería tu partida instintiva, es el inveterado proceder de tu 

especie ante cualquier extraño impertinente. Imagino que de sopetón 

te topas con el cuerpo de un sujeto que no has visto templado, 

sesteando, en este plinto de la isla, todo él sigiloso y callado fuera de 

los puntos de conexión y encuentro con otros bípedos implumes. Si 

fuese un técnico de la empresa eléctrica que le tocó hacer algún 

trabajo en el tendido en compañía de otro operario, habría aportado a 

la bulla humana en movimiento convencional laboral sin la menor 

preocupación por tu presencia, hubiese ido con mis ritmos metaleros 

taponando los oídos y hablando a gritos con el otro también de oídos 

taponados con su propia música rumbera. Si hubiese traído conmigo 

el runrún humano, tú estarías camuflado como mínimo en el tupido 

arbusto de más allá, invisible al intruso. 

Repitiendo la mini-siesta remolona y feliz del plinto me moví un 

tantito con la sombra que proyecta el poste, y me dije que si al abrir 

los ojos me recibía un paisaje ausente de iguanas terrestres en el 

rededor, sería lo más natural del mundo corriente. Puesto el piloto 

automático receptor de sensaciones, disfruto a tope del reposo 

semiconsciente, sintiéndome más observado que antes, las 

vibraciones Conolophus arrullan en conjunto con la brisa suave y tibia 

desplazando al concierto metálico de cuerdas del tendido eléctrico. Me 

digo, corrección: si al abrir los ojos me encuentro con iguanas 

terrestres a la vista sería lo más natural de este mundo asombroso. 

 



 

Y abro los ojos. ¿Qué estoy mirando a poco más de dos metros 

de distancia? Estoy viendo que no solo que el espécimen a mermado 

su distancia y continúa en su posición de espectador sino que ha 

salido del ramaje en el que parcialmente quedaba al descubierto y 

ahora está sobre el lecho de hojarasca parda mostrándose entero, 

enhiesto a cuatro patas, la cabeza dragonil de cuernos prominentes 

levantada: magnífico adulto de papada aristócrata y rostro hierático, 

combinando los colores naranja y ocre en la piel rugosa. Se me antoja 

verme en él como un ser antediluviano de espinazo acorazado de 

púas impotentes y afiladas garras de excavar y galopar en la tierra 

marciana. Entiendo que en vez de presentir su escape sentí su 

aproximación vibratoria, que a la sazón viene a ser la prueba 

irrefutable de que he sido reconocido por el espécimen con el cual ya 

hemos conectado tiempo ha, meses ha, años ha. El ejemplar muy 

joven es el adulto que viene a mi encuentro, es el formidable lagarto 

que se presenta con cadenciosas vibraciones, que se traducen así de 

fácil. 

 

No busques más al cachorro de dragón que fijaste en tu mente, 

allá posando en el campo de rocas volcánicas apostadas tras los 

molinos de viento, aquí estoy tal como soy en mi temprana adultez y la 

regia hembra que te observa desde donde estuve hace tantito 

parcialmente visible en el nacimiento del palo verde, es mi pareja 

iguana: nuestros vástagos están creciendo en salud gracias a los 

nutrientes del cactus, aprendiendo el arte milenario del camuflaje y de 

hacerle el quite a lo tóxico en Isla Baltra. Con el paso del tiempo ni tú 

ni yo volvimos a reconocernos por tercera ocasión en el primer lugar. 

Era de esperar, me había mimetizado con las formas de mis 

 



congéneres adultos, no podías encontrarme tal cual se te grabó mi 

imagen en la mente. Mi piel, mi aspecto general, se había mudado del 

individuo adolescente y juvenil que retrataste, mi nueva forma no iba a 

responder a la búsqueda visual del futuro caminante. La cosa se 

resuelve porque no es la primera ocasión en la que te ubico vagando 

por las calles de las ruinas y te he reconocido como el extraño bípedo 

que ante la incapacidad de verme tal cual he crecido y madurado, 

jamás me reconocería por sí mismo sin que los ojos de ayer se sumen 

al acontecimiento que he forzado esta mañana. 

 

No tengo nombre y apellido que se me ocurra a la manera de las 

denominaciones de las mascotas y de los seres fantásticos que tú 

proyectas en base a especímenes concretos. Así como hay millones 

de especies para satisfacer la reencarnación como karma de una 

vida/muerte inconclusa, de facto hay especies para todos los gustos 

que inspiran la galería de engendros extraterrestres del Homo 

sapiens.  Pongamos que lo mío es vivir a lo bestia entrada en 

reflexiones, de corazón indomable, pasajero de tu época de esclavitud 

actualizada en el cronómetro del rendimiento. 

  

Sí, fueron dos encuentros cercanos con el joven Conolophus que 

fui entonces, suscitados por la circunstancia tuya de aprovechar el 

tiempo –y no de quemar el tiempo– llegando con sobrada antelación a 

tomar el vuelo respectivo de retorno al continente. Entre el primer 

contacto y el segundo promediaron seis meses (entrando en la 

contabilidad de tus horas), hubo dos viajes al archipiélago y la idea de 

dedicar mañanas completas a visitar Baltra, por fuera de la obligación 

de asistir al aeropuerto, fue fraguando en tu mente antes de tomar 

cuerpo a futuro en el sitio, esto porque cargar la mochila de equipaje 

 



de mano en la espalda y la mochila de espectador adelante hace que 

la marcha no sea lo extensa y ágil que tu aspiras, rebajando el 

alejamiento deseado por estar con cuerda larga en las cercanías del 

aeropuerto. ¿Me explico bien? ¿Estamos en modo lenguaje de 

vibraciones?… 

 

Estamos adentro, sintonizamos en el dial. Sin embargo, los 

cortos trechos de inmersión en el terreno que hiciste al comienzo, 

bastaron para que veas que cualquier matorral tupido y con suficiente 

sombra puede servir de alojamiento y de nido si es del caso. 

Últimamente, como dato curioso, has avistado especímenes que se 

han dado modos para ingresar –cual contrabandista superando los 

filtros de migración– a los jardines del aeropuerto que preceden al 

cuadrante de desembarco de aeroplanos provenientes del continente. 

Ha sido grato darte semejante bienvenida reptiliana aunque sea fugaz 

por la necesidad que tienes de alcanzar cuanto antes mejor la salida 

del aeropuerto y realizar el viaje a tu hospedaje o guarida 

circunstancial. 

 

Te vi y me dije lo voy a tener cualquier rato dando la vuelta a la 

pista antigua por el lado de los plintos, y a lo mejor se suscita el 

instante propicio para conectarnos a mi manera vibratoria. Tu suerte 

del avistamiento de los míos cambió drásticamente, dejó de ser una 

cosa al apuro cargando con el peso del inminente retorno a Los 

Pichinchas (esas altitudes volcánicas que me son tan ajenas como 

imaginables por tus vibraciones), y hacerle el quite al tiempo de 

aeropuerto con imágenes de último momento. Tenías que decir basta, 

no podías quedarte plantado a cuenta de una imagen inmóvil posando 

a disposición del viajero en una piedra quemada. 

 



 

Ahora entiendes que no era posible que permanezcamos 

impasibles en el sitio en el que tuvimos dos encuentros, el tercero se 

esfumó porque ambos nos mandamos a mudar. Te fuiste a por otras 

idas y venidas en la isla de tus ojos de transeúnte, yo me quedé donde 

nací para fugar y, vaya paradoja, entenderme con un bípedo 

depredador. 

 

El joven reptil fue a por la isla entera de su residencia planetaria, 

teniendo el mínimo de jardines de bosque seco y guaridas por doquier 

para crecer en formas y colores, y hacer la transición de iguana juvenil 

a espécimen adulto fuera del patio trasero de los molinos de viento. 

Fue un error creer que se puede tener un punto de encuentro 

permanente entre seres de mente libre en el amplio espectro de sus 

propias islas. Mi isla no es la tuya, y al revés, de cualquier manera 

hemos tendido un puente. Y vos no volviste a caminar en los 

matorrales y campos de rocas de los alrededores inmediatos de las 

instalaciones del aeropuerto para buscar al lagarto perdido,  te fuiste a 

husmear en el mapa de las ruinas emancipadoras. 

Te echaste a andar por las calles de grava fruto de la erosión del 

asfalto que son amplios caminos para el “intrépido transeúnte” y 

mirador de parajes que han resistido el vendaval de la condición 

humana. Ligero con la pequeña mochila de ataque a cimas y simas de 

paisajes aromatizados por la vegetación brotando de un desierto, 

respiras brisa salobre exquisita que sazona de profundidades  y 

misterios oceánicos el ambiente, silenciando el aterrizaje y despegue 

de aviones transportando ávidos turistas.  

 



En busca del Lobo Fino 
 

Aristocrática iguana del orden jerárquico Venustissimus, de 

majestuosa cabeza cornuda, ojos claros y dorso espinado realzando 

verdes, blancos, rojos y negros, de piel áspera y sangre fría en pos de 

vitaminas solares, hacía guardia en el Portal de Las Botellas. Detuve 

la marcha a la distancia de rigor y no perturbar su tarea sagrada, y sin 

más dirigí mis vibraciones matinales al sereno reptil. “Su merced, 

descendiente directo de las deidades de las estrellas oceánicas del 

multiverso, criatura endémica de la isla que me acoge en calidad de 

caminante total, ser de la sonrisa hierática por naturaleza divina, ¿me 

permite pasar, voy en busca del Lobo Fino?”. 

 

Aquí estoy haciendo la primera parada desde que me eché a 

caminar al alba y con el buen augurio de la tórtola del anillo azul 

envolviendo sus párpados, la que señaló el sendero de una jornada de 

contacto con la isla profunda, salvaje. Aquí estoy estirando mi sombra 

en la plancha de roca tibia acaramelada, recibiendo a gusto sendos 

rayos solares de la mañana temprana de piélago manso, presagiando 

una jornada de bajamar indeleble en la orilla rocosa de Isla Floreana. 

Respiro la brisa suave trayendo aromas del bosque de Palo Santo por 

atravesar, aspiro a una mañana de calorcito contenido en los 

barrancos del Lobo Fino, aspiro a un día de oleaje eléctrico y piscinas 

cristalinas matizando con cielo celeste, nubes volanderas, garúa 

inocente y brisa traviesa. 

 

El magnífico espécimen de iguana Venustissimus, erguido en sus 

cuartos delanteros de pectorales festoneados con pinceladas 

turquesas, vibró y un rotundo “adelante” se tradujo en mi mente. Las 

 



ventanas oculares del guardián apenas eran un trazo gris acuoso, y 

sin embargo remitían alerta cuando atravesé el portal que se animó al 

otro lado con la iguana idéntica que abrió sus ojos de esmeralda 

resplandeciente, ojos grandes y rasgados, era el reflejo intenso del 

mar de Portal de Las Botellas. 

 

Atravesando el bosque de Palo Santo que brota de las entrañas 

de lenguas lávicas cobrizas de cuatro millones de antigüedad, me 

sumergí en baño sauna ancestral del que se emerge exfoliado y 

aromatizado por dentro y por fuera incluyendo la indumentaria y lo que 

porta la mochila ligera del transeúnte. Al cabo fui a caer en el campo 

rocoso de molones grises adosados a la línea de vanguardia de 

manglares bajos, tupidos, infranqueables para el caminante que 

avanza pegado a sus raíces evitando el oleaje de los prolegómenos 

de bajamar, con la pleamar dando postreros coletazos.  Aún no podía 

beneficiarme del apogeo de bajamar, que es cuando se descubren las 

playitas de caletas recónditas con sus tesoros faunísticos  del 

mediodía. Así es como vislumbro el retorno, en su clímax paisajístico, 

libre de vadear caletas anegadas e irreconocibles por la arremetida de 

pleamar. 

   

Dejar atrás segmentos de orilla rocosa es la única manera que 

conozco y aplico en este ir en pos del Lobo Fino, que en sí es la 

propuesta de avanzar más allá de Remanso Primordial y Playa 

Escondida, es decir, romper una barrera física y temporal. Cruzo sin 

novedad el campo gris de  molones del Cíclope, ingreso a las formas 

rocosas que se asemejan a la miniatura de una metrópoli gótica 

devastada por una ola de calor calcinante, figuro las ruinas oxidadas 

de rascacielos que fueron agujas proa al sol y que al cabo devinieron 

 



en escombros y fisuras ocres que benefician a las lagartijas 

endémicas de la isla, de apellido Grayii. Cuando el azote de pleamar 

se aleja, el despojo de la otrora febril metrópoli liliputiense, se 

transforma en zona de veraneo de graciosos y pintorescos lagartijos. 

 

Sí, doy fe del Paso del Ermitaño, aunque vendría irreconocible si 

no fuese porque en mis progresiones de orilla rocosa lo he superado 

de ida y de vuelta, en el apogeo de bajamar que es el momento 

indicado de observar el cuadro completo en la dimensión liliputiense 

que inspiró su nombre. Ahí figuro una cala de arena blanca que se 

adentra serpenteando entre dos farallones de granito azabache, y en 

estrecha playita se avista el menudeó de especímenes que  cargan su 

morada. Es alucinante ver en movimiento al cangrejo ermitaño, con 

patas y pinzas peludas incorporando a su fláccido estómago, y por 

ende a su andar, a una concha de caracol  del molusco que la 

abandonó. El churo es la casa que lleva a cuestas el individuo, es 

como si fuese parte biológica de su ser, por ello es un goce observarlo 

recreándose a su aire, pues, en estado de reposo es una concha de 

caracol más tomando baños de sol, solo en movimiento surge la 

pinturita viviente del ermitaño. Ahora que el paso se encuentra 

inundado por el oleaje, sigue siendo un hito de los hitos del paisaje del 

condumio del tiempo, así estén invisibles los pacíficos cangrejos 

cenobitas de anteayer. 

 

Los pasajes solitarios se suceden y asumo que los clanes de 

tortuga prieta y tortuga carey se reservan para el mediodía el brotar de 

su lecho marino a la amplitud de playitas de marea baja en flor, las 

tortugas marinas son en sí el gran florecimiento de la arena granulosa 

de calas que cobran vida de repente. Playitas grises que de estar 

 



tomadas por el oleaje se vuelven calas paradisíacas donde reposan 

bañistas de sensualidad prehistórica. Me reservo el derecho de 

asombrarme si al retornar a puerto me topo con la versatilidad de sus 

cuerpos prietos, cuando el buscador del Lobo Fino de media vuelta lo 

encuentre o no. Este buscar en la magia ancestral continuará vigente 

más allá de esta jornada propicia para instantes hermanados en la 

cosecha de absolutos.  

       

Entro de nuevo al bosque seco sorteando muro saliente de orilla 

formado por conglomerados de rocas saponáceas que obligan a 

desviarse un tanto por la parte inferior de la colina poblada de árboles 

de Palo Santo y esporádicos Cactus Candelabro, es una vegetación 

que literalmente se levanta de raíces aferradas a los resquicios del 

piso deleznable, no faltan individuos aéreos que desafiando la 

gravedad cuelgan de los riscos. Salgo del bosque aromático que está 

reñido con la sombra y regreso a la tibia brisa marina de orilla 

empinada en la línea de roca desnuda. La tonalidad pajiza de arriba 

contrasta con los campos de molones azabaches golpeados por el 

mar espumoso que de repente, intermitente, trae o lleva iguanas 

Venustissimus; el horizonte inmediato es azul mientras el piélago de 

fondo metálico no da visos de islas cercanas o distantes del 

archipiélago.  

 

Llego al mirador que comparto con tres piqueros de patas azules 

acicalándose, diviso Playa Escondida que a su vez esconde al 

remanso de pozas salinas que si están vacías dan la impresión de ser 

letrinas descargadas al océano y no aportan al conjunto de orilla que 

simula un oasis tras tortugas y leones marinos surfeando olas 

salvajes. Solo cuando me pare allá sabré si habrá el beneficio de un 

 



paisaje pleno con añadidos faunísticos endémicos o si he de transitar 

por una suerte degrada de las cochas que guarda Playa Escondida. 

Entretanto parejas que hacen el cuadro maternal de amamantamiento 

de leones marinos se descubren en la arena cálida y seca que 

precede a hierbas rastreras vaporosas y retazos de manglar de 

avanzada, propiciando espacios horizontales mullidos para refocilarse 

con el benigno sol de la mañana, púber aún, acariciando cueros recios 

y de abundante grasa para bregar en el mundo submarino. 

 

La playa inclinada de punta a punta, vino encerrada entre la 

barrera de rocas terrosas de ralo bosque seco -por la que accedí a su 

seno- y la barrera gris, mojada, de rocas salientes todavía azotadas 

por la marea en retirada. Playa Escondida es presa del oleaje que 

cubre la mansedumbre de la laguna que se forma con la marea baja 

en su clímax.  Evoco el suceso que permite reflotar a planchas 

volcánicas copadas por suculentos lechuguines, tanto que invitan a 

devorarlos  con los dientes especializados de la iguana Venustissimus. 

          

Las camas de arena contienen a los protagonistas del breve 

contacto visual con la especie de mamífero bípedo implume. Por un 

lado el espécimen Homo sapiens y por el otro los críos maltones de 

las dos grandes y vigorosas leonas marinas. Ellas consintiendo a su 

respectivo púber lleno de vida, se nota a la vista que se trata de 

cachorros bien levantados por las progenitoras que adormiladas cuán 

largas son apenas se dignaron a ver al intruso de reojo y entre 

pestañeos. La corpulencia de los críos me sugiere que podrían tener 

el tamaño del lobo peletero adulto, hasta aquí un neófito podría 

confundir a los primos marinos endémicos de las islas Galápagos, 

pero cuán definitorio es el comportamiento social austero de la 

 



especie  Arctophoca galapagoensis (Lobo Fino) frente a la sociabilidad 

generosa del León Marino (Zalophus wollebaeki). Me enteré que el 

Lobo Fino, con una población asaz menor que la de sus primos 

(aunque ambas especies se hallan en peligro de extinción), huye a por 

lo sano a su cueva, y no soporta la intromisión del Homo sapiens en 

su hábitat  preferido de acantilado. 

 

De esto último se desprende que no tiene sentido ir en busca del 

león marino galapagueño porque lo tengo a la mano en los malecones 

de los puertos urbanos de las cinco islas con asentamientos humanos 

permanentes del archipiélago. No obstante, es conmovedor sentirlos a 

los leones marinos en lugares propios, remotos por originales, como 

Playa Escondida y como el rumbo fijo a las calas y barrancos 

desconocidos que al dar la vuelta a esta ensenada descubriré a paso 

lento, a ritmo sustancioso. Gracias a los críos de león marino en flor, 

me quedó el gustillo de un aperitivo sabroso de lo que podría ser el 

banquete de un intempestivo hallazgo del Lobo Fino. Uno de ojazos 

negros húmedos, grandes y rasgados; un ejemplar de esos que 

imponga el circulo máximo de seguridad para que el intruso no 

perturbe su idílico tiempo-espacio en el regazo materno de Gea. 

Remanso Primordial arriba con buena salud y se aúna al encantó 

del momento de transición a porvenires que se crearán sobre la 

marcha. Comanda a los sentidos la modalidad de lo visual que es la 

precursora del caminante, dónde pisar y qué pisar para no irte de 

bruces; lo que los ojos reflejan es el sendero de los demás sentidos 

complementarios de la totalidad de la aventura de inventar en soledad 

radical.  

 

 



Soy el ser primordial medrando en la naturaleza original de la isla 

adolescente, soy el bípedo depredador milenario abriéndose paso en 

la aproximación a los cinco millones de años de antigüedad terrena de 

Isla Floreana. Hasta aquí, lo conocido es un pasado inmediato de hitos 

que he reconocido, mientras el futuro inmediato es lo flamante en que 

colgar hitos a recuperar en el regreso a Puerto Velasco Ibarra. El más 

allá  constituye el dar la vuelta a la ensenada cortando por lo que 

avisto como una lengua lávica de rocas amelcochadas con su porción 

de grietas laberínticas que salvar. 

 

Las tres cochas salinas son rectángulos que unidos forman una 

ele, llenos por encima de la media lucen a tope, reflejando su entorno 

en la película de agua. Cosecho amplia pintura bucólica: pastizal 

verde y selvitas de vegetación leñosa cubriendo el lecho volcánico. El 

conjunto se asemeja al oasis que he preservado en la mente, cálido 

paraje resguardado del viento y el oleaje por murallas de adobe. A 

primera vista del gran angular humano y no a vuelo de pájaro, las 

cochas y su contorno vegetal no muestran especímenes de la 

avifauna que otrora ocupaba el espacio acuático con lamentos 

existenciales e intensos rosas de flamencos, sumándose al festival 

emplumado sendos patillos de cola pintada nadando en las turbias 

aguas cargadas de microorganismos, golosinas gourmet. 

 

Advertido de que es cosa corriente tardar algo el ver a garzas 

adormiladas entre el pasto y la vegetación leñosa del otro lado, que en 

su quietud se camuflan con su plumaje pardo y cenizo, peine despacio 

los filos de cada uno de los rectángulos acuáticos y cobré recompensa 

al ubicar a tres insignes especímenes correspondientes a tres 

especies de aves de orilla solitarias. Cada quien viene reposando por 

 



separado en su parcela herbosa y, por añadidura, reflejándose en 

recuadros de la película de agua que recoge la danza nupcial de cielo 

y tierra.  A la izquierda, la garza ceniza Cognata, alta y desmelenada, 

fiera glotona insaciable; al centro, el búho campestre Galapagoensis, 

taciturno noctívago de aspecto manso; a la derecha, la garza de lava 

Sundevalli, amodorrada en su camuflaje de piedra plomiza. ¡Vaya lujo 

imperdible! 

 

Hago el tramo postrero del conglomerado de lava petrificada, 

sorteando grietas respetables de la cascada melcocha desciendo a la 

orilla de molones grises lavados por el oleaje. Las olas reventando en 

la orilla rocosa se convierten en un halago visual, sónico y olfativo con 

golpes de brisa oceánica, es una suerte para el surfista imaginario que 

se cuela en túneles color turquesa. La cascada melcocha vino 

engalanada por los verdores de los flancos; a diestra, lechuguines 

suculentos fruto del humedal; a siniestra, el bosque de manglares 

bajos que brinda el alivio de corto y directo acceso a la orilla de la 

calas que desvelarán lagunas mansas a la hora del clímax de bajamar, 

calas que incorporaré a mis recuerdos memorables dependiendo de si 

las tortugas marinas salen del agua y cual piedras preciosas se 

exponen en pálida arena al sol. Lo que sí tengo a la vista son leones 

marinos variopintos que surgen aquí y allá mientras avanzo por ligero 

campo de piedras que conduce a la base del gran escalón del 

acantilado. La tarea que tengo por delante es saber si es practicable el 

escalón cuando ataque a la roca cimera, prominente y gris. 

 

Asciendo por gentil pendiente de lengua lávica de formas 

caprichosas, mostrándose  tal como se enfrió en su retirada al océano. 

Atravieso borbotones de fuego magmático estático, un pedacito de la 

 



erupción del volcán submarino que creó la isla hace tantito en la edad 

geológica del planeta Tierra. Más allá, apenas a metros del espacio 

seguro que da viada y alegría al “intrépido expedicionario” en busca 

del Lobo Fino, sigue en paralelo el abrupto y tortuoso filo marino, 

salpicando espuma de las fauces marrones del abismo.  Acá, el 

tiempo-espacio de las iguanas Venustissimus, se adorna con los tallos 

mostaza y flores de capullo blanco que brotan del suelo pétreo, son 

mechones  o islas de florecimiento encendido  que tiene de fondo la 

cortina metálica del piélago. Dos ambientes en contrapunto se han 

tomado el escalón que conduce a Barranco Gris, el pequeño mundo 

colorido de sociedades vegetales naciendo de un piso exangüe y el 

inconmensurable mundo del océano que se remite a leviatanes 

primordiales, y combinan bien en expectante transición de 

microclimas. 

 

 La cima de Barranco Gris revienta en ventosa explanada claro 

oscura, cercada por una muralla  a tierra alejándose del acantilado.  El 

suelo viene ondulado en la plataforma aérea que brilla por la 

multiplicación de los mechones vegetales de tallos mostaza coronados 

por capullos azucena. La ausencia de iguanas marinas Venustissimus, 

indica que no son asiduas a la sombra, vientos  y corrientes marinas 

del tope del acantilado y menos aún a su máxima verticalidad, con 

extraplomos y una exposición aérea de vértigo, incluso para estos 

insignes des-escaladores en roca húmeda saponácea. El espectáculo 

feroz de Barranco Gris culmina en un boquete cargado de ecos de 

sirena y murmullos del piélago, abriendo agujero perpendicular que, 

cual rodadera de piedra lisa, cae a un arco que se yergue majestuoso 

con un pie en el agua y el otro que parte del piso inferior del barranco. 

De esto último doy razón al descender y volver a ascender a lo alto de 

 



la cascada de molones ciclópeos que trajo consigo una meseta de 

arena, vegetación leñosa, rocas planas y una placa pétrea 

levantándose inclinada en el vacío, tomada por iguanas Venustissimus 

al sol y en manada sorprendente. 

La potente visión de los ambientes de Barranco Gris copa mis 

sentidos, asumo que el fin de la búsqueda concluirá teniendo como 

principal ingrediente del plato fuerte del día, (en conjunto el plato 

fuerte es la aventura de bordear algo o mucho de la costa rocosa del 

misterio llamado Floreana), a los jardines, paisajes y agujero negro del 

acantilado. En todo caso, no encontrar al Lobo Fino en vivo, 

palpitante, posando involuntariamente para el retrato que hará de él un 

extraño Homo sapiens, no deviene en problema existencial para el 

buscador. Me digo que el ideal de búsqueda permanecerá saludable 

en el sujeto de la experiencia. Es el impulso de buscar en uno mismo 

lo que mueve hacia la soledad radical del Arctophoca galapagoensis, 

de no ser así me habría quedado en casa, sumiso al decadente sujeto 

del rendimiento cronometrado, y esté preguntándose cómo sería el 

documental, en primera persona, de una aventura de Don Quijote, 

siglo XXI, en Islas Encantadas. 

 

Dar media vuelta es parte sustancial de este viaje en brisa de 

bajamar y me eximo de metas que se sustenten en el culto al hombre 

exhausto, el que no deja espacio-tiempo para el asombro al trayecto 

de regreso. He superado eso de ser pasto de la fatiga del caminante 

que se raja en el trayecto de ida como si no hubiese un segundo 

tiempo que atender en la apuesta del día. Sería fantástico que uno se 

olvide del regreso porque habría a la mano una suerte de 

teletransportación al punto de partida de esta jornada, es decir, Puerto 

Velasco Ibarra. Pero no es asunto de negar y denostar al trayecto de 

 



regreso, así sea pesado en comparación con la frescura de la marcha 

mañanera. Es el contraste entre la ida y la vuelta lo que completará 

esta jornada en la intemperie salvaje, negar el regreso sería dejar en 

blanco las calas de bajamar, sus playitas y piscinas libres de aguajes. 

Lo cierto es que la única alternativa que abre el futuro de orilla rocosa 

es poner coto al viaje de ida, y esto es aprovechar la ausencia del 

Lobo Fino, que no está aquí y ahora para satisfacer antojos.  

    

Sí, cuando la retirada había tomado cuerpo, se materializó el 

hallazgo intempestivo del Lobo Fino, encuentro que alumbra al sujeto 

de la experiencia sin enceguecer. Allí está su excelencia peletera a la 

vista, corpulento cazador submarino en reposo, colgando la cabeza de 

oso de trompa anaranjada-tomate del lecho que provee luz y sombra, 

calor y frescura terrenal.  Mi posición privilegiada permite un cuadro 

entero inmejorable, de arriba hacia abajo, del espécimen regio; estoy 

parado en el mirador que iba a ser el de la media vuelta y no el del 

hallazgo. Asumo que el lobo peletero lleva horas fuera del agua por 

los colores relucientes pardos, tomates y grises del doble pelaje. El 

pelo exterior hace que resbale por el cuerpo el agua lluvia y dispersa 

las vitaminas del sol; el subpelo es el que mantiene el cuerpo seco, 

caliente y ventilado a la vez. He observado imágenes de ejemplares 

recién salidos del agua y su aspecto empapado es marrón con 

notorias estrías, o tirones de pelo, en el pecho y cuello que dan la 

impresión de haber sido  rasgado por garras afiladas. 

 

Apenas olió en el viento a su favor la presencia del buscador, 

abrió sus lánguidos ojos melancólicos y se incorporó en sus cuartos 

traseros lanzando un gruñido y abriendo sus fauces de respetables 

colmillos se desperezó echando la cabeza hacia atrás sin dejar de 

 



vigilar su entorno inmediato, sabiendo que el bípedo implume no iba a 

ir a por él teniendo que des-escalar un pedazo de pared conformando 

una medialuna de vértigo. Por supuesto, no se equivocaba, el 

descenso vertical más que impracticable es una linda barrera; qué 

suerte tener un abismo como si fuese el dispositivo que mantenga la 

mínima distancia entre especies mamíferas. Así que no hay manera 

de malograr mi instante con el Lobo Fino, está descartada una grosera 

aproximación del buscador.  El contacto visual mutuo vino espontáneo 

y directo, a cuatro a cinco metros de distancia aérea vertical de la 

repisa donde él descansaba. La fuga a por lo sano del espécimen 

salvaje hubiera sido inevitable si las circunstancias, los accidentes del 

terreno, no se alineaban con el caminante. 

 

Lobo Fino ya tuvo suficiente de contacto visual interespecies, se 

mueve moroso en la plancha que tiene figuras romboides como si se 

tratara de baldosas de granito café empatadas por la mano invisible de 

la erosión. De fenotipo compacto, fornido, musculoso y rollizo a la vez, 

se desliza hacia delante con sus aletas anteriores flexibles y 

diseñadas por la evolución para adherirse a la roca seca o húmeda 

haciendo de él un experto en moverse en cascadas de rocas 

ciclópeas, sobrepasar escalonados riscos saliendo del océano para 

secarse y descansar con largueza o entrando al océano para pescar. 

Se para con vista al piélago de fondo claroscuro y tintes metálicos, y 

da la espalda al otrora Homo sapiens cazador-recolector, infiriendo 

mirada de adiós oblicua, lánguida y me animo a decir cómplice. Lobo 

Fino se tendió de panza, cuan largo es, en la cama calentita de 

mediodía ecuatorial, a recuperar su sueño primordial interrumpido. 

 

 



¡Adiós Lobo Fino! Hago el camino de regreso ubicando y 

siguiendo los hitos naturales a la mano en la línea costanera tortuosa. 

El instante duró lo que tenía que demorarse en un tiempo inmedible, 

no hay cartabón que mida un tiempo así porque es recobrable. Ha 

sido capturado el instante con el Lobo Fino, vendrá involuntariamente 

a la mente a manera de ficción y se prolongará a futuro. Estoy 

cruzando el último accidente rocoso antes de alcanzar la amplia 

plataforma-jardín de Barranco Gris; cualquier prisa está de vacaciones 

una vez materializado el hallazgo, cuando me había resignado a que 

el suceso quede pendiente sin que por ello descompense la aventura 

que provocó su búsqueda. Las  sensaciones y emociones por venir 

son un tiempo extra, un valor añadido propio al retorno. 

¡Bienvenido Lobo Fino, el vigía!  Acabo de descubrir a Lobo Fino, 

el vigía, a la distancia. Considero que está aproximadamente a quince 

metros en línea directa perpendicular, digamos que un escalón arriba, 

desde mi lado aéreo de observación. Comparado con Lobo Fino, el 

joven, que dejé recuperando su sueño primordial en la plancha de las 

figuras romboides, este espécimen viene a ser un adulto de fenotipo 

augusto, un súper alfa circunspecto y de aura venerable. Figurando el 

vértice de por medio entre dos aristas formando una V pétrea, el 

peletero vigía se halla estacionado arriba, en sí retrepado en soleada 

repisa bajo el extraplomo que sobresale de Barranco Gris, cual 

trampolín al vacío. Yo me encuentro erguido en el rellano de arena que 

preside el ángulo agudo del acantilado, y que es el paso ascendente a 

la plataforma-jardín de Barranco Gris. Dueño de un círculo de 

seguridad infranqueable Lobo Fino, el vigía, luce su porte aristocrático 

escrutando de espaldas al océano.  La masa de agua salobre, en el 

apogeo de bajamar, desvela campos rocosos cubiertos de algas y 

 



líquenes de tintes ferruginosos brillantes y jugosos por la espuma 

marina retenida. 

 

Medito en que hubiese perdido el momento de hacer contacto 

visual mutuo con Lobo Fino, el vigía, si pasaba de largo desapercibido 

de su presencia vigilante desde la repisa que lo acoge, o si él estaba 

de espaldas a mi transcurrir. De no parar a escrutar en su dirección, 

habría alcanzado rápido  el rellano de Barranco Gris y una vez en su 

jardín me hubiese alejado instintivamente del vértigo del trampolín que 

cubre y sobrepasa la repisa a manera de visera. No soy clavadista por 

deporte y, la visión de semejante invitación a precipitarse en el vacío, 

es digna de respeto y admiración siempre que esté en posición de 

provecho contemplativo, alejado del vértigo tal cual me encuentro aquí 

y ahora. Asumo  que Lobo Fino, el vigía, me ubicó con la vista y el 

olfato, lo cierto es que se disparó un resorte en mi consciencia porque 

me detuve para alzar a ver hacia el reclamo de sus ojazos anfibios. El 

contacto visual se concretó sin más preámbulos que el de reflejar su 

personalidad mayestática en mi mente diciendo sí, es un lobo peletero 

distinto al joven aún de hace un instante, es otro individuo en otro 

instante y tiempo-espacio, y pertenece a la rara especie que estás 

aprendiendo a distinguir sobre la marcha. 

Así acontecieron y se sucedieron dos hallazgos intempestivos de 

dos especímenes diferentes de Arctophoca galapagoensis, ambos 

reinando en sus lugares e invisibles el uno al otro por los accidentes 

geográficos de la zona. Tan solo mediaba un tramo de terreno mínimo 

y el tiempo de marcha entre el adiós a Lobo Fino, el joven y la 

bienvenida a Lobo Fino, el vigía, fue fugaz. Apenas empezaba a 

digerir el primer hallazgo de alta intensidad vino el segundo hallazgo 

de moderada intensidad. En todo caso, hay harto para rumiar a futuro 

 



cuando las imágenes de Lobo Fino, el joven y Lobo Fino, el vigía, 

rueden en lo espontáneo por venir, cada cual en su dimensión 

adquirida, allá en la mente del sujeto de la experiencia. No quepa 

duda que el primer encuentro generó el segundo encuentro, y que con 

Lobo Fino, el joven, hubo singular conexión por la cercanía 

interespecies sumando a ello la inminente decisión de retornar a 

puerto con suficientes arrestos para que la vuelta no encarne a la 

fatiga y el desencanto. 

 

Lobo Fino, el vigía, vino a ser el extra que hizo del inicio del 

retorno un acontecimiento festivo. El contacto visual fue moderado en 

su intensidad temporal por los quince metros de distancia de ser a ser 

y, de facto, por la barrera abrupta que al bípedo transeúnte lo 

separaba de la repisa aérea que a gusto la tenía por inalcanzable e 

impracticable para sus básicas habilidades escaladoras a la 

intemperie. Y a gusto fue también para el consumado escalador 

natural de paredes escalonadas y húmedas que es Lobo Fino, el vigía, 

que si no fuese así no se atrevería a sortear de arriba a abajo rocas en 

cascada de vértigo. Cómo sería de divertido verlo al bípedo implume 

sumido en su retorno de mediodía, a caballo entre el cuidado instintivo 

y el ser peripatético. Es decir, sería un goce platónico verme a mí 

mismo con los ojos del vigía. Verme desde arriba sumido en visones a 

la vez que la máquina biológica impele al caminante que porta el 

mismo corazón del cavernícola para capear lo agreste. Contemplo al 

mismo tiempo que evito caídas catastróficas, aunque de súbito y en 

moción lenta puedo ser presa de golpes ridículos que duelen al sujeto 

de la experiencia y que le provocan ira e indignación por haber sido 

resbalones eludibles. 

   

 



La boca del rodadero fruto de caprichos eruptivos, emite ecos de 

bajamar que auguran calas con playitas y lagunas que estaban 

escondidas a la venida y que cursando el mediodía serán paisaje 

inédito allende la plataforma-jardín de Barranco Gris. Hago el 

descenso a la orilla sinuosa de arena cercada por campos de piedras 

menudas sueltas, hierbas rastreras rojizas y manchas verdes de 

manglares de avanzada. En las postrimerías del escalón que combina 

un filo de vértigo marrón, desniveles de locura, con racimos de flores 

brotando cual creaciones impresionistas, retrepados en roca 

acaramelada del parapeto dentado que parece brotar de  de las 

fauces de un leviatán varado, se agrupaban piqueros de patas azules. 

Talvez una docena de estas aves pintan de gracia alada la acuarela de 

la tierra, el mar y el cielo que en un pestañeo fueron tomados por 

volandera garua. 

 

Dejo los ambientes pardos y grises del tiempo de acantilado, 

dejo la garúa volandera para meterme en la caleta de la piscina 

turquesa. Apenas superando el largo muro rocoso que se difumina en 

aguas serenas, me sorprende el reflejo de la orilla marina viviente. 

Qué más vívido que las tortugas marinas de carey compartiendo 

espacio-tiempo con sus primas hermanas las tortugas prietas. El 

paisaje de las tortugas marinas entró por los ojos completando la 

transición del silencio sobrio y a la vez rugiente del Barranco Gris a la 

fantástica realidad de laguna y playita de arena cremosa granulada. El 

asombro acudió raudo como si fuese la primera ocasión que tras 

amigable promontorio de roca lávica reviente un mundo de reposo 

veraniego para exhaustas tortugas marinas que cruzan océanos por sí 

mismas, atraviesan distancias inimaginables para cualquier distraído 

peatón, para desovar en esta isla o de hecho solo para hacerle el quite 

 



a su hado peregrino. Asumo que es una pausa deliciosa tras los 

peligros salvados ayer para volver a nuevos peligros que salvar 

mañana mientras sea presa del bípedo implume: el exterminador 

planetario por la gracia de los apóstoles de la entropía máxima. 

 

Cómo explicar estas obras de arte migratorias, palpitantes, que 

en sí son las tortugas marinas; seres de alcurnia eónica reptiliana, 

especímenes que impresionan con sus escamas de figuras 

geométricas de rabo a pico, pinturitas de aletas inferiores y superiores.  

Embelesa el caparazón fúlgido matizado por colores monocromáticos, 

encanta el caparazón que irradia pinceladas abstractas de carey.  Las 

escamas  de la cabeza son óleos del cubismo biológico, de líneas 

blancas dividiendo y dando forma a un mosaico evolutivo en la escala 

de colores marrones y derivaciones de fuegos encendidos por la luz 

del mediodía.  

    

De hecho, es valor adquirido lo de asombrarse de repente en los 

circuitos personalizados que hago en las cinco islas que tengo 

permitido crear y recrear instantes que se alumbran por sí mismos y 

se apartan de la caverna globalizada en los móviles. Fue la primera 

vez que aterricé en estas calas de bajamar, con tortugas marinas de 

por medio, que serán barridas por el oleaje de la marea alta en su 

apogeo crepuscular. Me quedo con su mediodía fastuoso y tomo sin 

regresar a ver el atajo laberíntico de la lengua lávica petrificada por 

encima del humedal reverberando. 

 

No recojo los pasos del remanso camuflado entre verdes matas, 

y no echo en falta las aves de orilla de la mañana porque es otro 

devenir; vuelco mi tiempo-espacio de retorno en re-andar más allá de 

 



Playa Escondida con rumbo fijo al puerto. Estoy en terreno que 

conforme se aproxime al Portal de Las Botellas, será más reconocible 

el final del regreso, entretanto quemaré etapas para que de sus 

cenizas surja la iguana marina Venustissimus.  

 



A ritmo de galápago 
 

En el planeta de los humanos muchas comparaciones 

despectivas y que denotan perversidad de los individuos de la especie 

dominante, se sustentan en el comportamiento y en las imágenes de 

los animales puros salvajes. De facto el que va a ritmo de galápago es 

el galápago pero ella, Tilda, quiere experimentar, en el sitio preciso 

para ello, lo que es ir detrás de una tortuga gigante. Desde que pisó 

Isla Isabela con esa fijación a cuestas, está siendo acusada de pasiva 

por parte de Inti –ya con huecas palabras, ya con cansino lenguaje 

corporal–. Inti ha venido a ser para Tilda un índice de velocidad, es el 

ser que funge de idóneo espécimen posmoderno. Si ella no va a 

zancadas de manicomio, Inti la culpa de estar perdiendo el tiempo y, lo 

peor, hace que él gaste su tiempo rápido y fugaz en la vida lenta que 

ella propone acá, y la sola mención de bajar revoluciones lo pone 

fúrico. 

 

Inti es como es o sea la esencia de la bestia humana apurada y 

parlanchina, mantiene su frenética existencia aun estando de paseo 

en las Islas Encantadas, y es algo incomprensible que a él le digan 

que vaya a paso de tortuga y aproveche en modo recogimiento su 

libertad de acción en las islas que vino a peinarlas en ocho días, en 

realidad vendrían a ser seis días completos quitando las dos jornadas 

de viaje aéreo del continente a Isla Santa Cruz y viceversa. Cómo es 

posible que Tildita afirme que no hacer nada es estar más ocupada 

que nunca, es exasperante que semejante conclusión filosófica del 

oscurantismo se ponga en práctica en la época de la cotidianidad 

 



automática y venga de alguien que pertenece al mundo del sujeto del 

rendimiento. 

 

¿Qué me dices, Tilda?, no es chiste, busquemos un senderito 

primitivo de tortuga y literalmente vamos detrás del galápago que 

encontremos avanzando en radical soledad sin perturbarlo, caminando 

a prudencial distancia a su ritmo… ¿serías capaz de poner real 

distancia y tiempo con la bestia humana apurada y parlanchina? 

Vendría a ser un lindo experimento en la época donde la velocidad 

prima anulando la introspección natural del individuo mental, es 

corriente que hasta a la calma espiritual se la empuje al precipicio de 

la prisa histérica de la estupidización callejera. Para él, ir a paso de 

tortuga es estancarse cualquiera sea la circunstancia en que se halla 

inmerso como velocista de su tiempo-espacio, no importa si está en 

las meras Islas Encantadas, donde las tortugas gigantes  son 

saludables paradigmas de larga existencia. La psicoterapeuta va a 

mandar bien largo al carajo al resto o sea al apuradito de Inti y ser lo 

que quiero hacer de este instante: una oda a la vida lenta. 

 

–Tildita vámonos, por favor. Estás atrofiada en tus marchas, 

pareces tortuga a propósito. ¡Crono-apúrate!, tenemos el tour de bahía 

y observar a los pingüinos tropicales es tan caro como entrar al 

zoológico de San Diego, pagué por avistar al menos una docena de 

pingüinos ¿sabes?… Aquí no hay nada que mirar y no hay nadie 

civilizado a la vista a quien preguntar si ha visto algo imprescindible de 

ver. Madrugamos para venir a este lugar horrible, lleno de mala vibra, 

no perdamos más el tiempo en esta soledad de piedras y fantasmas 

de sufridores cargando para levantar desquiciada pared de catálogo 

turístico –berrea al viento Inti–. 

 



 

Inti, apenas llegando al umbral del Muro, se empacó y se 

desentendió de continuar a pie más allá del parqueadero de bicicletas, 

se aburría a morir, no subió a Colina Radar para en la cima 

beneficiarse de aromática y melódica claridad ambiental mañanera 

que, en estos lares, constituye raro bocado del Olimpo. Hizo ascos a 

las profundidades eléctricas del océano Pacífico, donde se mostraban 

las siluetas de Isla Floreana e Isla Santa Cruz. No hubo para él 

sendas vistas panorámicas a la cercanía de Isla Tortuga y Bahía 

Puerto Villamil, siguiendo la línea costanera a sureste; no hubo vistas 

de la zona agrícola y de la cordillera de Sierra Negra, al norte; no hubo 

vistas del volcán activo Cerro Azul, destacando en nitidez al suroeste 

tras veinte kilómetros de espeso bosque seco tropical brotando de 

piso volcánico. Inti pasó de capturar el instante desde un mirador 

privilegiado. Sí cubrió en bicicleta el trayecto de cinco kilómetros al 

mentado Muro, a toda máquina y  gritando cual poseso por costumbre, 

simulando que entraba en carreras con Tildita que es tan veloz como 

él en bicicleta y casi en todo lo demás, pero se mostró reacia a 

tragarse el Camino de las tortugas a su costado y, cosa de locos, se 

ha olvidado de los selfies de rigor. Ella no estuvo puntual para los 

selfies con dos tortugas gigantes que con fastidio y pesadez dejaron 

de caminar y escondieron la cabeza emitiendo fuerte bufido gutural. A 

él que se enfaden esos reptiles mansos le vale un rábano, lo que 

quería es superarlos igual que a los especímenes de los costados que 

rebasó como a piedras incrustadas en la vegetación leñosa, no los 

considera animales deslumbrantes como los grandes felinos del 

zoológico de San Diego. De un plumazo hizo suyo todo lo que había 

que sentir por acá y su lógica viajera mandaba a mudarse a otra cosa 

 



que acumule selfies que prueben que viene funcionando a tope en las 

Islas Encantadas. 

 

Tilda, está resuelta a experimentar la fauna y flora del bosque 

primario por sí misma, no hicieron mella los reclamos de Inti 

llamándola de vuelta al redil de la bestia humana apurada y 

parlanchina. Ella va a extraviarse, a sembrar y  cosechar en un tiempo 

valioso por recobrable en la memoria del existente vividor, memoria 

mágica que no es la del otro que tal como es jamás se unirá a ir detrás 

de un galápago moviéndose majestuoso en su hábitat. 

 

–Aquí me quedo, vete tú, estoy a gusto con las lagartijas, ¡Inti, 

qué lindas lagartijas de buche rojo hay por acá! –replicó duro y claro, 

invisible desde cualquiera de los altillos miradores de Colina Radar 

que en conjunción con el Muro logran anfiteatro acústico que puede 

ser templo de silencio recogido en los trinos de cucuves, pinzones, 

canarios y copetones o una fuente de estridencia estremecedora de 

humanos en cháchara–. 

 

¿Qué fue esto?, has respondido con inusitado énfasis que 

despachó de ti a Inti. Silencio, divino silencio en la fresca mañana que 

conforme viaje al mediodía se volverá un horno seco tropical y para la 

hora del bochorno ya estarás envuelta en brisa playera. Inti se marchó 

en fuga, aullando y resoplando por esa picazón alérgica preludio de la 

angustia que lo ataca cuando percibe que ha perdido el tiempo y el 

hombre corre desesperado hacia el futuro. Ido el estorbo estás 

forjando el instante prístino e imbuyéndote del espíritu de lo primordial, 

más allá de Colina Radar y el Muro. No sabría decir si acabas de 

ingresar a una suerte de estado de conciencia alterado, lo verídico es 

 



que de repente vas absorta y dichosa por un senderito propio de 

tortugas gigantes. Se nota, mira la huella irrefutable de la pelotita de 

bagazo… 

   

Tilda se colgó de un tiempo inmedible tras el recodo que la 

acopló al paso rítmico del quelonio gigante que había expulsado la 

pelota ovalada de bagazo, espécimen que copaba el ancho entero de 

la trocha imperdible, pues, espeso sotobosque y cúmulos grises de 

aglomeraciones de roca volcánica cerraban el acceso a los costados. 

Sin duda se había topado con un ejemplar impactante, aunque tiene 

de él su figura posterior, por el juego de cuernos o cúpulas 

sobresaliendo de lustroso caparazón tipo galápago, es tan vistoso 

como el regio individuo que estaba nutriéndose cerca del lado 

escondido del Muro, con el cual se inició en la abstención de selfies, 

se abstendrá de usar a especímenes en estado salvaje para salir 

ñañitos en retratos manidos que pasado el rato ya son obsoletos como 

trillones de imágenes alrededor del orbe que no son para el mañana 

sino para la desmemoria instantánea. Los selfies de ayer no fueron 

remitidos a las redes sociales para que en un santiamén cósmico se 

redirijan al basurero fotográfico del ciberespacio, ayer mismo le 

resultaron repulsivas las imágenes de ella y él en los aeropuertos de 

Quito y Baltra, de ella y él en el avión, de ella y él en Canal Itabaca, de 

ella y él aguardando en el muelle de pasajeros de Puerto Ayora el 

traslado horripilante en lancha rápida a Puerto Villamil, Isla Isabela. 

Fue providencial el hecho de que le provocaron hartazgo los selfies de 

ayer y como nunca postergó su envío a la nada social, y el resultado 

es que aquí y ahora borra esas imágenes y va más allá aún: resetea a 

fondo su dispositivo celular a manera de una depuración mental y 

limpia del alma impostergable. No desdeña lo que cosechó ayer, fue 

 



un día memorable como preámbulo de lo que resuelve hoy, el impacto 

de arribar a Galápagos y no desencantarse de entrada sino 

encantarse de verdad al punto de suscitar terremoto interior que fue 

auténtico propulsor de su renacimiento. No necesitó para encantarse 

de la oferta animada e inanimada que se vende en catálogo versátil, a 

la medida adquisitiva del viajero.  

    

Vendo, vendo, un viaje soñado a Isla Española, sin parangón en 

el avistamiento de albatros galapagueños… Muy tentadora la oferta, 

aves majestuosas al filo de la extinción que no verás  por ti misma, sin 

embargo eres afortunada, acabas de adquirir un recurso turístico 

invaluable porque no existe en mercado alguno, ir por un caminito que 

se transforma en serendipia. Te apagué móvil de última generación, y 

ganas tengo de estropearte del todo plaga maldita pero me niego a 

cargar tu chatarra todavía. Qué ritual iniciático fue resetearte hasta la 

médula de tus fibras hipnóticas, este bicho va a ser tu esclavo de 

silicio y no al revés tú la esclava de carbono del bicho. Bravo, fuiste 

capaz de neutralizar a la cosa como psicoterapia de la sicoterapeuta 

de prestigio que eres, que no te ubiquen Tilda, en especial el señor 

que sabemos va a desesperar por tu desaparición y retirada de su 

gran vuelta a las islas en un abrir y cerrar de ojos. Es elemental, date 

cuenta animalito bípedo veloz, entérate que Tilda vive en soledad 

radical y vas a  respetar la distancia de seguridad que te ponga así 

como ella respetó la distancia con la tortuga gigante que distendida 

devoraba espinada hoja verde de cactus opuntia, o mejor de cactus 

candelabro porque es fascinante la forma que da su nombre. Aquí con 

la novedad de que vas caminando a paso de galápago, ¡qué delicia 

chistosa! Tú la apurada por el apurado, no te sientes lenta por detrás 

de tu monitor que te ha contagiado de su cadencioso andar con rumbo 

 



fijo. Oye, Tilda, no tuviste que seguir un curso para ralentizar tu tranco 

de torre citadina, sintonizamos de una con él. He sido feliz sorprendida 

por la sicoterapeuta que acá no está sujeta a la prisa de las arterias de 

megalópolis artrítica y ahumada. El camino es largo y estrecho en 

contraste con el tiempo que se expande a los costados en el bosque 

leñoso infranqueable y prohibido para vos, no así para las especies 

que perviven acá donde tú estás de paseo nomás, ida por vuelta en un 

senderito reconocible por tus huellas marcadas en el suelo arenoso, te 

toparás con ellas cuando retornes al punto de partida en el Muro. 

 

Tres cerdos cimarrones huyen a galope, por un instante la alivio 

comprobar que acá no existen  jabalíes con ansias de embestirla, 

tampoco eran especímenes endémicos inocuos, aunque se presenten 

simpáticos y saludables, sino individuos descendientes de la especie 

invasiva traída por colonos del continente y que al escaparse del corral 

cambiaron su naturaleza doméstica a un estado  salvaje, estos 

depredadores se han venido prolongando por generaciones y, a pesar 

de la sacrificada labor de control y exterminio de plagas por parte del 

personal de Parque Nacional Galápagos, subsisten cerca de los 

humedales. Tilda figuró a los puercos cimarrones escarbando con sus 

poderosos hocicos y pezuñas en los nidos de huevos de las tortugas 

gigantes, e inferir que junto a gatos y ratas son los devoradores de 

embriones de la especie insignia llamada a poblar estos pagos. 

Pronto se distrae con el trajín de los pinzones de Darwin 

capturando semillas nutritivas del bagazo extendido que han hecho de 

las pelotas ovaladas, ahora es paja envejecida y tostada en el horno 

tropical, colige que son detritos de otros quelonios adultos que 

tomaron su rumbo fijo por la trocha horas antes que el gran espécimen 

que ella sigue.  Se maravilla sobre la marcha de la actividad de los 

 



pinzones, sabía que éstos eran diseminadores de semillas pero no 

cómo aprovechan la vida que los galápagos esparcen en sus residuos 

biológicos donde ha podido distinguir, -oh, sorpresa-, frutos enteros 

digeridos y expulsados de manzanillo, motejado el árbol de la muerte. 

Las distracciones del sendero ayudaron a conservar la distancia de 

seguridad con el galápago que continuaba avanzando a su ritmo, sin 

detenerse para esconder la cabeza  y bufar de enojo por el 

rebasamiento de cualquier humano transeúnte. Tilda concluyó que la 

bicicleta estaba bien para dar vueltas en el pueblo y en las vías 

asfaltadas. Andará más, en lo posible descubriendo trochas de los 

guardaparques, y será consciente de sus pasos ajenos al relajo de 

grupo. 

 

Atenta, Tilda, noto cambio de ritmo y disminución de velocidad de 

nuestro espécimen monitor, presiento que va a girar a la izquierda 

para internarse en la maleza espinosa y chao… nos manda a frenar 

del todo, a la vera del senderito se metió en su hueco, agujero, casa o 

cueva cubierta por ramas leñosas. Pero qué lindo iglú tropical te has 

montado y de cama mullida de tierra arcillosa hecha a tu semejanza, 

aquí estás bello durmiente con tu cabeza de anaconda y cerrando los 

ojos distendido, estirando las extremidades anteriores y posteriores 

mostrando tus enormes manos y pies, libres y al aire las garras de 

excavar, poderoso y frágil a la vez. “Oye Tilda, me voy de siesta, ya 

puedes retirarte en paz”. Y es lo que haces para no dañar la captura 

futura del instante. 

De regreso al Muro la recibió un concierto de cucuves trepados 

en lo alto de las rocas grises, se recogió en el silencio cantor y 

tomando una piedra redondeada y porosa, negra azabache, de 

aproximadamente once libras de peso, la empató en el espacio inferior 

 



de la muralla. La roca milenaria calzó como un acto simbólico de 

solidaridad con los reos que levantaron la pared que despidió potente 

y cautivadora energía íntima. De repente se escuchó invocando al 

Espíritu del Muro, y tuvo horrendas visiones de matanzas de tortugas 

en el sitio, luego vinieron secuencias redentoras: cazadores y 

traficantes de especies huyendo aterrorizados por el guardián de las 

tortugas y los ruiseñores de volcán Cerro Azul.  

 



  

Rey Iguana 
 

Estás penetrando a una zona peligrosísima, a una abominación 

no vista hasta ahora en estos pagos de Abraxas inspirado…, bromita 

nomás era porque vas rumbo al mar y sus murmullos eléctricos y las 

formas salobres de artríticos mangles, andas en pos de calzarte los 

ojos oceánicos del vate Neruda y ver más que ayer como decía el 

artista pintor Mora. Vienes atravesando un segmento del infiernillo 

paradisiaco que es el bosque seco inédito y los aromas de palo santo 

como referencia aromática del conjunto vegetal selvático. Amiga Tilda, 

escapaste por los pelos al senderito de guarda parques que se ofreció 

a tu sed de silenciosos y encuentros cercanos con los ojos de las 

tortugas y los trinos de ruiseñores del alma. Los ojos del gran angular 

de la bípeda erguida se han llenado de gozo con la vista del juvenil 

galápago, ¿macho o hembra, qué mismo será?, para la ocasión suena 

bonito describirlo como epiceno de faldita escotada y escamas 

relucientes; “qué cinturita de la niña prieta”, podría haber dicho Inti si 

tuviese tiempo-espacio para quitarse la camisa de fuerza de la bestia 

humana apurada y parlanchina y escurrirse de la ruta de los existentes 

ávidos de selfies. Vaya que estuvieron cerca de alcanzarte el grupo de 

azuayos simpáticos a la distancia; oh, distancia, cuán propicia fuiste 

borrando a Tilda del camino de esos endemoniados pedaleando y a un 

tris de rebasarte. Se desquicia la gente alegre que en el desayuno 

fungieron de turistas moderados, será que montan en bicicleta y creen 

que están sufriendo a la montaña rusa del mundo Disney, o peor aún a 

la Máquina Infernal, lo verídico es que se transformaron a tus oídos 

saludables en horda invasiva, auspiciados por el comandante Gritón. 

Apenas lo escuchaste vociferar “¡longa loma, puerca loma, sucia 

 



loma…! ¿dónde te escondes imberbe que no te veo?”, asociaste por el 

acento cantarín inconfundible que era el jefe del grupo del desayuno 

en el hostal Copetón. Rodaban en pos de Colina Radar y el mentado 

Muro, el comandante Gritón ansiaba finalizar el trayecto y de ahí su 

reclamo existencial de “longa loma… etcétera”. 

 

Tilda mía, actuaste por reflejo y desapareciste en el senderito 

providencial que asomó a mano izquierda como ente salvador de 

psicoterapeutas en apuros. Adiós comandante Gritón, la prisa te 

carcomía desde que crono-apurabas, al puro estilo Inti, tu mañana en 

la isla que te habías propuesto peinarla en veinte y cuatro horas, 

incluida pernoctación de por medio. El grupo tenía que cumplir metas 

importantísimas como esa de “a la una almorzamos para irnos bien 

comidos en la puerca lancha”. Salud a estos espíritus australes, son 

de antología, ¿qué dices?, embarcarse bien comidos en lancha rápida 

y arrullados por el océano profundo de la tarde, coraje no les falta. 

 

Te encanta husmear en conatos de bifurcaciones de senderitos que al 

cabo resultan desviaciones a distintos hogares de tortugas gigantes, 

aquí tienes uno lindo Tilda, ¿lo vas a tomar? Sí, husmea donde te 

apetezca, eres la tirana de tu tiempo-espacio, dale a ver con qué te 

encuentras al tope… ¿Viste?, esto es lo que te preparaba el desvío 

que decidiste experimentar: un galápago de respetables dimensiones 

está babeando y tosiendo fuerte como queriendo expulsar algo del 

interior del pico que si no fuese una herramienta para cortar hojas 

espinosas del cactus daría terror hacer contacto ocular con el 

espécimen de marras, si te mordiera te volaría un par de dedos fácil, 

en todo caso la realidad dicta que la especie depredadora por 

antonomasia es la tuya mi estimada Tildita, y él lo sabe desde que su 

 



especie guardó en su memoria el peligro inminente que significa 

contactar con la bestia humana. Pocas historias habrán de amistad 

sincera y perdurable entre galápagos y cristianos, la única que 

conoces bien y te ha conmovido es la relación del finado Solitario 

George (el galápago centenario que fue obligado a abandonar su 

divina soledad en Isla Pinta) con el finado Fausto Llerena (guarda 

parques que cuidó, en cautiverio, de principio a fin a la última tortuga 

de Isla Pinta). Mira tú, nuestro espécimen escupió un trozo de madera 

o algo así, vaya que en la escasez de todo, todo es alimento para 

estos campeones de la supervivencia, ¿te parece poco aguantar hasta 

medio año sin comer ni beber? Así cuentan los científicos, y es 

preferible exagerar a quedarse corto en nuestra admiración por estos 

adorables gigantes. Y a la verdad la capacidad de la especie de 

aguantar meses sin agua ni comida ha hecho que esté al filo de la 

extinción. Imagina, Tilda mía, el chollo para piratas y otras yerbas 

tóxicas que incluyeron en su dieta a la carne viva de galápagos 

raptados para ser consumidos en travesías largas alrededor de los 

siete mares. Recupérate panita campeón de la auténtica resiliencia, 

nos vemos al regreso del suave descenso a lo desconocido marino, si 

todavía estás medrando en los alrededores. 

 

Conforme te sumerges en la brisa del piélago que acaricia a la isla, 

viene un crescendo del compás melódico de olas chocando o 

lamiendo la orilla rocosa que deja al descubierto caletas de ensueño 

de arena gruesa pintona que incluye conchas machacadas por la 

erosión. Soñaste con piscinas de aguas cristalinas teniendo de 

bañistas tostándose al sol a hieráticas iguanas marinas y a ligeras y 

huidizas lagartijas endémicas; estás hecha amiga Tilda, vas a pintar 

ese sueño y exclamar: oh, frondoso y retorcido mangle de avanzada, 

 



en tu regazo voy a tender la cama playera. Tal maravilla es lo que te 

aguarda al final de la vegetación leñosa y pajiza que cede a tupido 

verdor de orilla, tuviste un adelanto de bajamar festonada de caletas 

combinando grises volcánicos con piscinas turquesas cuando tu gran 

angular capturó pinturitas nítidas desde lo alto de Colina Radar. 

 

Las tortugas gigantes no habitan el piso biológico que forma la barrera 

vegetal de hiervas rastreras que precede a la orilla rocosa, y para ti 

sería impenetrable si no existiese el estrecho senderito recién 

mantenido y desbrozado a los costados por los guarda parques, y que 

nos place estrenarlo con los pies, ojos, orejas y olfato. De no tenerlo a 

disposición de la curiosa psicoterapeuta no habría un acceso gentil al 

pedacito de línea costanera que se viene a ritmo de lagartos marinos. 

Este laberinto de verdes matas entrelazadas entre sí traen la figura de 

una red del Reino Fungi en exteriores, y acá es de alivio saber que 

brillan por su ausencia los monstruos venenosos tipo serpientes o 

esos terroríficos dragones monitor, de filosa dentadura carnicera, que 

inyectan de baba infecta de gangrena a su presa para dado el 

momento tragarse a mordiscos a la víctima muerta o moribunda. Aquí, 

amiga Tilda, nada de miedos atávicos a tus antiguos depredadores, no 

eres presa más que de tu intuición galopante, y es difícil andar 

distraída, di tú en modo paseante de vitrinas de supermercado, donde 

compras poco o nada pero anhelas todo lo que se ofrece etiquetado a 

diestra y siniestra. Percibo que no anhelas cosas provenientes de los 

santuarios de la tecnolatría cuando se activan los cuatro ojos que 

tienes para ver más que ayer. Diste en el clavo, entraste de lleno en el 

territorio donde anidan las iguanas marinas; ¡alerta, alerta…!, 

comienza el movimiento de godzillas en miniatura, van saltando al 

 



senderito colas, partes de cuerpos y cabezas dragoniles que emergen 

del país del Rey Iguana. 

 

Presientes, Tilda, que algo memorable va ha suceder porque surgen 

espaciadamente pares de iguanas erguidas, ya atravesadas a lo 

ancho o ya apostadas a lo largo del senderito flanqueado por paredes 

vegetales. Fíjate que no vienen formando el cuadro relajado de 

individuos de sangre fría estirando sus miembros anteriores y 

posteriores al máximo para tomar las vitaminas del sol que elevan su 

temperatura interior corporal en aras de digerir a plenitud su dieta de 

algas submarinas, sino más bien están adoptando impasible y 

solemne pose de guardianes del territorio del Rey Iguana. No es más 

un presentimiento sino una realidad incontrastable: pisas una plaza 

sagrada destinada a rituales del mismísimo Rey Iguana. En todo caso 

no hay marcha atrás, todavía te brindan espacios libres de roce 

interespecies, y ellos hacen caso omiso al paso sigiloso de la intrusa, 

que es decir que aupan tu resolución de continuar. ¿Intrusa?, sí, eso 

eres Tilda, no es que te has incorporado al paisaje natural como si 

fueses parte de una especie endémica de la isla, y la consciencia de 

no serlo es lo que hace que te sientas una alienígena de vacaciones 

en este pedacito impoluto del planeta poluto. Estos soberbios 

especímenes guardianes auguran algo mayor que se nos aproxima 

porque, no te engañes, vas directo al encuentro con el ser reptiliano 

que ya imaginas porque te ha sido anunciado dentro de ti como una 

fábula, estás sobre la marcha en lo que viniste a buscar fuera de la 

perenne bulla y gases tóxicos de megalópolis: realizaciones 

intempestivas. 

 

Se viene, se viene, esto es orgiástico Tilda. Detente y apenas respira, 

 



controla tu impulso de gritar de alegría, relájate como la buena 

psicoterapeuta que te dicen que eres para otros y selo para ti misma, 

es el momento de crear involuntariamente imágenes, texturas, olores y 

sonidos prístinos memorables, sin selfis perecibles en lo instantáneo 

intrascendente, hiciste lo justo al darle su sitio al bicho que te inyecta 

el metaverso de todos los días, refundirlo entre la ropa sucia hasta que 

sea rescatado por ¿quién?… En efecto, por Tilda, la amante de la 

psicoterapia como sucedáneo del paraíso en los pulmones podridos 

de la posmodernidad. ¡Grosera!, respeta tu profesión para eso aúllas a 

rabiar en las redes sociales que la profesas siendo ínclita profesional a 

la manera de los críticos amnésicos del celuloide tipo Boyardo, 

Bayardo o Boyero. Chica, da lo mismo cualquier nombre si captas la 

esencia de la idea. Basta de bromear contigo misma, amordaza a tu 

risa de bruja urbanícola, ¡silencio, Tilda mía!, acaso no sientes lo que 

tienes a tus pies desde este escalón privilegiado, contempla y 

asómbrate mucho más que Napoleón ante las pirámides egipcias 

cuando dijo algo así de solemne a su tropa invasora efervescente: 

“valientes guerreros tres mil años de civilización los observa”. Acá 

tenemos a un eón de vigencia de los dragones ancestrales expuesta 

en una iguana marina fuera de lote. Entérate chiquilla, estás ante el 

Rey Iguana que es monocromático por derecho adquirido, no viste 

colores porque no los necesita para ser cautivante, vaya que es tan 

apolíneo como te lo imaginaste en tus sueños húmedos, dobla el 

tamaño de las hermosuras reptilianas resguardando su círculo íntimo. 

Ya te quisieras la estampa de una sola de esas beldades 

antediluvianas, ¿en modo bípedo humano?, por favor no digas 

burradas… perdón por el lapsus, hemos resuelto que en este mundo 

cero alusiones despectivas abusando de la inocencia de los animales 

puros, corrección: por favor no digas humanadas, ¿oíste bien?  

 



         

Playa de los cerdos 
 

Tilda, ayer tomaste el lado derecho de lo que ahora sabes es una 

bifurcación inconfundible de trochas que te han dicho que antaño eran 

rutas autorizadas para cazadores de especies invasivas. Formas de 

plásticos de bebidas hidratantes y de gaseosas medio venenosas 

resaltan en el bosque casi-prístino como mensajes de la globalización 

de la basura sintética diciéndote: te perseguiré a donde vayas para 

recordarte el mundo que habitas fungiendo de connotada 

psicoterapeuta. En todo caso, sugieren que de repente estos senderos 

son transitados por cazadores que han pasado a ser furtivos puesto 

que carecen de permiso del Parque Nacional. De hecho creíste 

escuchar la detonación lejana de vetustas escopetas de perdigones, 

has tenido la suerte de no cruzarte con ningún cazador furtivo 

acompañado de jauría hambrienta de canes mestizos, de esos que 

meten miedo con la sola visión de un encuentro fortuito. 

  

En este punto irrumpe en la memoria el fallido intento de 

alcanzar las piscinas naturales del criadero de peces Trucha feliz, 

beneficiándose del río Cabra cuyas aguas templadas, bajando de la 

altitud del súper-páramo de la cordillera oriental, arriban dadivosas a 

suelo subtropical andino. Cuán melódico es el dúo que hacen la 

corriente activa y las piedras pasivas, cuando el líquido freático de la 

vida terrenal recogido en lagunas de Montañas Azules descienden a 

bañar de arcoíris el verdor del paseo ribereño que prometía un colofón 

de dibujos animados en las piscinas del río Cabra. Al cabo te fue 

esquiva la morada de la trucha arcoíris, ¿talvez te faltó tener la 

 



ambición de pescar y tragar? No hubo tal, cuando parecía que, 

salvando el portón y el letrero que invitaba al lugar de la trucha 

dichosa, los astros se alineaban en aras de completar una mañana 

bucólica. Asomó inesperada jauría de pequeños canes que, en 

principio, supusiste superables apenas infiriendo una de tus frases 

hechas preferidas de los juegos de la infancia en Huertos Familiares 

del Aguacate, “quieto animal feroz que yo nací antes que vos”. 

 

Vana fue tu intención de solventar el momento soltando a pulmón 

tan alegre frase de la niñez que fue propicia para el juego con tus 

canes entre árboles de aguacate generosos a la hora de la cosecha. 

Lo dicho en las orillas de río Cabra, hizo el efecto contrario; ayudó a 

exacerbarlos el efusivo ademán con movimientos de manos, lo cierto 

es que se disparó inimaginable instinto de guardia en los pequeños 

canes que de súbito los agigantó ante tus ojos y por reflejo defensivo 

retrocediste pasito a pasito sin dar la espalda al peligro hasta que diste 

de nuevo con el portón y con sigilo dejaste atrás la zona de seguridad 

de los custodios del hogar de las truchas felices. Los perritos que, en 

un santiamén, se tornaron en una suerte de demonios de Tasmania, 

volvieron a ser mascotas de campo y dieron media vuelta hacia el 

llamado invisible del súper-alfa. Un silbido distante, apenas perceptible 

a tus oídos, les bastó para que retornen a la mansedumbre de donde 

brotaron, a galope se esfumaron en el sendero sinuoso que se sumió 

en el silencio devolviéndote a la hermosura ribereña y al recogimiento 

de la mancha de bosque primario que te abrazó con sus múltiples 

extremidades epífitas. 

 

Lo que figuras acá, en el bosque seco de tus despertares, no son 

podencos de oficio sino parte de la población de animalitos flacos, 

 



descuidados y para desgracia de ellos amarrados cual escoria perruna 

en un patio sucio, pues, no fueron levantados por sus dueños para ser 

canes altivos ni guardianes del bosque ni de nada que no sea la 

piltrafa diaria que reciben por existir en el pozo de las mascotas 

degradadas. No dudes de que en principio pondrán mucha gana a la 

cacería y serán aguerridos perros motivados por la circunstancia de 

escaparse unas horas del estado miserable y de podredumbre que 

habitan en el lado siniestro del mundo perruno así como otros residen 

benditos en sus hogares privilegiados dentro del perímetro urbano y 

rural de Puerto Villamil, haciendo que el contraste de calidad de vida 

entre perros afortunados y desgraciados sea contundente a simple 

vista. Pronto se desvanecerá su ilusión de engullir carne palpitante y 

beber sangre fresca al sufrir la dureza del terreno ardiente sobre la 

marcha, padecerán las almohadillas de las patas atendiendo el 

voluntarioso instinto de perseguir a la presa por fuera del senderito, 

topándose con aglomeraciones de rocas volcánicas que en sí son 

barreras de respeto por los múltiples filos que genera su constitución 

porosa y, por añadidura, pincharán los cardos y espinas provenientes 

de árida vegetación. Los pequeños demonios guardianes 

insobornables de las piscinas de la trucha dichosa, sí fueron de miedo 

y respetables en la memoria, estos canes de acá darían lástima si 

llegases a ser testigo de su retirada, los verías hambrientos, 

desollados y tristes tras su batalla contra la nada perruna. 

 

Ahora ya no te engañas, y lo tuyo es suscitar retiradas de artista 

guerrero tipo Don Quijote, y aullar ¡hice heroica retirada de tal o cual 

lugar! De acuerdo, Tilda mía, no hay parangón a la retirada heroica del 

Quijote, aquella plasmada en la poesía de León Felipe y elevada por 

el trovador de los setenta, J.M. Serrat, a música ritual. A ti, que leíste y 

 



sentiste los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, te viene cual 

relámpago iluminador el contenido del Capítulo que es relevante 

aunque esté escondido porque es una casi-aventura, es memorable 

porque en ti es una aventura completa. Sí, el Capítulo XVI, que pone a 

D. Quijote a lidiar con uno de los ramplones de su tiempo y que, por 

inercia, devino en un ramplón vigente a tope en esta época de la prisa 

histérica por tumbar árboles. 

 

En este viaje sintonizas con el Montalvo que no se resignó a que D. 

Quijote, vencido en su suerte de duelista por arte de vil engaño 

consumado por el bachiller Carrasco, se viese obligado a volver a la 

cordura letal de Alonso Quijano, el hombre que en su insana lucidez 

hizo testamento y murió allá por el siglo XVII. Conforme a Montalvo, y 

a lo que a ti te incumbe en tu propia experiencia, D. Quijote sigue 

cabalgando, sigue avanzando incontenible en la vida lenta, es parte de 

la mente que no prescribe ante el tiempo y las aguas. El Quijote de 

Montalvo, en su calidad de imitación del inimitable Quijote cervantino, 

subió a la altitud interandina del pedacito de planeta llamado Ecuador 

y renació para librar singulares batallas, se batió donde sea que fuese 

propicio la intervención de su genoma emancipador en la cuarta salida 

a finales del siglo diecinueve. 

 

Cómo no Tilda mía, te escucho alto y claro, tu propuesta de aventura o 

casi-aventura que para tu circunstancia viene a ser alternativa 

encomiable de lo quijotesco, es asenderear a ritmo de galápago, 

¿acaso esto no es un sucedáneo de vida lenta en las Islas 

Encantadas?, lo es y es pragmatismo puro de tu parte. Y la 

coincidencia es que el mismo galápago que te condujo por un sendero 

regenerador hasta que se guardó a sestear en uno de sus tambos, 

 



está a la sombra de la opuntia que sobresale en la bifurcación, está 

devorando una hoja grande, verde y suculenta que le ha cedido su 

proveedora de fibra y agua. Se ha fijado en ti, te reconoce tal cual tú lo 

haces con él por su tamaño extraordinario y la forma de los 

prominentes cuernos que dejan a la vista un valle cóncavo de 

brillantes escamas pardas. No retrotrae su cuello de boa constrictora, 

por el contrario, enhiesto en sus cuartos delanteros te mira de frente, 

invoca tu atención estirando hacia arriba el pico pintado de verde y te 

sugiere continuar por el lado izquierdo de la bifurcación. Tú interpretas 

la flecha biológica señalando el sendero al mar que amaneciste 

invocando. 

 

Y desde que tu amigo galápago avisó que esta nueva senda se 

sumará al renacimiento isleño de la psicoterapeuta, cogiste el ritmo de 

la aventurera, no hay vuelta atrás a menos que consumas la mitad del 

líquido hidratante antes de alcanzar la orilla rocosa. Sobre la marcha 

los giros a la izquierda se suceden, en un mínimo aunque perceptible 

declive, y te vas afirmando en tu cometido apenas el rumor oceánico 

acarició los oídos haciendo pareja con los trinos de los ruiseñores y tú 

apuestas a pajarear en la brisa de una playa inédita a tu alma 

recolectora de cuadros de orilla salvaje, y que el cuerpo que la 

transporta se alivie del bochorno encaminado al mediodía. 

 

¡Vaya bienvenida al túnel de majagual que te conducirá a la playita de 

los cerdos! Correcto, Tilda, son dos calaveras de la especie que viste 

el otro día huir de la especie humana o sea de ti. Pertenecen a la 

misma estirpe depredadora graciosa a la vista y repugnante al alma 

cuando los proyectas devorando huevos de tortugas terrestres y 

marinas, aunque ahora impresionan colgando cual fetiches de sendos 

 



árboles de palo-santo. Lucen tétricas y en cierto modo simpáticas 

como si fuese un detente de caníbales más chistosos que jodidos. Te 

enteraste hace fu que tus congéneres antropófagos están sentados a 

diestra y siniestra en la mesa de mantel largo de nuestro señor Don 

Dinero, dios protector de la gama surtida que va de los corporativistas 

a los déspotas burocráticos y viceversa y, por reflejo, se incorpora a la 

antropofagia el etcétera y etcétera al infinito y más allá de masivo 

agujero negro intergaláctico, las masas que responden al nombre de 

Pueblo Soberano. Ya sé que te provoca grosera hilaridad lo de Pueblo 

Soberano, y no es para menos acá donde te sientes soberana de tus 

resoluciones individuales. Si vas con el automático mental surge la 

antropófaga de ínclitos antropófagos. Las calaveras afirman con sorna 

y no exentas de gracejo que también tu envoltura de carbono viene 

languideciendo ni bien fue arrojada al planeta de los humanos. El 

osario es una muestra inobjetable de que los canes de los cazadores 

de especies invasivas, contra pronóstico, fueron felices aquí tragando 

carne y bebiendo sangre de puerco cimarrón. 

 

Atraviesas agachada el túnel de majagual, inusitado por estrecho y 

largo, imaginas ser una anaconda mítica reptando en pos de la presa 

grande y parlanchina que te pondrá a hacer digestión mínimo seis 

meses, la ubicaste calentita y sabrosa viniendo hacia tus fauces en 

contravía. Mejor dicho es Inti convertido en cosita fina, en amor 

tántrico que no tiene desperdicio de pies a cabeza, él choca con tus 

ojos hipnóticos que lo paralizan de placer, amará mientras es amado 

por su amante constrictora, será engullido con calmoso deleite y luego 

será sujeto de la siesta sensual más dilatada de Tilda, la gourmet del 

túnel. Fue delicioso fabular con Inti en modo delicadeza gastronómica, 

así pusiste en fuga al fantasma de abandonar resignando lo de 

 



desembocar en la orilla marina que ruge tan cerca por la ínfima 

distancia que presientes en línea recta, aunque sigue lejos desde el 

infranqueable cerco de hierbas rastreras que rodea el final de trayecto. 

 

El túnel de la quimérica Yacu Mama, obra de arte de tupidos y 

frondosos árboles de majagual, maravilla por sus formas caprichosas 

pintando el piso con el castaño de hojas yertas matizadas con flores 

púrpuras y frutos bañados de oro otoñal, fue una gozada gourmet. 

Sería estupendo hacer la digestión entre iguanas bañistas tostándose 

desnudas al sol, bandadas de piqueros de patas azules y pelícanos de 

cuello café clavándose en un regio banco de peces azules, plateados 

y rojos y, por qué no, para la ocasión pingüinos tropicales de estampa 

filosófica caminando erectos en la playita de fina arena blanca cercada 

en los costados por promontorios de rocas azabaches salpicados de 

coloreada multitud de cangrejos zayapa. 

 

Al cabo, un bosque despejado de fornidos y luminosos troncos de 

majagual, anuncian inminente arribo a la línea costanera, y surges a 

una playa inclinada que arribó tan extensa como desangelada, no hay 

señales de las especies de orilla que te iban a dar calurosa 

bienvenida, sólo la marea alta en franco apogeo y decidida a borrar tu 

huella de la arena gruesa, que de hecho acabará forzando a ir a por el 

filo alto donde medran hierbas rastreras, y detrás se yergue una pared 

de vegetales: laberínticas e invisibles ciénagas añiles que no pisarás. 

 

Se esfumó el medio día de ensueño nutrido por playita salvaje 

generosa en fauna endémica de la isla del caballito de mar cósmico, 

imagen que sí se exhibe en la galería ecuménica del Astronauta 

Poeta. Te invade la pesadez existencial que ha neutralizado la gana 

 



de ir más lejos, ni siquiera alcanzas el campo rocoso en lontananza 

para acomodar tu cuerpo a una roca ergonómica, adelantas el tiempo 

de siesta aprovechando la arena y el respaldo del tronco 

semienterrado que se asemeja a un ictiosaurio que ha devuelto la 

pleamar. El descanso duró lo justo antes que el oleaje borre tu huella, 

y fue suficiente para recobrar la gana de hacer un regreso lento y 

seguro a las bondades eufónicas del bosque seco. Vas en pos del 

único senderito que puede sacarte de la playa que había que darle el 

beneficio de la duda, ¿será que en bajamar y visitada por las especies 

de orilla podría activarse como el espacio donde anida la tortuga 

marina verde de Galápagos? La prueba irrefutable de que a la fecha la 

redención del sitio está negada, fue visualizar los nidos profanados por 

los cerdos dejando agujeros profundos y rastros inconfundibles de la 

aniquilación reciente de huevos de quelonio, de ahí que este silencio 

sepulcral se quedó con el nombre de Playa de los cerdos, ¡las 

calaveras del túnel de majagual no se equivocaban!  

 



Gato Cangrejero 
 

Andar por el filo rocoso te ha venido agradable cuando reina la 

marea baja y por eso hoy te alejaste del puerto más de lo conveniente, 

y sucedió proyectado al cubo la situación que Jennifer, la chica local 

atenta y conversadora del restaurante Los Delfines, te advirtió evites a 

toda costa: quedar atrapada en una caleta en pleamar. Apenas 

anteayer, merendando sabroso en Los Delfines, reíste con la manera 

de cantar la comanda al chef de lo que solicitaste para comer y beber: 

“la doctora quiere lo de siempre”, aulló Jennifer. De entrada en Los 

Delfines, cuando intercambiaron nombre, oficio y/o profesión de cada 

quien, le pediste que te llame Tilda, a secas, y así lo hace en una 

charla cualquiera contigo, salvo cuando canta la comanda de servicio. 

Para tu capote decías que preferible que diga a voz en cuello doctora 

antes que psicoterapeuta, que suena fatal para el caso. Y la hora del 

postre fue disfrutar de la forma cómo Jennifer relató su aventura en la 

caleta donde quedó atrapada, parecía haberse divertido mucho en vez 

de pasar miedo, y tú recalcando que hubiese sido terrorífica la 

aventura si sufrías la mitad de lo que sufrió ella. 

 

De pronto, estás atrapada en una tempestad del padre y señor 

nuestro, sufriendo los monstruos lovecraftianos que genera tu mente 

de montañés en el filo marino, ya escuchas los tambores que invocan 

a Cthulhu, y tú eres el sacrificio ritual que los locales ofrecen a su 

deidad para que los libre de esta noche aciaga y de posibles tsunamis 

futuros. Aquí, raptada por oceánica meteorología generadora de terror 

nocturnal y no por una barrera inocua de pleamar, sí que te viene 

como un cuento jocoso lo de Jennifer que, después de dos o tres 

 



horas de haber quedado bloqueada entre caletas, escapó acariciada 

por la luz solar de media tarde y en minutos estuvo de regreso en la 

deliciosa senda que desemboca en el trajinado -por turístico- Camino 

de Tortugas Gigantes. Estás avisada de que la noche entera viene por 

delante, recién empieza y se ha desquiciado la isla pacífica que viniste 

a peinar por día y medio, junto al precavido Inti, cual jamás se le 

hubiese ocurrido perderse a propósito en la orilla rocosa. Para el 

apuradito una aventura de Don Quijote es una quimera abominable. 

La buena noticia en medio de la tempestad es que no sabes nada más 

de él desde la feliz y espontánea separación de dos cuerpos y almas 

que no fueron uno ni lo serán. Asumes que mañana Inti regresará 

contento, ¿por qué no?, al continente habiendo cumplido su programa 

cronometrado y milimétrico en las islas. Mientras que tú, Tilda mía, 

estás sin poder bajar de la cumbre del séptimo día isleño, fuiste a por 

la aventura cimera en la isla del caballito de mar rampante y aquí 

estás atrapada en tu deseo. 

 

Hiciste bien en avisar, usando el celular de Jennifer, en escueto y 

terminante mensaje a tu secretario, Lorenzo, para que se abstenga de 

meter las narices en tus vacaciones ampliadas porque te dio la 

reverendísima gana de irte de largo en el archipiélago de tus 

aventuras. “¡Móvil extraviado! Por favor informa a familiares cercanos 

y clientes que me quedo acá dos semanas más o hasta agotar mi 

temporada anual de tiempo libre y soberano”. 

 

Me sigues sorprendiendo, Tilda mía, te has quedado por acá más 

tiempo astronómico de lo que jamás planeaste y, tomando en cuenta 

el tiempo mágico que suma este instante tempestuoso, resulta 

alucinante… ya es inmedible tu experiencia galapagueña. Hecha a 

 



disfrutar de las tormentas eléctricas desde los ventanales de la sólida 

morada que habitas en tierras altas de valle interandino, morada que 

por sus características arquitectónicas de armonía con parques y 

jardines aledaños constituye tu refugio para gozar de las delicias de 

páramo, tu hogar que mantiene año corrido las vistas de 

primavera-otoño de la serranía. Sin duda es el agujero para el 

relajamiento de la psicoterapeuta que tiene que digerir y expeler la 

angustia ajena, el agujero egoísta que te libra de reventar en la 

estulticia sin retorno. Tu agujero montañés riñe y se excluye de la 

realidad de los mundillos hacinados y pestilentes de la ciudad Medusa 

Multicolor, donde las barriadas tipo termita humana sobreviven con la 

esperanza de que el metaverso las acoja y redima.  A vos te priva ser 

visitada por el granizo y recibir la pincelada polar en tus ventanas, lo 

efímero de esos cuadros invernales hacen de ellos una exquisitez rara 

que desaparece con el poderoso sol de lluvia equinoccial de la 

mañana posterior, el blanco se licua y filtrándose en la tierra no deja 

huella como si hubiese sido un encantamiento de manso valle 

interandino. 

 

El piso irregular y resbaloso de los campos de piedras cada vez 

más estrechados por el oleaje no era una opción de escape al peligro 

que se cernía con la tempestad eléctrica a puertas. En lontananza, el 

horizonte plomizo metálico, dio paso a relámpagos y centellas, a rayos 

dibujando figuras de nervios artríticos blanquecinos esfumándose 

enloquecidos en la negritud que no dejaba margen para dispersión en 

tu mente concentrada en hallar un refugio o lo que se parezca a eso 

entre los tupidos árboles de Manzanillo, tu única opción ya acorralada 

por las paredes pétreas inabordables que se constituyeron los flancos 

de la caleta otrora transitable. Ya no había marea baja que te saque 

 



de apuros en lo que te quedaba de luz solar, perdiste toda referencia 

de los paisajes de las caletas que superaste para llegar este punto sin 

salida, pero la  fortuna te sonrió con un hallazgo donde podías dar 

rienda suelta a tus monstruos, y que se aireen a su albedrío en esta 

suerte de tambo rústico tropical que te deparó el Manzanillo, el 

mismísimo “árbol de la muerte” que devino en vertiente de vida. Estar 

en la choza impermeable de un anónimo y magnífico anfitrión, es 

como ser huésped de un camarote panorámico del submarino Nautilus 

y aguardando el llamado a cenar con el capitán Nemo. 

 

No obstante, a la hora que el temporal pegó de lleno en la caleta 

trayendo de alta mar la tormenta eléctrica, los vientos irascibles, el 

diluvio del cielo y el etcétera de elementos naturales aterradores que 

auparon la catarsis de la psicoterapeuta, imaginaste que así te 

sentirías si hubieses hecho un campamento forzado en la repisa 

providencial de un pico romántico entre los andinistas de fuste, por 

ejemplo el Ogro Tropical, deseado por su verticalidad retadora, esto en 

el mundo de la conquista de lo inútil al filo de lo imposible.  

    

Tienes tiempo y ganas para sacar a pasear a tus fenómenos de 

espanto, es el momento de la psicoterapia íntima o mejor dicho la 

oportunidad de exorcizar tus miedos atávicos. Así de dispuesta a 

bucear en tus profundidades escatológicas porque el hado te facilitó 

un techo y paredes laterales sin filtraciones, que te protege contra el 

temporal de filo costero aunque no lo hará de un tsunami o algo así de 

letal insalvable. Se te antoja que este refugio está hecho  y mantenido  

a propósito por algún residente de la isla que es poeta además de 

regio instalador de magia de orilla rocosa. 

 

 



Este surtidor de endriagos y vestiglos al cabo no te desveló sino 

que haciendo el efecto contrario te entregó, entre el mar picado y 

frondosos humedales que son selvas infranqueables, al territorio 

onírico de Neptuno en modo sosegado y dador de paz cuando el 

paroxismo de tus temores abordó el último y definitivo miedo: la 

desintegración súbita de tu unidad de carbono. Tu mochila de ataque 

ligero a la cumbre de este día, trajo consigo lo mínimo indispensable 

para el arte de sestear donde toque hacerlo, colchoneta ultraliviana y 

toalla extra-larga que sirvió de cobija, repelente de zancudos, bebida 

hidratante, ración de marcha de frutos secos, protector solar no ya que 

te embadurnas de ello antes de salir, ¿qué más?… fue todo lo que 

necesitaste para flotar en tus terrores hasta que en vez de que los 

tambores del culto a Cthulhu te conduzcan al sacrificio humano lo 

hicieron al sueño reparador. 

 

Despertaste con los primeros rayos solares de la mañana que en 

sí fue una aurora tropical, renaciste en la caleta que ayer no se dejó 

ver, apenas saltar de la choza de Manzanillo fue escuchar, olfatear y 

respirar el paisaje que ayer se esfumó en la densidad tempestuosa de 

una noche para enmarcar como un cuadro precioso y destinarlo al 

museo que exhibirá tesoros de la memoria existencial de la aventurera 

en que te convertiste acá. La tormenta tropical no hizo más que 

arrullarte en beatífico sueño mientras tus demonios participaron del 

aquelarre en honor a Cthulhu, y, cuando abandonaron exhaustos la 

parranda luciferina al amanecer recogiéndose en los predios entre 

gélidos y ardientes que habitan en tu alma, entonces volviste a los 

aires benignos de la orilla rocosa. Despierta y cargada de energía vital 

tras impensado descanso descubres la hermosura salvaje de la playita 

de arena dorada. De todas las caletas que atravesaste ayer, tienes la 

 



certeza de que es la única de playa nivelada y, por  añadidura, rítmico 

oleaje de laguna de aguas cristalinas la mima. El agasajo mañanero 

vino con el ingrediente principal de tortugas marinas retozando en 

remanso turquesa, ¿cuántas viste… y cuántas sentiste Tilda Mía? 

 

Despidiéndote del tambo real del poeta anónimo, agradecida por 

la liberación de ti misma que propició la nocturnal emancipación de tus 

criaturas nictálopes subterráneas, aprovechando la tibieza temprana 

de la brisa te dispones a atravesar el esplendor de caletas en apogeo 

de la marea baja que combina azules y verdes marinos con aéreos 

celestes y nubes volanderas cruzadas que dibujan y deshacen figuras 

animalistas terrenales como pulpos o míticas como grifos. Haces el 

camino seguro de regreso al puerto vía filo costero, reconoces a 

izquierda la señal rocosa que grabaste en la mente antes de huir a los 

matorrales en pos de un hueco guarnecedor, es esa suerte de torre 

medieval que cierra el cerco pétreo de la caleta -hoy divina- dejando a 

vista el paso que abre la siguiente caleta que dobla en tamaño a la 

anterior. ¡Mira vos!, carece de playita y lagunas turquesas, es un 

campo ancho de piedras azabaches tipo molones que solo tiene una 

salida firme pegándose a la pared de tierra arcillosa que precede al 

espacio copado por yerbas rastreras que cuelgan raíces voluptuosas 

en el vacío. 

 

Se sucedieron dos caletas de playa inclinada con dispersas 

iguanas tomando sol en gris arena gruesa, y llegaste a la caleta de 

plataformas rocosas continuas que es una delicia caminarlas, ayer te 

habías prometido cometer aquí una siesta en la cama o perezosa 

elegida para la ocasión; sin embargo, aduciendo apetito por las cosas 

de comer calientes hoy quieres arribar a tiempo para disfrutar del 

 



café-buffet en el ya añorado hostal Copetón, y avanzar a la siguiente 

caleta se tornó perentorio. Cosa que se desvaneció por el árbol que 

había desbaratado la marejada de anoche, devolviendo a la orilla sus 

restos formando el arco plantado en la laguna que, de pronto, pintó el 

cuadro magnético capturando tus sentidos ambulantes. Qué más 

podías hacer si no tomar asiento para llenarte de sus detalles a 

discreción.   

        

El palo arqueado contenía en su centro a una princesa iguana 

bellísima, puedes decir sin ambages que era la versión femenina del 

Rey Iguana, el súmmum de lo atractivo reptiliano marino, no necesitas 

ser herpetóloga para capturar en la retina su estilo, porte, garbo y 

serenidad. Como si frotando los dedos hubieses ordenado al maestro 

de servicios de la caleta te ponga una perezosa en el sitio de tu 

contemplación, vino a ti la forma pétrea ergonómica que te permitió 

acomodarte a tus anchas y devorar postrero bocado de frutos secos 

de la ración de marcha. “Soy yo, Tilda, la Princesa Gris del Arco, 

estirada en lo alto digiriendo fresco y suculento desayuno de algas 

submarinas rojas y verdes, me acompañan en este fruitivo instante 

solar un grupo de zayapas adultas en plenitud vital irradiando los 

pardos del palo saponáceo de colores cálidos, más allá pululan 

manchas negras de juveniles cangrejos en movimiento buscando 

larvas del madero muerto en descomposición. Y los pinzones 

desparasitando mi piel hecha para doblar cardos, buen trato: comida a 

cambio de higiene personal”. 

No sentiste la llegada del gato feral pajizo y desgarbado que por 

asalto se robó el primer plano del gran angular que proyectaba la 

Princesa Gris del Arco, no era uno de los lindos gatitos que adoptó la 

quinta donde rige la psicoterapeuta de encargo sino un espécimen 

 



invasivo que aniquila especies endémicas como el copetón, no dudas 

que el felino avistó y acecha a la presa con el sigilo característico de 

los suyos. Y ¡zas!, se elevó de espaldas y en una pirueta dio cara al 

objetivo dando un manotazo de uñas retráctiles al ataque, pero qué 

capturó en la piedra cuadrada que sobresalía a la derecha de la 

plancha porosa, allí no observaste nada que se parezca a un pájaro, y 

el gato se perdió de vista por unos segundos para ser nuevamente 

visible y no tenía el bulto de un copetón, canario o algo así en la 

trompa flanqueada por tiesos bigotes rubios, ¿fue un golpe fallido?… 

¡No!, mira bien al gato que hace contacto visual contigo levantando 

airoso la cabeza, a cazado un cangrejo negro, es un gato cangrejero y 

la historia que le vas a contar a Jennifer no va a ser la del 

campamento forzado por la marejada que sirvió para exorcizar diablos 

de la casa Tilda sino la del gato cangrejero. Será un relato conciso, 

divertido y creíble al instante.  

 



   

Pajarero mirador 
 

 

—Dandy, me voy a pernoctar con las estrellas en las alturas de 

Pajarero mirador. 

 

—Quiere, su merced Ginebra, que prepare algo apetitoso para 

desayunar arriba, ¿qué le provoca? 

 

—Ya que lo mentas sí, me encantaría una cosita sabrosa. Arriba 

amaneceré con la gana de hundirme en los sabores, olores y texturas 

de una tortilla española que incluya cebolla paiteña, pimientos 

morrones y guisantes verdes frescos… ¡Por Gea!, tú sí que sabes 

hacer la tortilla española de pandereta, cosita fina que a una la 

transporta al huerto en flor de olivos bíblicos de Getsemaní. No hay 

comparación con la tortilla instantánea, insípida y desangelada que 

provee en un pestañeo la cocina de integración molecular, lo tuyo es 

rara delicia que a golpe de fuego lento, en el dispositivo de adobe que 

es más que un adorno, se hornean los dones de nuestra huerta 

orgánica. 

 

—Así será su merced Ginebra, de una así será —confirmó 

Dandy guiñando sus ojos grises, metido en ese tono jocoso y cómplice 

que fascina a la campesina, pues, él tiene la gracia de la especialidad 

cibernética Eugenio, Clase A Todoterreno, 7 oficios personalizados, 

reactualización mental y física automática, energía inagotable, 

etcétera—. 

 

 



—Sí, mi estimado, así será porque quiero despertar en Pajarero 

mirador con sabores, texturas y aromas del Mediterráneo ancestral y 

no de la cocha asquerosa donde ahora mismo están a gusto los 

Pipones Bullangueros. 

 

La nitidez atmosférica de los luceros contrastando con la negritud 

terrenal motivó que sea renovada huésped de Pajarero mirador. Es su 

voluntad que todo lo que ha dispuesto para desayunar en el mirador 

de la finca cafetera, de la finca de olivos, de la finca hortícola Ginebra, 

sea de origen propio, cositas finas cosechadas en Valle Fin de Mundo, 

el suelo que –por derecho adquirido– la cobija en exclusividad. Saber 

qué va a desayunar allá arriba es un acicate más para refocilarse en la 

noche oscura.  ¡Oh, oscuridad primordial, libre de contaminación 

lumínica y acústica; oscuridad arrullada por vertiente de agua 

exquisita, eufónica! 

 

Ginebra, fue el nombre que le vino primero a la mente –y así 

permaneció– para la finca del café de alcurnia, del olivar altivo, y 

demás frutas y hortalizas del huerto prometido para sembrar y 

cosechar. Vino con su hogar ambulante empaquetado, no fue una 

novedad de que la nave espacial de entrada le serviría de casa sino la 

creatividad que puso en los arreglos que hicieron que la nave pierda 

radicalmente su forma oval y se transforme en cabaña multimadera 

que en lo posible se ha mimetizado con el bosque endémico de Valle 

Fin de Mundo. Y se lo montó de maravilla,  trajo consigo la materia 

prima –semillas de crecimiento meteórico, a la vista, como en el caso 

de los árboles de olivo y los gemelos Podocarpus, que a la semana ya 

eran hermosos individuos añejados–, y lo principal vino con Dandy, es 

él quien maneja los dispositivos del ciclo entero de huerta desde 

 



sembrar a cosechar, él es la versatilidad en persona. Ginebra 

únicamente se concentra en planificar y exponer a Dandy –con mutua 

clarividencia– las tareas a ejecutar, el resto es el resultado 

sincronizado de una mente que tiene sueños de campesina y otra 

mente que los materializa. Ginebra, en su charla formal inicial con 

Dandy, entre otras ideas fundamentales manifestó: Parafraseando al 

legendario Vincent van Gogh: yo sueño despierta con escenarios 

agrícolas y tú haces de ese sueño realidades concretas. 

               

Ginebra soñó, con los ojos abiertos, en este lugar escondido 

entre el lomerío de la arrugada cordillera Sureña, lo buscó y encontró 

en el mapeo virtual transcurrida la luciferina guerra contra los 

Sórdidos. Conflicto feroz en el que combatió victoriosa con el grado de 

Comandante, no puede ser más que un triunfo para ella y los 

Contemplativos el que la guerra haya culminado en honroso empate 

dado la colosal superioridad numérica de los Sórdidos. Comandante 

Ginebra pertenece de espíritu y corazón a los Contemplativos, sección 

Metaleras Sinfónicas, y vaya que provocó estragos en la sección 

enemiga de élite auto denominada Pipones Bullangueros. Se puede 

afirmar que la verdadera paz entre las masas informes de Sórdidos y 

la minoría aristocrática de Contemplativos, vino con la implementación 

del Domo de claustro, tal como se lo conoce entre ambos bandos al 

escudo sónico y visual, esencial invento que permite a los 

Contemplativos librarse en soledad del espanto de la contaminación 

acústica y visual que infieren multitudes de Sórdidos consumistas y 

alienados bajo el yugo tecnolátrico, multitudes estancadas en 

estridente fealdad. 

       

 



Qué estupendo venía tomar el aire tibio de la noche estrellada 

entonando la melodía del arroyo y las piedras lavadas. Noche oscura 

inspiradora de fresca mañana que no le quepa duda reventará en sol 

calcinante a mediodía, aunque ese mismo bochorno sea el factor ideal 

para gozar del calorcito temprano después del desayuno. Entretanto la 

tibieza nocturnal la invita a subir por la rampa zigzagueando entre las 

dos coníferas gemelas de Podocarpus, de 60 metros de estatura. Las 

coníferas endémicas de la zona montañosa nublada que prendieron a 

manera de cortesía en dominios del bosque seco, fueron parte de las 

semillas de crecimiento acelerado que trajo consigo, y que se 

levantaron como cohetes vegetales por encima de arupos, faiques y 

arrayanes. Los gemelos Podocarpus son pilares separados lo justo 

para albergar la estructura colgante de Pajarero mirador.  Ginebra 

concibió desde el tiempo del conflicto con los Pipones Bullangueros, la 

idea de crear en algún lugar de calorcito seco y constante música de 

fuente freática, su propia obra de arte aérea inspirada en el Pajarero 

mirador de ficción que la cautivó de la remota novela señera del 

escritor Petronio Ojeda: El mundo de los Cachimochos en el país de 

los Coquinches, publicada bajo el sello editorial Bípedos 

Depredadores. Una cosa fue imaginar su Pajarero mirador en medio 

del evento bélico con los Sórdidos, y otra fue concretar en la tierra 

prometida este monumento a la creatividad equilibrista, joya de la 

arquitectura flotante arbórea. 

 

Dandy enviará vía ascensor los elementos del buen yantar: 

recipiente conteniendo el litro del café tesoro de aromas y sensaciones 

de Finca Ginebra, tortilla española modificada a su gusto, pan 

crujiente a la gallega, bebidas hidratantes de agua de vertiente. La 

melodía salvaje la pondrán los trompeteros de la noche y tras 

 



reparador descanso los trinadores del amanecer. Ascendió con buen 

aire y de un tirón al rellano de Pajarero mirador. Saboreó el viento tibio 

acariciando ramaje matizado por crujidos de la madera viviente, 

respiró el conjunto que la hará verse como la comandante del galeón 

del Renacimiento cursando quieto mar de arupos blancos.  Surgió al 

tiempo de transición o sea el tiempo idóneo para que el nocturno de 

Finca Ginebra la llene de paz y alegría a través de los oídos, el olfato  

y el tacto terrenos, mientras la modalidad visual viajará a las estrellas. 

Toda esta hermosura sin par era posible debido a la barrera sonora y 

visual que abarca en exclusividad el terreno y espacio aéreo 

correspondiente al vallecito perdido en el entresijo del lomerío sureño 

y que vino como hecho a la medida de la campesina que fundó Finca 

Ginebra. A vuelo de pájaro nocturno, ella misma se transforma en 

poesía disparadora del apetito por las cosas del espíritu encarnado, 

que es la certidumbre de tener de sobra lo que requiere para ser 

moderadamente feliz. Mientras se aclimataba a la torre daba las 

vueltas de rigor inherentes al ritual de reencuentro con los treinta 

metros cuadrados libres de estorbos que obstaculicen la circulación. 

Otro ambiente es cuando requiere de la modalidad sala de higiene, a 

lo largo y ancho del Pajarero mirador, entonces se dispara el 

dispositivo que la muda a ser buzo de funciones biológicas y 

abluciones tonificantes. 

  

Empotrados en el parapeto de los pasamanos descansan tres 

objetos permanentes, a la mano,  a saber: hamaca; gafas de uso 

diurno y nocturno, es el dispositivo graduable que proyecta en gran 

angular hasta 360 grados y, por añadidura, facilita enfoque teleobjetivo 

y macro; disparador múltiple de rayos desintegradores, dispositivo 

amuleto de Comandante Ginebra,  yace flamante en vertical urna 

 



protectora. Las gafas y la hamaca son de uso regular, cada vez que 

sube se sirve de estos dispositivos. Mientras que el desintegrador 

molecular de la excombatiente no ha salido de su vitrina, no lo ha 

tocado siquiera desde que lo guardó en la altura de los gemelos 

Podocarpus. No niega que le place ver y tener a tiro de las 

circunstancias impredecibles  a la Chola (así llama al desintegrador de 

Pipones Bullangueros) que se acopló a su mente y brazo formando 

una trilogía imbatible, y volverían a incorporarse si traban contacto 

voluntario. Mi Chola está lista para la acción, por si acaso. Musitó 

ahuyentado escenas y escenarios que no empatan con la aclimatación 

a las delicias de Pajarero mirador. 

Duerme. …soy yegua fina pastando en los prados del Edén. 

   

La mañana límpida y el baño y masajes que tomó a placer lento 

con el cancionero de jilgueros que desconoce sus nombres vulgares o 

científicos, le basta identificarlos apenas verlos y/o escuchar sus trinos 

del alma, por lo demás son el verdiamarillo flotador, el negro pico rojo, 

el atigrado copetón, el rojo enmascarado, el velociraptor fucsia, 

etcétera. Qué mejor aperitivo para disponerla  a desayunar con 

hambre, sana y voraz en las alturas. ¡Por Gea, cuánta sabrosura en la 

sencillez!, exclamó viéndose devorar rebanadas de pan gallego con la 

tortilla española que viene portando suculentos añadidos a la receta 

original de los campesinos mediterráneos que hace fu la crearon para 

hacerle el quite al hambre. Y esa exquisitez subía de quilates 

gastronómicos con cada sorbo del café campeón de su mundo. Y es la 

mañana en la que Ginebra está comiendo y cantando fuerte con las 

chirocas, es Ginebra yendo y viniendo por el Pajarero mirador, 

desayunando de pie y bromeando para sí se acordó de la frase que 

nítidamente brotó de su boca ayer, …soy yegua fina pastando en los 

 



prados del Edén. Ya cayendo en las simas oníricas, tuvo visiones 

celestiales que se distorsionaron al despertar. Y de festejar que las 

pinturitas oníricas de ayer sean borrosas hoy, para qué las quiere si lo 

que tiene aquí y ahora, son cuadros terrenales que no se arrugan ante 

espejos paradisíacos. 

   

La mente y cuerpo de Ginebra ya eran equipo con Pajarero 

mirador, ella era parte del espíritu de los gemelos Podocarpus y se 

impregnó del airecillo cósmico que aportó el desayuno aéreo. Pasado 

el momento de las cosas de comer que marcan el ritmo de una 

mañana llamada a ser de gloria arbórea, solo tiene que hacer visible y 

usable la hamaca empotrada en el parapeto transparente del 

pasamano y activar la modalidad de siesta y ensoñar a plena luz 

tropical. La siesta instintivamente concluirá antes de que caiga el 

bochorno ecuatorial, entonces su cuerpo–mente acatará la señal 

ineludible de abandonar Pajarero mirador, a tiempo. Para la 

campesina, los espaciados viajes a la cima de los gemelos 

Podocarpus, tienen condumio, sabores y aromas temporales que en la 

mente del sujeto de la experiencia se conservan involuntariamente y 

de igual forma retornan al ser consciente tras variable periodo de 

añejamiento rumiante en las bodegas del instante. Ella no ha hecho 

del Pajarero mirador una costumbre rutinaria sino una respuesta 

efectiva al llamado repentino de volver a subir.  Sucede que al minuto 

mismo de pedirle a Dandy que  prepare algo de comer diferente, los 

aromas del desayuno pasado y del mañana la invaden, pero de su 

boca no salen las palabras cocina lo de siempre Dandy, lo de 

siempre… y por encanto renueva la solicitud como si fuese un antojo 

de estreno, y suelta la suerte de la tortilla española. 

 

 



Se colocó las gafas de ver y reconocer aves  aquí, allá y acullá, y 

saltó al escenario que da nombre al Pajarero mirador. Hola Harpía 

Barrabas, ya te enfoqué te guste o no, ¿estamos con progenie? Vaya, 

enhorabuena Barrabas y señora. Iba dando la vuelta de rigor a los 

pájaros que brotaban ante sus ojos selváticos, no faltaron 

especímenes irreconocibles para su regocijo a la vez que suponía que 

otros se habrían ido definitivamente. Adiós a los desaparecidos, el 

espíritu del Gran Pájaro perdurará por ustedes y por mí. Contemplo en 

la perfección terrenal que no es inmortal, pues, está floreciendo en 

terreno abonado por la extinción. 

 

Para la ocasión el aire de faiques, de arupos, de arrayanes y 

demás gentileza endémica leñosa y arbórea de bosque seco tropical, 

se presentó como preámbulo aromático de la siesta. Ginebra 

despliega la hamaca y fluye en la fiesta emplumada que los dignos 

descendientes de los dinosaurios le han preparado para destilar 

ensueños, nada inmediato podría estropear este rato remolón que es 

finito e irrepetible porque se manda a mudar, es mudable para que 

cada siesta cometida en Pajarero mirador sea de estreno. ¡Qué rico 

instante terrenal! Dime Gea, ¿acaso son los cinco centavitos de 

felicidad que me das para moderar el contraste ineluctable de la 

infelicidad metafísica de la especie conocida en el multiverso como un 

error evolutivo? Amigo S. Lem, cuán tragicómico es eso de Bicho 

monstruo cadaverófilo furioso. 

 

La siesta no se fue de largo y duró lo que tiene que durar para no 

descender bruscamente al vacío y convertirse en modorra y arruinar el 

instante. Por ello con  suficiente antelación la siesta cede el espacio a 

la canícula del mediodía.  Intuyó que la siesta si bien fue intensa en 

 



ensoñaciones se quedó algo corta con respecto a otras del pasado. 

Probablemente la canícula ecuatorial se va a adelantar un tantito, toca 

descender a la morada de Finca Ginebra, en todo caso es mejor tener 

tiempo de sobra antes de que reviente a plenitud el calor infernal de la 

tierra prometida, seré yo bajando con los sentidos ahítos de 

percepciones que se pondrán a la sombra para madurar y reverdecer. 

 

La cosa sobrevino como una bomba sónica aturdiendo los 

sentidos, y no era una alucinación proveniente de las secuelas 

oníricas de la pasada guerra con los Sórdidos. Si en un sueño 

profundo la visitan escenas de combate,  eso no hubiese sido una 

novedad dentro del intento del subconsciente de paralizarla de miedo 

con recuerdos bélicos, tales pesadillas vienen a ser un estímulo para 

preservar la memoria guerrera de Comandante Ginebra, una manera 

de probar su capacidad de respuesta a cualquier contingencia 

inesperada. En todo caso, ella tiene el antídoto para cortar de raíz las 

pesadillas de guerra que de vez en cuando la acometen, con la 

palabra clave: café. Y dijo café no una sino tres veces. Pero acá no 

había donde perderse, salía de la siesta de Pajarero mirador con sus 

sentidos alerta en el presente-futuro de Valle Fin de Mundo. Está 

entrenada hasta la medula para la defensa y contraataque y, por 

reflejo instantáneo, incorporó a su brazo izquierdo, a su 

mente–cuerpo, el desintegrador molecular de Sórdidos que en 

conjunción con las gafas de enfocar ubicaron la burbuja enemiga que, 

ante inusitada falla del escudo sónico visual, invadió Finca Ginebra 

con las ondas del ruido siniestro y propio de Pipones Bullangueros, 

era el pinche Capulina y sus mariachis “emulando” al afamado artista 

Alejo. Vaya remedo ridículo y estridente de un compositor y cantante 

que al cabo dio lo suyo otrora, Alejo sí había hecho roncha entre las 

 



masas fatuas que son el antecedente histórico de lo que en esta 

época suya se materializó en multitudes de Sórdidos. 

 

¡Pinche Capulina!, te escapaste por las mechas la última vez que 

nos topamos en singular batalla… ¡dale con todo Chola feroz, que no 

quede huella del condenado Capulina y su banda de bestias Homo 

sapiens! Acto seguido atacó con el efecto racimo del desintegrador 

molecular, se esfumó la burbuja y a las cenizas de Capulina y sus 

mariachis no sabrá distinguirlas de la tierra sureña, imagina que 

servirán de alimento a los sembrados orgánicos de Finca Ginebra. 

 

¡Por Gea, Dandy!, ¿qué diablos fue eso?… Eufórica y de buen 

talante, no podía ocultar que el final de su espacio-tiempo en Pajarero 

mirador había sido una escena digna de un rodaje de ciencia ficción 

memorable. Es que a su merced se le apareció algún ser luciferino 

alado. Dandy distendido, no respondió a la cuestión porque no 

mostraba mayor sorpresa cuando Ginebra y sus circunstancias eran 

motivo de júbilo privado, propio del ser que lo experimenta, la 

diferencia más bien venía por la súbita presencia de ella. De hecho en 

las anteriores visitas al Pajarero mirador había  descendido 

zigzagueando por las rampas y ahora usó el ascensor y en un suspiro 

estuvo frente a él. Entiendo, tú no te enteraste de nada, fue cosa mía y 

de… favor comunícame con la jefatura de Metaleras Sinfónicas, 

mismamente con la Comandante Freya. 

La conversación con Freya estuvo cargada de buenos augurios y 

risas nerviosas que pronto ascendieron a fraternales bromas de 

excombatientes de la legión Metaleras Sinfónicas. Tal como lo 

presentía no hubo falló del escudo sónico y visual, el holograma del 

pinche Capulina y sus mariachis fue parte de un programa 

 



experimental para divertirse con juegos de guerra inocuos y de paso 

verificar en situ su estado físico mental en transición de campesina en 

contemplación a combatiente endemoniada.  

 



Soda Bar Andrómeda 
 

Las aguas del río temporal han corrido lo justo para relatar a 

manera de psicoterapia los hechos acaecidos en Soda-Bar 

Andrómeda. Empiezo con los acontecimientos previos que 

desembocaron en el portento dado en Callejón Anticuarios. Sucedía 

que cumpliendo el mes o teniendo como tope inconsciente pasados 

cuarenta y cuatro días de la última visita a Callejón Anticuarios, volvía 

a él en plan contemplativo y de adquisición de piezas de arte tan 

valiosas como raras. No es que de antaño sea un ávido coleccionista 

de antigüedades sino que de repente tuve la necesidad estética de 

que el hogar minimalista que habito tenga un toque de artistas en el 

anonimato o en todo caso desconocidos para uno, deviniendo en 

obras que por una fuerza íntima impensada me cautivaron en el 

establecimiento denominado Arturo, el anticuario. Donde Arturo hice 

adquisiciones intempestivas de arte auténtico. Arturo nunca me 

mostraba más de una obra cada vez que entraba a su anticuario a ver 

lo que tenía que ver tras recibir expresa y sucinta invitación: “venga 

conmigo, caballero, acá tengo una maravilla que usted sabrá 

apreciar”. Arturo era el único anticuario que tuve la suerte de encontrar 

entre las tiendas de curiosas baratijas que en realidad eran el resto de 

establecimientos del famoso callejón que se remontaba a la época 

colonial, eso sí los dueños se esmeraban en montar una decoración 

tipo “Arturo”, que sin tapujos ni vergüenza les ha sido útil para 

chantarse nombres suculentos, por ejemplo, “Anticuario las 3 

Manuelas”. Arturo, no les hacía ascos a sus compañeros de cuadra 

pues, a la sazón, se beneficiaba de ser la estrella luminosa del callejón 

sin salida que culmina en monumental roca de granito liza, cortada a 

 



pique, como si lo hubiese hecho una enorme máquina de diamantes 

atómicos, ofreciendo de lejos la figura de un arco del triunfo romano y 

de cerca la figura de un portal o túnel azabache que motiva a tocarlo 

para cerciorarse de que no es un agujero negro al infinito, aunque no 

extrañaría que así sea el rato menos pensado. De hecho, en el 

imaginario ciudadano, se llama “agujero gusano” a esta peculiar 

formación rocosa que ya inspiró una novela corta o cuento largo de 

ciencia ficción filosófica, del escritor macareño Clemente Simancas 

Castillo, alias Siluro, que titula Anticuario de las estrellas, recomiendo 

su lectura, y, si el lector ha tenido la suerte de haber sido transeúnte 

nocturnal de estos pagos, la obra rendirá a tope. 

 

Supe que Arturo, el anticuario, era una persona de respeto y 

admiración desde la primera vez que ingresé a su tienda, atraído por 

el cuero etiquetado “Piel de Chivo Judas”, que se exhibía vertical en la 

vitrina y no fue porque me entusiasmaba el poder comprar dicho 

artículo, sino que me vino cual relámpago esclarecedor cuadros 

yuxtapuestos de la novela de Honoré de Balzac, La piel de zapa, y con 

ello una gana compulsiva de husmear largo y tendido en el 

establecimiento que se me antojó encantador y de donde, al cabo de 

los meses, salí con impresionantes mascarones de proa y en especial 

pinturas al óleo danzantes y de fuertes colores, de brochazos salvajes 

cual violines tempestuosos, de pinceladas armónicas y ritmos 

semejantes a las flautas y tambores de las fiestas indígenas del Inti 

Raymi. Así fue que nunca adquirí la Piel de Chivo Judas y, por 

añadidura, ni de lejos cosa parecida a cueros curtidos, por más 

atractivos que sean. No obstante, aquel objeto que en principio 

disparó en la mente el drama espeluznante de La piel de zapa, fue 

mucho más que evocación literaria, fue el detonador para meterme en 

 



la realidad de un mundo inexplorado hasta entonces, fue el impulso 

para dar un giro radical a las paredes escogidas en los interiores de mi 

hogar, que de repente dejaron de estar vacías, en contrapunto con el 

marcado minimalismo de gustos visuales casa adentro. 

 

Arturo, intuyó apenas arribé al umbral de su tienda que se me 

había venido a la mente el anticuario donde la intención de un suicidio 

fulminante, piadoso, se alargó en las tensiones de un suicidio tan lento 

como insufrible, borrascoso, y cerrando con el último suspiro el deseo 

ardiente y primordial por antonomasia del suicida: morir mordiendo el 

rosado, turgente, voluptuoso, pecho de la mujer amada. “Nada que 

hacer con la piel tenebrosa de Honoré de Balzac, lo que vio es la piel 

pintona de un chivo Judas de las islas Galápagos, los llamaban así 

porque fueron obligados a hacer el papel de “Judas”, los chivitos 

involuntariamente ayudaron al exterminio de la plaga letal que 

constituyó su especie invasiva, plaga que arribó con los colonos de las 

islas y con el correr del siglo veinte se volvieron indómitos y se comían 

el escaso alimento natural de las tortugas gigantes. Una vez que era 

capturado el chivo que iba a  fungir de “Judas”, se le implantaba un 

chip y luego era liberado para rastrear desde helicópteros su retorno a 

la manada y proceder con fuego aéreo de cazadores a su exterminio. 

Ayer nomás hicimos feliz trueque con el hijo del cazador que se llevó 

algo mío que ya tenía vendido con antelación y yo igual tengo vendida 

la piel que el futuro dueño la retirará mañana junto al chip identificador 

pertinente, no dudo de la procedencia de la piel y como usted pudo 

observar es una pieza fina, bien trabajada, pero usted no está acá 

para adquirir ninguna piel ni cosa similar a eso… lo digo porque tengo 

algo que sí le conviene”. Así más o menos me habló Arturo al inicio y 

luego me infirió la frase que cité textualmente arriba, y que repito cual 

 



mantra cuando me paro frente a una pared de las mías a contemplar 

la obra de arte que gracias a su anticuario las tengo colgadas a 

disposición de los ojos y el tacto del alma —“venga conmigo, 

caballero, acá tengo una maravilla que usted sabrá apreciar”—. No 

exagero al decir que cuando Arturo me lanzaba la frase clave, era 

inevitable que yo aprecie tanto la obra de arte que me era presentada 

que a la mañana siguiente la recibía en casa y con cierta aprensión la 

colgaba en la pared que había destinado con antelación, ni bien 

amanecía, para que la acoja en exclusividad. Al cabo, la aprensión era 

injustificada y eso le otorgaba un extra espiritual a la pieza, no solo 

que tenía íntegra a la obra de arte que me conmovió en lo de Arturo, 

sino que el remezón interior del ser era la afirmación cabal de que la 

pared es el complemento secundario ideal del huésped y el huésped 

el complemento despertador, regenerador, del anfitrión. 

                   

Me siguen agradando las paredes desnudas que no llegaron a 

alojar una única e irrepetible obra de arte, y en conjunto con las 

paredes reflectoras de creación artística resaltan, en nítido contraste, 

los cuadros vegetales, los mándalas vivientes de las ventanas del 

velero anclado en la altitud de meseta andina y su clima estacionado 

entre el otoño y la primavera. Antes de la aparición del anticuario de 

Arturo, para qué quería adornos teniendo el mándala del arupo blanco 

y su selvita, el mándala del chereco y su selvita, el mándala del 

arrayán y su selvita, etcétera.  Y de súbito, sin cargar con más de una 

obra arte por pared, evitando el horror que provoca llenarse de cosas 

que los ojos pasan de contemplar y el tacto rehúye sentir, al cabo 

tengo la esencia de lo artístico irradiando la modalidad visual, más allá 

de paredes vacías o llenas. Tenía una biblioteca con incontables 

libros, no los conté desde que empecé a acumular volúmenes grandes 

 



y vistosos por una suerte de vanidad intelectual de presumir de 

insaciable lector ante otros «insaciables lectores» que sacaban pecho 

de sus propias bibliotecas, y al preguntarme cuántos tomos contenía 

mi librería, haciendo una mueca de no sé con exactitud cuántos pero 

sí sé que son demasiados, replicaba: “creo que ya van por los cuatro 

mil y pico, ¿qué sé yo?”. Y ese ¿qué sé yo?, de a poco, vino a ser 

fastidioso porque ni siquiera hacía cuentas de cuántos libros había 

sentido cual corrimiento telúrico, de cuántos libros apenas había 

hojeado, de cuantos había leído y releído como un viajero espacial 

reconociendo otra Tierra y, por real aproximación a ella, 

reconociéndose a sí mismo en la profundización del ser oscuro y 

olvidado del sí mismo. 

 

Un buen día, bueno de verdad, me visitó Franz portando la tarta 

preferida de él y que en esa ocasión también fue mi golosina 

predilecta, la tarta de manzana que Franz no disimulaba su orgullo por 

haberla horneado. Se trataba de la tarta lograda en base a las frutas 

maduras que con sus manos recogió del adorado árbol dador de 

suculentas manzanas. «Vamos a hacerle honores en la biblioteca… 

que sirva para algo mi cementerio de libros», dije ante el asombro 

risueño de Franz por el jodido chiste mío. Una vez instalados cada 

quien en su canapé árabe, como mandado a hacer para el momento 

vino el tema de la biblioteca, esto aprovechando que estábamos 

relajados por la degustación de la torta de manzanas, convertidos en 

estómagos diletantes y mentes abiertas al diálogo. De pronto dije lo 

que él quería escuchar a manera de sincero agradecimiento: “Sabes 

hermanito, en una biblioteca ahíta de libros virginales, no hay mejor 

tarta de manzanas que las que uno cosecha con sus propias manos, 

mejor dicho las que vos trasladaste del árbol a la cesta y de la cesta al 

 



mesón de cocina donde montaste la receta que el horno devolvió en 

digna torta de Adán”. Y para reafirmarme en lo dicho saboreaba con 

fruición cada pedazo atrapado en la boca de la mitad de la torta que 

me tocó; sí, como si fuera un descubrimiento gastronómico mundial.  

Imagino a Franz y su tarta de manzanas, visitando a Pablo Neruda, 

allá en lo que es hoy la Casa-museo Nerudiana de Isla Negra y, 

habiendo el vate paladeado la exquisitez le habría dedicado un 

homenaje poético tan sabroso como “Oda al caldillo de congrio”. 

 

Franz, a la hora de agasajar el gaznate con vino blanco chileno, 

un caldo afrutado de fuste, me supo expresar que sintió una cosa 

parecida a la pena al posar la vista en la ordenada e impoluta 

biblioteca mía. “Sí, está toda limpia y perfumada con fragancias de 

eucalipto, pero la percibo desangelada, parece que tu alma no se 

zambulle en ella, no exagerabas cuando entre chistoso y jodido dijiste 

que era un campo santo de libros, se nota que tus dedos ya no palpan 

en su sabiduría”, dijo con voz cavernosa e intencionada mirada 

acusadora, solo faltaba que me señale con el índice y me arroje del 

ambiente librero que se sostenía a fuerza de profilaxis. “Sí, de un 

tiempo acá la tengo de adorno, jamás me agradó leer sentado durante 

la plenitud de la luz solar y dejó de ser apetito del alma leer de noche 

recostado en este canapé o bajo sábanas en el dormitorio, me molesta 

la luz artificial de las bombillas, y siento grima de ver esa cantidad de 

libros apiñados, inactivos, dormidos, aguardando ser pasto intelectual 

o espiritual del dueño que los desdeña, al punto que hasta he tejido 

visiones de que los bomberos del gran Bradbury, los personajes 

siniestros  de ficción de Fahrenheit 451, llegan a mi hogar a quemar 

hasta el último libro de la abigarrada biblioteca del subversivo 

denunciado por…”. Franz emitió festivas carcajadas y copa en mano 

 



se levantó del canapé, le hizo mucha gracia que haya mentado a los 

bomberos de las distopía de Bradbury, aquellos que no apagaban 

incendios sino que los propiciaban, incinerando más que libros 

quemaban el símbolo del alimento del alma. Tragicómico era verme, 

en Fahrenheit 451, tendiendo una emboscada a mí mismo. 

“Hermanito, qué oscuro te pusiste en medio de la claridad, mas aquí 

estoy inspirado para hacerte una oferta mejor que la de los bomberos 

incendiarios y de facto rescatar tu biblioteca de las visiones dantescas 

que generas por haberla echado al abandono profiláctico…”. 

 

Si Franz tenía algo fenomenal que ofrecerme además de la torta 

de Adán, por inercia iba a ser el florecimiento del árbol de manzanas 

que rumiaba en mí paladar. “Venga tu propuesta, desembucha 

hermanito”. Franz, preclaro y conciso como es, no se hizo esperar, y la 

cosa rodó en satinada plancha de mármol de Carrara, hubo trueque. 

Yo doné mi biblioteca entera, incluido mobiliario, a la Fundación 

Pompas Paradiso, y Franz a cambio me donó un paquete exequial a 

mi medida en las instalaciones de Paradiso. Tuve yapa, cuando se 

concretó la primera parte del trueque porque la segunda parte la 

pondría yo de cuerpo presente como sujeto de adioses nada fúnebres, 

recibí obsequio sorpresa que me sacaría de un estado catatónico 

frente a los libros, el dispositivo electrónico para leer libre de bombillas 

en la noche cerrada y llena de murmullos de animalitos nocturnos que 

como yo huyen de la contaminación lumínica. A mano tengo el lector 

de libros anti-reflejo que apenas pesa como una obra de cien páginas 

o menos, provisto de luz discreta e interna que no cansa a los ojos. 

“Aquí el libro que contiene a todos los libros”, fue la nota que vino con 

el dispositivo irrompible; si estoy leyendo algo que me pone eufórico lo 

lanzó a chocar con la pared y rebota indemne al piso. He vuelto a leer 

 



a conciencia donde respiran mis ángeles y demonios; viajo en pos del 

adentro en la noche más oscura, lluviosa, de relámpagos y truenos. 

 

Del trueque salimos ambos beneficiados e incluso, cada quien 

por su cuenta, presume de haber hecho un gran negocio. De mi lado 

puedo decir que más pronto que tarde hubiese ido donde Franz a 

solicitarle me incluya en calidad de cliente intempestivo en el 

calendario de actividades de Paradiso, lo que sé es que en dicha 

empresa uno participa a cabalidad como ser vivo y consciente antes 

de dar el espíritu a quien corresponda en el universo o multiverso; 

creyente o no propones la forma y fondo de lo que será la despedida 

de este mundo en los predios sinfónicos de Franz. Lo cierto es que 

Paradiso te entrega una demostración visual de cuán imaginativo y 

dichoso será el evento exequial (sí, para los invitados tiene que ser 

una ocasión feliz para los sentidos y la mente porque no existen 

pompas fúnebres en Paradiso, no hay lugar ahí a semejante 

oxímoron).  Fue genial que Franz se adelante en el tiempo a mi 

intención de contratar los servicios de Paradiso, la cosa vino por sí 

misma gracias a la gentileza de compartir la torta Adán conmigo, y que 

yo haya escogido la biblioteca para engullir la golosina entera y que de 

ahí se pasó al meollo del diálogo rociado por el vino blanco del vate de 

Isla Negra, fue la consumación de la genialidad. 

Es curioso que me encuentre a la fecha activo con el libro virtual 

que contiene a todos los libros que como lector aristocrático escojo 

para experimentar. El menú principal del trueque, los adioses 

definitivos, están en lista de espera en Paradiso. La actualidad es 

releer el Quijote, releer el Ulises joyceano, y por arte sincrónico 

internarme en la profundidad junguiana del Libro Rojo. 

 

 



La noche en la que acaeció el portento de Soda Bar Andrómeda 

es el meollo de este relato que mi amigo el loquero onírico, me 

recomendó activar en modo terapia del alma, o más bien diría yo que 

es en modo ficción de una realidad que experimenté a plenitud y que 

no es posible clonar sino apenas hacer de los hechos concretos una 

narración extraordinaria o algo así. Voy a ello sin más preámbulos, la 

noche empezó saludable como en las otras ocasiones que acudí a la 

Milla Histórica o Ciudad Vieja, cenando delicioso menú vegetariano en 

Cueva de Godzilla, magnífico establecimiento festoneado con 

hologramas nítidos de retratos de especímenes de iguanas marinas, 

qué maravilla de imágenes subacuáticas y de orilla gris rocosa 

volcánica, qué colores de estos expresivos dragones que evocan a 

godzilla en miniatura, qué lagartos tan fotogénicos como inofensivos 

que sin el menor esfuerzo destilan salvaje hermosura. Estos seres 

luminosos, endémicos de las Islas Encantadas, inspiran el nombre, las 

texturas y sabores de Cueva de Godzilla, de ahí que era mi 

abrevadero y punto de degustación gastronómica especializada antes 

de hacer el recorrido por Ciudad Vieja y su arquitectura barroca y 

tesoros patrimoniales que datan de los siglos coloniales. Concluida la 

vuelta de rigor entre soberbias catedrales, me dispuse a tomar el  

exquisito bajativo que es más que caminar un deslizarse calmoso, 

sobrado de tiempo, desocupado del mundo de termita Homo sapiens, 

por Callejón Anticuarios. Esta vía de exclusivo uso peatonal devino en 

amplia calzada de grandes planchas rectangulares de piedra azulada, 

simulando al camino del Inca provisto de porosidad para en días de 

lluvia evitar resbalones molestos y así facilitar el andar distraído entre 

las vitrinas de la variopinta oferta que en su abrumadora mayoría 

vende objetos decorativos intrascendentes, como dije antes son 

tiendas que no son anticuarios en sí sino un remedo de lo de Arturo. 

 



 

La noche de media luna matizada por sendas nubes estriadas, 

vino seca y brindando cierto calorcito primaveral que no es raro pero 

tampoco algo corriente en el clima montañés templado  al pie del 

macizo de Los Pichinchas. Fue bienvenido el usar americana ligera 

merced a la calma eólica y la claridad atmosférica, caminaba sin el 

menor asomo de aire avasallante y con el ambiente histórico 

resplandeciendo como si un chubasco repentino hubiese acontecido 

hace poco, fungiendo de limpiador ocasional y, por añadidura, 

perfumando el lugar con efluvios de granos de café recién molido y 

aromas de menta silvestre de la montaña andina.  De entrada, 

además de la inusual nitidez atmosférica me llamó la atención que no 

había gente en el callejón que tiene la etiqueta SS (seguro-seguro) 

para el turista nacional y extranjero, jamás se ha escuchado de 

conatos de asalto a desprevenidos transeúntes y peor aún de 

crímenes, es tal cual reza la leyenda municipal, sin ápice de 

exageración: “Callejón  Anticuarios está libre de violencia”. O como 

dice parte de la letra satírica de Paseando en el cielo, del conjunto 

metalero SOS, “[…] soy una bestia feral pero acá seguro-seguro no he 

derramado una gota de sangre humana”. En todo caso, me sentía muy 

a gusto con la calzada vacía, al grado que lucía más original que 

nunca en vez de una ilusión temporal, y, después de algunas noches 

de media luna en el río del tiempo, ha prevalecido en la memoria así 

de atractiva y profunda. 

 

Caminé absorto en el centenario silencio del callejón hasta topar 

con el granito del Anticuario de las estrellas (hago esta referencia a la  

noveleta de Siluro porque se me vino patente el momento en que al 

 



personaje principal, Vivanco, se le abre la puerta al espacio sideral… 

Sí, en una noche tan espectacular y fantasmagórica como la mía). 

 

Las tiendas estaban cerradas al público aunque las vitrinas 

mostraban los productos de la oferta, parecía que los dueños 

acababan de cerrar sus puertas para tomarse un recreo nocturno a 

distancia de Callejón Anticuarios y que cualquier rato retornarán al 

igual que el vaho humano despedido por multitud de turistas. Sí, algo 

fundamental echaba en falta en la calzada sin que me percate a 

conciencia de ello, me había ido de largo a la pared de granito 

azabache porque titilaba cual cúmulo de estrellas vistas desde el 

desierto de Atacama, y yo era el escogido para atender su lamento 

celestial. No paré hasta que palpé y posé segundos las palmas de mis 

manos en el portal que de cerca perdió su magia estrellada y no se 

abrió para mí como sí lo hizo con Vivanco, por un momento había 

creído que se me iba a dar la puerta sideral y que desaparecería sin 

dejar rastro tal cual sucedió en la ficción de Siluro. 

 

No es chiste, estaba presto a desaparecer a voluntad, quería ser 

succionado por la pared de granito, no importaba si hubiese sido para 

que al cabo “los marcianos” hagan ceviche del curioso impertinente 

que de una quiso ser viajero estelar. Esto de “los marcianos” 

devoradores de especímenes Homo sapiens, cual si fuesen rara 

exquisitez de la gastronomía galáctica, sí es un chiste. Ahora más que 

ayer no me cuadra en la mente que extraterrestres que conocen y 

practican traslados intergalácticos, que se sirven de la 

tele-transportación, no tengan para sí la integración molecular de su 

menú alimenticio y nutritivo, ¿qué sé yo qué comerán?; de pronto, el 

 



aire es su comida y bebida, y en un santiamén degustan lo que les 

brinda el horno atómico de la buena mesa universal. 

 

Creo que los monstruos lovecraftianos devoradores de hombres 

pululan dentro de mí, son las criaturas dantescas de un  infierno 

personalizado; después de haber sido cliente VIP de Soda Bar 

Andrómeda, sé que es una realidad innegable que el ente de sin par 

belleza integral cósmica que se llevó algo de mí, o quizás lo correcto 

sea decir que tomó todo de mí, no se nutre en absoluto a semejanza 

del máximo bípedo depredador y omnívoro cadaverófilo terrenal.          

Regresando de la pared sin haber sido premiado con un viaje a 

las estrellas, fue que tomé conciencia de que la realidad mía en 

Callejón Anticuarios supera la aventura espacial de ficción de Vivanco. 

“¿Dónde estás?”, interrogué en voz alta como cuando se pierde una 

cosa funcional que  se tiene a mano y de repente asoma en tus 

narices porque se movió de su sitio habitual lo suficiente para que uno 

se desconcierte.  Parado bajo el toldo de El Transeúnte, la tienda 

imperdible frente a lo de Arturo, revisé minuciosamente que los 

establecimientos vecinos con sus membretes respectivos seguían 

dentro de la normalidad aparente, y no daba crédito a la novedad que 

por fin se materializaba ante los ojos como sacada del Teatro 

Mágico… solo para locos, no para cualquiera, que atrapó a Harry 

Haller, alias el lobo estepario, con los irresistibles efluvios seductores 

de Armanda, la joven que en vano intentó amansar al maduro y feroz 

espécimen, aunque sí le enseñó a bailar el foxtrot…  (A propósito, 

hubo chance para el humor y pensé que hubiese sido divertido 

practicar el alegre baile de las grandes praderas estadounidenses,  “el 

paso del zorro”, aunque extraño, paradójico, siendo como soy lobo de 

páramo andino). 

 



 

En el lugar preciso del que se había esfumado la tienda 

inconfundible de joyas de arte escondidas de Callejón Anticuarios, se 

mostraba intermitente un letrero rutilante de neón que avisaba de la 

presencia de un negocio ajeno, incompatible, en su totalidad no solo a 

lo de Arturo sino al espíritu de la calle romántica por antonomasia de 

Ciudad Vieja. Soda Bar Andrómeda, decía el cartel en letras rojas de 

fuente gótica ubicándose en el centro de una figura hipnótica 

monocromática, circular, que en primera instancia creí simulaba la 

boca de un túnel o agujero gusano en perspectiva. ¿Cómo fue que en 

el lapso de cuarenta días se mandó a mudar el anticuario de Arturo sin 

que él mismo no me hubiera avisado de su partida del callejón?  

¿Cómo  fue posible que no me haya enterado de un suceso que debió 

haber sido noticia en el ciberespacio que navego? Fueron las 

preguntas de rigor que me hice frente a lo que esa noche no me 

devolvió la imagen del anticuario que, cual rayo de lucidez, me hacía 

descubrir preciosidades para que dejen el anonimato de tienda y 

pasen a ser forma y materia sublime del hogar del montañés.  

  

Estaba despierto y atento, tenía conciencia de que a lo de Arturo 

me dirigía no con la idea de comprar cosas que no quiero sino de 

hacerme de otra pinturita que aligera el alma y alegre la cruda realidad 

interior del existe-vividor. Quería una flamante obra de arte 

incorporándose a los árboles y las flores que expelen poesía acotada 

por muros de bambú domesticado, esto a falta de paisajes oceánicos 

como los que alimentan el espíritu inquieto del capitán del Mar de 

Sargazos.  No era asunto de restregarse los ojos ni pellizcarse el 

cuerpo, frente al transeúnte se enmarcaba el túnel rutilante de Soda 

Bar Andrómeda en lugar del anticuario de Arturo, y hacia ese espiral 

 



hipnótico me dirigí con la firme intención de romper su encanto externo 

y ver de cerca su fealdad de neón. Quise forzar a que se despeje el 

fenómeno artificial y que tome la forma vulgar del negocio que había 

expulsado de Callejón Anticuarios al único establecimiento que 

respondía con creces y mayúsculas a la etiqueta de Anticuario.  Me 

dije cruzando la calzada a paso de lobo vengador, que si había 

manera de entrar al sitio lo haría sin pestañear para descubrir cuán 

repelente debía ser por dentro, iba dispuesto a consumir uno o dos 

tragos de whisky, en lo posible Wild Turkey 101, y así pasar de tener 

pena de no volver a Callejón Anticuarios sabiendo que había 

rescatado a tiempo un tesoro de lo de Arturo. Pero la obviedad que iba 

a destapar con los sentidos me fue negada, nada de husmear en un 

soda bar intrascendente donde pedir whisky serviría para inferir las 

cuestiones  indispensables, ¿qué ocurrió con lo de Arturo, a dónde se 

fue? 

 

La forma, que más o menos a nueve metros de distancia, 

reflejaba una suerte de espiral magnética, la que yo creía una puerta 

falsa gracias a los efectos especiales de las luces de neón, resultó que 

no era ilusión óptica para devenir en una realidad insoslayable. La 

boca rutilante y monocromática de agujero de gusano, era la entrada 

en sí del soda bar, y dejó de ser un letrero alucinante y, de repente, la 

voz de Andrómeda me invitó a pasar con cadenciosas palabras que 

fueron directo al caletre. La voz de Andrómeda -¿cómo llamarla de 

otra manera?-, iba más allá de calificativos de sensual, picante, 

caliente, etcétera… diría que  su llamado mental fue irresistible para el 

sujeto del pensamiento. La respuesta mía no se hizo esperar, ingresé 

al túnel sereno como si fuera asiduo cliente de Soda Bar Andrómeda. 

Fue un instante en mi memoria y sin embargo creí haber hecho un 

 



viaje largo e impensado en la nada, digamos que en cosa de 

segundos inmedibles en el tiempo astronómico pasé de estar estático 

en el túnel rutilante a verme inmerso en un ambiente saludable e 

íntimo que movía al relajamiento en vez de propiciar tensiones 

corporales. Estaba incorporado a una sala de estar magnífica, el piso 

venía cubierto de madera de fondo blanco con vetas rojizas que se 

extendían cual red de micelios del reino fungi, esto bajo el techo visual 

que consistía en un domo solar y paisajístico tridimensional. La 

primera acción de voluntad fue cerciorarme del diámetro de la sala: 

conté sesenta pasos regulares de un extremo a otro y di una vuelta 

completa por el borde del límite marcado por la circunferencia del 

domo, fui palpando las paredes del contorno con las manos, eran 

hechas de la misma madera y colores que la del piso. 

 

Conforme la modalidad de lo visual se fue acoplando a la sala, el 

diorama decorativo que cubría el techo y buena parte de las paredes, 

era visto desde cualquier lado, su profundidad en perspectiva se 

acomodaba a la distancia de enfoque óptico y remitió la pinturita ideal 

de un pajonal de superpáramo andino que peina el viento y el sol 

naciente doraba sus hebras hasta toparse con la azulada roca cimera 

del Ogro Quilindaña. La voz de la anfitriona intervino en mi mente para 

comunicarme que era la pirámide estrato-volcánica del Ogro 

Quilindaña y de sus pajonales sublimados desde mi subconsciente. O 

sea yo mismo era el creador del diorama que ponía serenidad y 

alegría ambiental al lugar de Andrómeda. 

 

El ser femenino que aguardaba conocer con los sentidos se 

materializó en el domo, ¿acaso fui yo el que encarnó a esa diosa 

cazadora? No hubo  necesidad de abrir la llave de las palabras 

 



vocales, entablamos una conversación mental sin tapujos y sucedió lo 

que yo deseaba que se concrete: carnalidad pura y dura.  “Muerte 

cruzada”, dije yo bromeando hasta el final. “No, esto más bien será 

vida cruzada”, dijo ella divertida. “¿No digas que me has inoculado una 

especie de virus creador de vida extraterrestre?”, dije sin ápice de 

aprensión por cualquier intercambio de protoplasma que se haya 

producido entre nosotros. “¡Qué chistoso eres!, me refiero a que fuiste 

tele-transportado, es decir el otro está allá y tú te quedaste aquí, 

¿entiendes, mi queridísimo representante de la humanidad?…”. Dicho 

esto esa figura perfecta de lo femenino en el varón domado, se 

des-materializó pero no se fue de la mente, ella dio explicaciones de 

todo lo que tuve a bien pedirle esclarezca mientras me hallaba de 

nuevo afuera del portal rutilante de Soda Bar Andrómeda, ya 

caminando por la calzada vacía en pos de salir del amable silencio y 

nítida atmósfera de Callejón Anticuarios. 

 

A la verdad no estaba preocupado por cómo mismo funcionó la 

tele-transportación, si yo podía retornar a mi hogar seguía aquí y, el 

sujeto de la experiencia que se fue por el agujero gusano al planeta de 

Andrómeda, que prosiga allá con su destino manifiesto. De regreso a 

mi lar, cuando me enteré de la hora que era -antes de bajar miré con 

atención en el panel electrónico del taxi que me trajo a casa-, y vi que 

apenas daba diez minutos  pasados  de las nueve de la noche.  Pasé 

de  elucubrar sobre la relatividad del tiempo porque lo que había 

sucedido en Soda Bar Andrómeda era una realidad indiscutible, así 

que sin encender luces como es mi sana e inveterada costumbre, y 

encima acolitado por el claro de luna iluminando los amplios espacios 

de circulación libres de puertas, fui directo al dormitorio y me metí en 

el sobre, y ¡buenas noches!  Dormí de un tirón, tan a gusto que a la 

 



mañana siguiente disfruté como si fuese un santo saliendo de una 

temporada de infierno en el desierto de Gobi, los pequeños placeres 

de la ducha y el café sibarita hicieron el resto para agarrar al flamante 

día por los cuernos.  Me tomó una hora y pico atender el tele-trabajo 

de ingeniero máster en proveer fórmulas mundiales para dinamitar 

mamotretos espantosos y espantables fruto del letal desarrollismo 

humano, esto fue  actualizarme con el futuro en lo de ganarse el pan 

cotidiano, esta vez estuve inspirado y lo hice para los tres meses 

venideros, un récord; sí, tuve fortuna, la última ocasión tardé lo mismo 

en lograr las habichuelas de dos meses. 

 

Por lo demás, las acciones posteriores a seguir tras el portento 

acaecido en Callejón Anticuarios, las dejé como tarea del descanso 

nocturno. Evité elucubraciones diurnas de lo acontecido bajo el influjo 

lunar, remití al subconsciente lo pertinente al lado oscuro y tenebroso 

de mi encuentro con Andrómeda. La respuesta de qué hacer vino 

diáfana: no hice nada al respecto, solo tenía que aguardar a que la 

información me llegara por sí misma a través de los medios de 

comunicación del ciberespacio. Transcurrieron cincuenta días y me 

había mantenido en mi intención de no volver a Callejón Anticuarios, la 

fecha coincidió con mi gana de visitar la página literaria Deambulando, 

y recién sacado del horno virtual me encontró la noticia que quería 

escuchar, servida en bandeja de silicio por La crónica urbanícola de 

Mariangula: “Ha pasado una semana , el martes trece de julio del año 

corriente caí con la tardecita en Callejón Anticuarios, donde el plato 

fuerte fue develar, en exclusividad, el reino de Arturo, el anticuario 

[…]”. Hurra, y mil veces hurra, lo de Arturo no desapareció, el que 

desapareció de allí fui yo.                

 



Sigo siendo el mismo dinamitero de ayer y el individuo de allá, el 

espécimen tele-transportado, asumo también lo será porque, de 

acuerdo a Andrómeda, él iba a hacer su existencia a imagen y 

semejanza de la mía. En otras palabras hará la cotidianidad que esos 

seres que habitan una dimensión inmaterial le han implantado, esto 

sin que sufra traumas emocionales tipo nostalgia patológica. El ser de 

la experiencia tele-transportado tendrá sus demonios y ángeles 

interiores, vivirá a tope en el planeta diseñado para ser carne de 

cañón y a la vez edén de especies incorregibles como la nuestra. 

Andrómeda, me dijo de yapa, para una mejor comprensión del todo, 

de qué se trataba el experimento de los suyos: “allá estamos 

montando continental zoológico de especímenes Homo sapiens”.

 



La muela del Cotopaxi 
 

 

El volcán Cotopaxi  no se percató o también podría ser que a 

consciencia pasó de contestar el fraternal saludo de Taita Chimborazo. 

Nada de aspavientos, fue una ligera venia como viene siendo 

inveterada costumbre inter volcánica, aunque sí le infirió discreto guiño 

al compañero de orogenia, esto a manera de cortesía avisando que la 

medianoche está servida para un banquete de poesía primordial. Taita 

Chimborazo no se  sorprende por su heteróclito vecino, en cierto modo 

todo volcán que se precie de sí tiene algún grado saludable de 

anarquista y no diría que son malos modos del joven Cotopaxi, es 

cosa corriente su adolescente distracción y humor intempestivo a 

veces eufórico, a veces cascarrabias y no menos veces envuelto en la 

serenidad de perezoso andino filósofo. 

 

“No se sabe con este muchacho vividor a tope, rayado, díscolo, a 

lo mejor está lidiando con la muela del juicio… ¿Qué sé yo?”, vibró 

para sus entrañas Taita Chimborazo, divertido y de buen talante. La 

noche límpida de luna llena viene a punto de golosina geológica para 

la modalidad del poeta que es él en noches como esta. Sus ojos 

privilegiados se han acomodado en el pedestal volcánico de la 

montaña tropical más prominente de Gaia que es y será hasta que las 

erupciones acaben por achicarlo y devenir en una loma cualquiera 

perdida entre el lomerío, mientras tanto es la mole andina dominante, 

superalfa, es el Taita Chimborazo que se levanta desde las entrañas 

del cinturón de fuego equinoccial y tiene a su haber tres miradores: 

dos pre-cumbres  y la cúspide que culmina la silueta proa a la cara 

 



pálida de Selene, la deidad monocromática que irradia paz y silencio 

en el vasto territorio visible merced a la nitidez ambiental. El coloso 

andino abarca con su mirada kilométrica, caleidoscópica, que cubre 

trescientos sesenta grados de paisajes de tierras altas en primer 

plano, incluidos los colosos andinos  vecinos, y vistas panorámicas de 

las gradientes y pisos biológicos que descienden al océano Pacífico, y 

a la cuenca amazónica. 

 

En la temprana noche primordial contempló a la mega-fauna 

pululando en los valles desparramados en sus cercanías, manadas de 

mastodontes y otros grandes herbívoros paciendo y ramoneando  

mientras sus depredadores naturales acechaban por tierra y aire a los 

especímenes más jóvenes, débiles, enfermos o mejor aún, que son ya 

carroña conformando una comida fácil. Es la ciega evolución aferrada 

al ensayo y error de la lucha de las especies por preservarse en las 

parcelas de Gaia. Taita Chimborazo fascina con la visión de la 

megafauna en los valles interandinos que circundan sus estratos 

inferiores, aunque por su condición de ente geológico está sujeto  a la 

orogenia planetaria y ha sido, es y será atento testigo del proceso 

evolutivo de las criaturas zoológicas que batallan en la Arena Gaia. 

Adora el vaivén de ejemplares mamíferos que a sus ojos lucen 

adorables, desde osos a tigres dientes de sable. No obstante, añora la 

visión de los tardíos dinosaurios de su infancia, los últimos que avistó 

antes de la total extinción de los lagartos terribles que pululan en su 

memoria mágica, asume que es por su forma reptiliana que le remiten 

un no sé qué de los Dragones de Gaia, más allá de que estos últimos 

lograron una estética depurada y fractal sin menoscabo de su poder 

defensivo y de repulsión contra cualquier ente interno o externo que 

amenace el equilibrio terráqueo. Lo rústico de los lagartos terribles 

 



trajo el recuerdo sofisticado de los Dragones de Gaia, y no es en vano, 

es una suerte de aviso de que en breve tendrá el honor y placer de 

que se dé el encuentro milenario de rigor con los mensajeros de Gaia, 

seres divinos que lo visitan en veladas de atmósfera clara como esta 

noche de ensueño. 

 

Extasiado en la medianoche se nutre de poesía estrellada; como 

el potente volcán que es, se atiene al tiempo eónico al que pertenece 

y que transcurre entre milenios, lo demás es vivir a todo pulmón las 

circunstancias de la era geológica que lo acoge en el presente y futuro 

inmediato. Así, Taita Chimborazo, flotaba a discreción en el delicioso 

manantial de poesía ancestral y lunática brindaba cuando el Cotopaxi 

prendió la alerta con una desapacible vibración subterránea, «no vaya 

a querer erupcionar justo en este instante encantado, y eche  a perder 

las siete armonías que lo cobijaban». 

   

– ¡¿Qué te pasa animalito de Gaia?! 

 

– Me tiene podrido la muela del juicio… Estoy tratando de 

expulsarla de mí sí o sí, ¡¿entiendes?! 

 

Taita Chimborazo tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlar 

las fortísimas vibraciones de una carcajada monumental que hubiese 

sido receptada  a cientos de kilómetros a la redonda, al cabo consiguió 

trocar en sendas muecas moderadas de conmiseración y solidaridad 

con su vecino. No le iba a contar que el chiste que se mandó para sí 

mismo, eso de “no se sabe con este muchacho díscolo, a lo mejor 

está lidiando con la muela del juicio…”, se hizo realidad y ahora no le 

 



toca hacer de doliente sino ser algo más que eso, fungir de juicioso 

consejero y así ganarse pizca de aprecio y consideración del otro. 

 

–Si te calmas y dejas de eructar a lo bestia primordial y paras de 

lanzar maldiciones procaces a los cuatro vientos te podría servir mi 

experiencia al respecto, ¿qué me dices? 

 

–Dale Taita, dale… por una vez en tu eónica existencia 

preocúpate por mí. 

 

Taita Chimborazo sonrió evocando la lucha que tuvo para 

deshacerse de su propia  muela del juicio que a la postre se 

transformó en gigante mineral viviente e insoslayable, una joya de la 

orogenia. “Oh, memoria mágica ven a mí”, vibró entrando en 

reorganización retrospectiva  a la noche lunática en que él mismo fue 

protagonista de la expulsión de la mayor muela del juicio que jamás se 

ha posado en el cinturón de fuego de Gaia y que, por añadidura, tomó 

vida propia convirtiéndose en volcán  independiente. Aquel diente fue 

bautizado con el nombre epiceno de Carihuairazo, devino en una mole 

andina que creció a largos tirones sobrepasando los cinco mil metros 

de altitud sobre el nivel del mar, y que se yergue apenas a diez 

kilómetros de su progenitor.  “Veamos qué gema nos arroja el joven 

aún”, vibró interesándose por la coyuntura fenomenal del Cotopaxi. 

 

–Vamos de lleno a la cosa mi dilecto vecino. Solo hay un primer 

paso indispensable, el resto rueda por gravedad. Y es servirse para 

hacer gárgaras del elixir espirituoso que nos donó Gaia a través de 

Pangis –Oh, divina reina dragonil de los Guardianes de Gaia–, en la 

última convocatoria a la asamblea de los volcanes de nuestra zona 

 



ecuatorial, ¿imagino, joven aún, que debes de tener una reserva del 

líquido del multiverso mágico embodegado, o no?… Que recién te 

acuerdas del elixir, que lo tienes todo a tu disposición, entonces estás 

hecho almita de Gaia. ¡Vaya cogorza bendita y sin resaca que vas a 

agarrar! Yo voy a traer de lo poco que me sobra para acompañarte en 

el ritual de la expulsión de la muela del juicio, es momento de 

escanciar mis reservas hasta el concho, presiento que voy a 

reabastecer el elixir ya mismo, respiro en el aire el advenimiento de la 

convención milenaria con los Dragones de Gaia, se acerca a aletazos 

uniformes del comandante Aleph Dark. 

 

–O sea que me vas a acompañar en el dolor hasta que se rompa 

la noche y los dragones de oriente incendien el pajonal al alba, así se 

habla Taita Chimborazo… Voy por lo mío y tú vete a por lo tuyo, aquí 

nos topamos en breve. Me amanezco, Taita… ¡Me amanezco! 

 

Quedó atrás la medianoche y, Taita Chimborazo, se ve metido en 

las gárgaras que vinieron a ser preámbulo cómico antes de la cosa en 

sí.  El condumio del ritual son las abluciones de mente y materia con el 

elixir de Gaia. A la verdad, no está metido en esto únicamente de puro 

comedido y gracioso, es auténtico placer hacer de instructor personal 

y que por imitación se anime el Cotopaxi “a sancochar de raíz” la 

muela en cuestión al punto que se ablande lo suficiente para que de 

repente surja el tremendo estornudo que por inercia eche afuera el 

objeto del suplicio del doliente. Se guarda de avisar al otro de que le 

sobrevendrá  tan repentino como potentísimo estornudo tectónico, el 

proceso tiene que fluir natural y que conforme avanza sea ocasión 

para el encuentro inter volcánico atento con el coloso que presume de 

 



tener la mayor reserva de poder de fuego, acá en las entrañas de la 

mitad del mundo de occidente continental. 

 

–Oh, dragones divinos, inolvidables Aleph Dark y compañía 

festiva, cuánto los recuerdo y aprecio ahora que exprimiré hasta el 

concho el elixir de Gaia… Oh Pangis, dragona portadora del sagrado 

encargo del que me había olvidado, desconociendo sus cualidades 

por simple negligencia. Oh, elixir de Gaia, que no prescribes en el 

tiempo y estás a punto de manjar milenario espirituoso en boca. Mira 

tú por dónde vengo a trabar una cogorza del padre y señor mío a 

cuenta de la muela que ya va sancochando de raíz como bien 

anotaste, magnífico Taita Chimborazo, era el paso previo para hallar 

alivio y solaz en la noche lunática e impoluta que empiezo a gozar tal 

cual lo hacía en la niñez cuando surgió la gran floración en estos 

pagos, el portento natural que puso colores y perfumes embriagantes 

a un paisaje vegetal pálido e imberbe que venía mustio, gris, ¡qué 

explosión de fanerógamas fue aquella que pintó la infancia! Así, 

limpiando el gaznate y sosegando los nervios de los múltiples 

conductos de la muelita fastidiosa, ¿quién no se vuelve juicioso? Me 

amanezco, Taita. ¿Qué me dices, acolitas o no? Si te hace falta más 

elixir yo poseo de sobra para compartir contigo cuando gustes. 

 

Taita Chimborazo, se contagió del recogimiento aristocrático del 

joven Cotopaxi, son dos entregados a la psicoprofilaxis que es la 

poesía lunática rezumando de los pajonales descendiendo a las 

delicias que proveen los valles interandinos a la mega-fauna rumiante, 

ya en reposo nocturnal. La libación del elixir provoca melodiosas 

vibraciones, suscita silencio filosófico y soledad divina, nada más lejos 

de expansiones estridentes de ebrios alucinados. El Cotopaxi pasó de 

 



las gárgaras explícitas del inicio, que fue una suerte de broma 

compartida con su tutor, a cometer abluciones rítmicas que dispersa el 

elixir en los conductos de la pieza rebelde y por añadidura fluye el 

grueso del valioso líquido en la  intrincada red subterránea de canales 

lávicos, haciendo una limpieza idónea hasta el origen del complejo 

sistema eruptivo del volcán. 

 

El silencio de la noche estrellada se va apagando junto al efecto 

monocromático de Selene encendida, la amplia visibilidad ambiental 

del páramo cede a los incendios de los dragones diurnos de oriente, la 

alborada entra con el trino de jilgueros de altitud entre vapores y 

perfumes almibarados, picantes, del rocío bañando verdiamarillo 

pajonal. De repente, irrumpe en la melodía alada del amanecer el gran 

estornudo tectónico del volcán Cotopaxi, la muela peleona salió 

disparada a la estratosfera pero la gravedad detuvo su viaje espacial y 

la mandó de regreso aterrizando en caída libre con estrépito. Taita 

Chimborazo, supo de inmediato que se había dado el acontecimiento 

esperado en medio del delicioso letargo en que lo había sumido el sol 

naciente. 

 

El volcán Cotopaxi, que se hallaba sumido en sabrosa vigilia, 

activó la alerta ante el estremecimiento que se produjo desde los 

cimientos de su ser volcánico; a no dudar fue el salvaje estornudo que 

le vino de súbito lo que lanzó algo suyo, muy suyo, por los aires. Al 

escuchar el impacto de una roca hundiéndose en algún lugar del 

arenal que circunda las estribaciones limítrofes con sus glaciares, 

constató que había volado la muela del juicio. No cabía de gozo al 

enterarse que se libró del problema en un suspiro y sin que haya 

previsto esta situación sublime, vaya que la cosa no se quedaba en 

 



“sancochar la muelita”, como aconsejaba Taita Chimborazo 

–mostrando su lado humorista–, sino que en realidad lo que proponía 

era la expulsión aérea del diente rebelde.     

 

Tras el sol naciente no hubo helada mañanera y el joven 

Cotopaxi vislumbra que disipada la niebla habrá límpido cielo celeste 

arriba de los valles cálidos y altiplanicies templadas de la serranía. Los 

picos andinos serán pinturitas indelebles en su memoria mágica, esto 

después de que en un instante de los incendios del alba estornudó 

con tal fuerza que se rompió el exquisito arrobamiento que lo 

arrullaba. Para él no había la expectativa de ver brincar a la muela en 

el claro de luna nocturnal ni al amanecer, y por ello el sacudón lo 

conmovió aunque se perdió el espectáculo visual porque la niebla lo 

impidió, en todo caso fue un suceso sonoro y chispeante el choque de 

la pieza contra el suelo volcánico, asumiendo que se clavó en algún 

punto de sus estribaciones menores. Una vez que se disuelva el mar 

de nubes que se suspende volátil cubriendo su masa 

estrato-volcánica, tapando la visión de los arenales y páramos que lo 

rodean, se sabrá cuán grande es es el diente y su secuela del impacto 

y cuán lejos fue arrojado de su cráter escupidor de magma. 

 

Taita Chimborazo agotó sus reservas del elixir porque la ocasión 

vino propicia para ello, está en paz con la dosis recibida y también 

contento de no haber requerido de echar boca de las copiosas 

existencias del Cotopaxi, pues, no va por la vida de ansioso. Además, 

esto de gastarse lo suyo a tiempo, lo coloca en mejor disposición ante 

la próxima visita del milenio de los Dragones de Gaia, no lo quepa 

duda de que la convención de dragones en la mitad del mundo del 

altiplano andino va a reventar en un encuentro aún más celebrado que 

 



el vivido en el milenio inmediato anterior, cuando tenía un sobrante del 

elixir que aumentó sus reservas sin que se haya propuesto 

acumularlas. 

 

– ¡Me amanecí!, Taita Chimborazo, me amanecí en libación 

celestial. Se ha renovado el tuétano de mis conductos lávicos; he 

limpiado mi mente y materia pasando por el guargüero,  sin 

desperdicio, hasta la última gota del elixir de Gaia. ¿Dónde estará la 

muelita? No tengo cabeza para buscarla… Ayuda con tus ojazos de 

alcance telescópico y de gran angular trescientos sesenta grados, a 

rastrear la pieza disparada por arte del estornudo salvador que arribó 

como todo lo memorable, intempestivamente. Imagino que habrá que 

bautizar, ponerle nombre, tal como es la tradición ancestral de los 

nuestros cuando un fenómeno orogénico nos despierta el alma y 

remece la materia de la que estamos compuestos, ¿o no? 

 

Taita Chimborazo hizo cálculos mentales valiéndose de la 

experiencia de sus oídos receptando  ondas sónicas, y clavó sus ojos 

en las faldas sur-occidentales del joven Cotopaxi, siguió la pista por la 

cañada humeante, recién abierta, que se dirigía al arenal de los 

glaciares bajos del volcán y ahí estaba la muelita reluciendo cual joya 

orogénica color miel parda. “¡Fascinante!”, vibró en sus fibras íntimas. 

Al pie del joven Cotopaxi, demasiado cercana como para desarrollarse 

a la manera del gigante en el que se convirtió el Carihuairazo, yacía 

una muela encantadora, apacible, hecha y derecha. “Y así se va a 

quedar”, volvió a vibrar para sus adentros. 

 

 



–Joven aún, mira junto a tus pies sur-occidentales, es toda una 

figura digna de la hermosura terrenal de Gaia. Resplandece, no hay 

dónde perderse, ¿la ubicaste? 

 

–Pero qué cosa fenomenal resultó mi muela del juicio, vendrá a 

ser un relajamiento involuntario de mis ojos. Y has pensado en algún 

nombre, Taita… 

 

–Es tu opción y privilegio, no el mío. Yo le colgué a mi 

monstruoso diente el primer nombre que se me vino como un rayo, fue 

una inspiración del fuego planetario. 

– ¡Morurco…! Ya está consumado tu bautizo, diente mío: tú 

nombre epiceno y orogénico es Morurco.   

 



  

     

Charco contemplativo 
 

Entro a la zona de amortiguamiento del Charco contemplativo, ha 

llovido y la senda barrosa serpentea entre  verdes sudando en la 

maleza y el bosque de árboles lechosos dispersando perfumes 

salvajes de dríades propiciando mugidos de estación de acoplamiento 

de tortugas gigantes. Jilgueros trinan y se extraña la larga ausencia 

del pájaro brujo que, a la sazón, no he avistado ni siquiera de lejos en 

las tantas inmersiones que he venido haciendo a los fragmentos de 

isla que son parte del menú de andar y ver, fragmentos que en sí 

constituyen mundos aparte, son creaciones prehistóricas que han 

venido incorporándose al comensal ancestral conforme se descubren 

en tiempos y espacios distintos. Me congratulo por  ser un “comensal 

ancestral”, ¿a quién de mis conocidos reales o de ficción se le ocurrió 

esta regia auto-denominación?  No existe una respuesta exacta, 

siendo que fueron algunos a la vez  -me incluyo en ellos- los que  

lanzamos al “comensal ancestral” en el ciberespacio conocido… y más 

allá aún. Lo verídico es que le calza bien al sujeto de la experiencia y 

del descubrimiento que está  descendiendo por amable desnivel hacía 

el charco contemplativo, eso sí batiendo barro y enjuagando, en 

menudas concavidades que han recogido agua lluvia, las sandalias de 

senderismo con suela para doblar espinas y provistas de tracción 

pantanera. 

 

Penetré al mundo de las tortugas gigantes del oeste embebido 

en los aromas, flujos y reflujos del próximo encuentro con el charco 

contemplativo. Qué me deparará la vuelta de rigor al silencio que 

 



durante meses abastece de cantares  prístinos a la mente del citadino 

anclado en  la desquiciada megalópolis Medusa Multicolor, que en sí 

es el reino del sujeto sujetado a sus herramientas desarrollistas y los 

objetos inherentes al diario tránsito por versátil contaminación 

psicobiológica, psicofisiológica, el pan de cada día para la 

estupidización de la especie humana, ejemplo rampante, el ente del 

rendimiento positivista que no pasa de la tercera página de una ficción 

exigente. Sí, tengo una isla verde dentro del purgatorio terrenal de la 

rebelión de las masas, es el mínimo espacio arbolado que permite 

respirar dignidad entre la prisa de los engranajes que mueven  la 

máquina del colapso del planeta de los humanos. 

  

La inmediata anterior visita a este lugar que me llena de la gracia 

original de lo mudable, se difumina para dar paso al tiempo mágico y 

al instante de siembra, a la vida suculenta en borrador e incorregible. 

Los huecos oblongos construidos por las tortugas para ser espacios 

de higiénico placer, otrora vacíos y cuarteados en la temporada de 

sequía, están húmedos, semillenos y dispuestos para rebosar de agua 

lluvia. Vacíos no lucen, y hoy resaltan los ocupantes refocilándose en 

ellos; son tinas que tienen espíritu porque ha llovido lo justo para ser 

animadas con gracia tortuguil.  Y es el tiempo de piletas ovales 

agradecidas por recientes aguaceros que las hagan una tentación 

ineludible para el hedonismo acuático de regios especímenes de 

Chelonoidis porteri. Cuánta poesía derrama el sotobosque cuando  se 

muestran los quelonios  beneficiándose de bañeras hechas a la 

medida de su soledad aristocrática. 

 

La expectativa mayor era cómo iba a encontrar los parajes 

selváticos de orilla y cómo se presentaría el charco de mi ambición 

 



contemplativa; al cabo, la senda estaba despejada aunque en ciertos 

tramos había batido  barro con los pies, y no se había perdido bajo el 

agua que  en pasada visita me llegó a las rodillas y con ello me negó 

la entrada a la fuente inundada. Sí tuve acceso a espacios herbosos 

húmedos pero fácilmente transitables antes de toparse con  lirios 

vistiéndose de gala para el banquete de mariposas monarca. De 

repente alzo a mirar al cielo celeste parcialmente adornado por nubes 

volanderas que se reflejaba en la fuente, y veo la réplica del instante.  

Con esto quiero decir que tengo ante mí al otro espectador que me 

observa como yo a él, ambos alzando a ver hacia  arriba y en el 

espejo del  agua que de súbito se formó sobre mí y de hecho sobre  el 

charco replicado o desdoblado en el cielo abovedado y que 

seguramente para el de arriba es al revés… complicado es esto de 

contarme a mí mismo el fenómeno pero la cosa fluye nítidamente en 

los sentidos comandados por la modalidad visual. Mi momento es tu 

momento, dijimos yo y el otro yo al unísono.  ¡Qué serendipia!, vine a 

encontrarme  con las tortugas gigantes copando el paisaje de la cocha 

y me hallo conmigo mismo arriba y abajo, pues, en el reflejo de la 

película de agua veo igual al trasunto que alzando a verlo al son de 

tibio viento. Al cabo, el otro yo –de cada cual– se expresa  y reflexiona 

idéntico. El humedal se había expandido y con ello haciendo que 

desaparezcan las pinturitas veraniegas de playitas copadas aquí, allá 

y acullá por sendas manadas de quelonios bañistas, y no había 

tampoco cáfila de patillos brincando al agua desde trampolines 

rocosos para nadar en hileras cruzadas. No extraño la voluminosa y 

gentil presencia de las tortugas gigantes porque tuve suerte de que en 

el sendero retozaban ya en soledad, ya en parejas y tríos 

beneficiándose de piletas aristocráticas. 

 

 



A golpe de ojos mansos y adormilados apenas se habría 

reflejado una charca verdosa vacía de las especies zoológicas 

endémicas que engalanan el bochorno vegetal,  pero no es la charca 

de aguas fangosas calentándose en la quietud de bosque primario lo 

que veo porque estoy inmerso en la modalidad visual del bípedo 

despierto, y es la que se disparó duplicando el paisaje y al espectador 

donde por obra de caprichosa meteorología  se esfumó el balneario, el 

comedor y el abrevadero de tortugas gigantes, donde batir y untarse 

de lodo no solo limpia y provee vitaminas a su cuerpo acorazado y piel 

rugosa, sino que viene a ser idóneo  desparasitante externo. Aquí  

flota la poesía de nenúfares de isla tropical sudando el medio día. Y 

más allá de cualquier observación naturalista tengo por delante a la 

fuente de las delicias festoneada por bosques de manzanillos y 

guayabos que la circundan. 

Me veo haciendo la vuelta a la doble charca, ya por dentro 

pisando entre lirios de flores fucsias y pastizal reverberando cara al 

sol, ya por fuera tomando el senderito abriéndose paso en la espesura 

del ramaje artrítico de guayabos barbudos y manzanillos de frutos 

prohibidos al paladar del bípedo goloso. Aspiro el aire benigno de la 

fuente de las delicias, es parte del maná del que estoy siendo 

convidado en este esplendor y hechizo mimético. Evoco a la avifauna 

del lugar y su reflejo asoma en la película acuática: hileras de 

coloridos patillos, gavillas de gallinulas de cresta roja; una pareja de 

garzas de Tero real picoteando larvas en la orilla, las mentadas 

monjas americanas  dan zancadas dejando terrosa estela  a su paso; 

fragatas magníficas provenientes de la línea costanera portan consigo 

música de cuerdas aerodinámicas al quitarse la sal del cuerpo 

emplumado con sacudidas fulgurantes, un pestañeo sumergidas y a 

mandarse a mudar. 

 



 

 

 

 

  

 



La isla de Gandulfo 
 

Gandulfo, esgrimiendo la posición estratégica de combate 

diseñada por su especie marina cuatro millones de años ha, luce 

impotente, temible, sobre todo  a la distancia; dispersa advertencias 

feroces con rugidos secos inaudibles por el viento y las olas chocando 

contra la orilla rocosa del territorio que defiende contra enemigos 

visibles e inmediatos como Fierabrás y Mambrino y, por añadidura, 

previniéndose de los invisibles dragones que cualquier rato brotan del 

piélago para orillarse tras haber consumido la dieta de algas 

submarinas que prosperan en corrientes templadas y escasean 

cuando la corriente caliente del Niño se prolonga demasiado, 

provocando hambruna y muerte por inanición en especial entre los 

individuos alfa que para mantener sus  colores –lunares negros, 

manchas rojas y tonalidades verdes que resaltan el dorso ahíto de 

púas blancas y prominentes– azogando intensos y atractivos en 

temporada de apareamiento, apenas  se alimentan. 

 

Al otro lado del charquito de marea baja, pintando las aguas 

cristalinas con algas rojas y pardas, dominan en sus respectivos 

territorios Mambrino y Fierabrás. Mambrino emite compulsivos 

movimientos de cabeza de dragón iracundo y echa relámpagos por los 

ojos, mientras Fierabrás mantiene el tipo aristocrático sin descuidar 

sus fronteras. Los tres jóvenes dragones forman un triángulo de fuego 

Gandulfo en su isla, separado por la quieta cocha que obsequia 

acuarelas móviles, por ejemplo, la garcita verdosa pescando. Tanto en 

la Isla de Gandulfo como en la plataforma y rocas lávicas en las que 

medran el balsámico Fierabrás y el perseguidor Mambrino, no  faltan 

 



admiradoras de sus dispares encantos. A su manera, los tres jóvenes 

dragones, se exhiben cuán magníficos son  ya estáticos, ya 

patrullando la zona de seguridad que han creado para sí en el tiempo 

estoico de deslumbramiento dragonil, descuidando los ritmos propios 

de comer mar adentro, sacrificándose  en aras de conservar el tipo 

altivo de machos alfas, pues, es la temporada de tensar los músculos, 

rugir y poner en fuga a los imberbes transeúntes que osen pisar sus 

territorios. 

 

Cálmate mi querido Gandulfo, no voy a cruzar el charco hacia tu 

isla efímera, solo me movió a incorporarme sobre mis cuartos traseros 

el retratar a la garcita verdosa que tienta con las plumas erizadas de la 

cabeza al momento de atrapar peces, o si es propicio algún pequeño y 

cenizo cangrejo brotando de agujeros de la negritud pétrea. Viste, 

aproveché el ojo artificial que congela instantes, enseguida retorné a 

la perezosa reclinable de piedra y mirador que me acogió para ser 

testigo del acontecer salvaje. En este pedazo ínfimo de orilla rocosa 

se me da el ritual patrullaje de tres dragones marinos distintos entre sí. 

Y además tengo al filósofo pelícano que ronda tu isla clavándose con 

estrépito cada vez que pesca, pero aún sin ponerse a tiro para sacar 

un retrato decente del esplendor que remite a los ojos. 

 

Allá va Mambrino patrullando al púber  transeúnte que osó poner 

sus garras en su territorio, no se salva del afán perseguidor a pesar 

del sigilo y espacio que  puso en hacer su trayecto  al mar e ir a por la 

ración de algas submarinas del mediodía, el imberbe no está a dieta 

como los dragones estoicos. No creí que Mambrino lo iba a alcanzar al 

intrépido desconocido, había el obstáculo de grandes y separadas 

rocas por superar; pero lo hizo sin despeinarse, haciendo caso omiso 

 



a la mala fama que el gran Charles le dio a la especie Amblyrhynchus 

cristatus, eso por el apuro que cargaba el joven naturalista en sus 

expediciones en las Islas Encantadas, hubiese sido otro cantar si 

contaba con la perezosa de piedra transferible, pongamos que  

durante observaciones intermitentes a través de una década, entonces 

habría exclamado “¡qué frágil y fascinante a la vez, elegante y feroz,  

veloz y bella especie dragonil halaga los ojos del contemplativo!”. 

¿Qué me dices amigo Charles?, ahora que estamos sentados 

compartiendo la banca y la tardecita rumbo al crepúsculo, acá donde 

anidan las iguanas marinas. Sí te escucho claro y  fuerte, no va más la 

etiqueta de lagartos torpes y repulsivos. 

  

Decía que Mambrino se movió con sigilo y astucia 

gatoserpentosa, y, cuando menos lo esperaba, se desplazó cual rayo 

superando en un santiamén la distancia que le faltaba para hacer 

presa del enemigo. Sacó un golpe de garra derecha abierta, combazo 

que no llegó a impactar de lleno en el dorso del adversario ya 

precipitándose al charquito con maña ancestral, más bien le sirvió de 

envión para coger la suave ola en resaca que lo alejó a salvo del 

perseguidor pero no del auténtico depredador de los mares, la 

entropía máxima global impuesta por el Antropoceno. Mambrino, antes 

de regresar vencedor a su trono, satisfecho de la demostración de 

fuerza y ágil movilidad, infirió advertencias a Gandulfo que desde la 

isla replicó con similar ahínco. 

 

Fierabrás es dragón fino, transmite bien sus atributos 

individuales de combatiente y los encantos endémicos de la especie; 

él no sufre la obsesión perseguidora de Mambrino ni la fijación de 

Gandulfo de reinar a horas en la isla de bajamar, opta por la sugestión 

 



para mantener a raya a sus enemigos inmediatos y por ende a los 

extraños. En caso que le toque chocar cabezas con otro de su alcurnia 

para conservar su parcela de independencia no rehuirá combatir, 

pues, de hecho es un luchador de cuidado. Vaya que la rabieta de 

Mambrino no  lo impresionó tanto como a Gandulfo que se puso 

rabioso, ahora que por inercia plegó al ciclo de advertencias 

dragoniles y lo hizo, por si acaso, no solo dirigiéndose a aquellos dos 

sino que dio la vuelta completa a su lar parándose de vez en cuando 

para mostrar a quien concierna las cualidades que lo hacen dueño de 

sí en su pedacito de orilla rocosa.   

 

¡Gandulfo al agua!, de repente la marea creciente comenzó a 

tragarse a mordidas de Godzilla  a la isla y al charquito que pintaba la 

lejanía desde la plataforma de roca volcánica azabache, borboteante. 

Allá fue a orillarse el defenestrado rey que, a pesar del cataclismo, no 

extravío su dignidad. Gandulfo, ignorando a sus enemigos inmediatos 

que paradójicamente tomaron la misma actitud –o mejor, no lo 

reconocieron como adversario, el rey de la isla lo era, no así el 

náufrago–, encontró sobre la marcha un sitio a gusto para tumbarse 

estirado cuan largo es, qué bien se acomodó a la plancha calentita 

merced al generoso sol ecuatorial de las tres de la tarde, tosió 

escupiendo restos de sal y, sin más trámite, de una se entregó a 

reparador sueño dragonil, merecido luego de las fatigas de la jornada 

que terminó en heroica retirada. Mañana, o cuando la próxima marea 

baja diurna sea propicia para el tiempo mágico, él volverá a tomar 

posesión de la Isla de Gandulfo y hará todo lo que venga necesario 

para agotarse en defensa de su feudo ante Mambrino y Fierabrás, 

cuales lo acogerán de nuevo en calidad de adversario eminente, y así 

 



ganarse el reposo del guerrero cuando sea desalojado por otra marea 

endemoniada.  

 



 

Papelitos 
 

 

“Nos olvidamos de que nunca está nadie más activo que cuando 

no hace nada, nunca está menos solo que cuando está consigo 

mismo”. (Catón) 

La mente no prescribe ante el tiempo y tiene como compañero 

de viaje, en este punto del planeta azul licuándose, al cuerpo que le 

tocó despertar para que se entregue a la rutina de ejercicios y 

abluciones que hacen renegar a mi trasunto, el jovial Chancholovo, 

cual amaneció con el síndrome de apóstata que ha puesto el olfato en 

el manjar consagrado de Semana Santa, y sugirió ir a por un baño de 

pueblo en la Plaza de la Independencia y de paso saborear la 

Fanesca Vegetal que la hizo famosa el Café Madrilón. “Rica suerte la 

suya, no tiene otro horario y calendario que el suyo”, me dijo Genaro 

Bustamante apenas lo puse al tanto de mi intempestiva visita a la 

plaza donde atiende consulta con voz de tenor. Ahí estaba con el 

loquero musical, en el centro de Plaza de la Independencia, al pie del 

héroe epónimo que cohabita con las cuatro grandes joyas 

arquitectónicas de la patria que persisten a la fecha, que interactúan 

entre sí con sincronización siglo XXI, a saber: Manicomio Estatal, 

Manicomio Metropolitano, Manicomio Eclesiástico, Manicomio 

Positivista Irracional (el más monumental y abarrotado de los cuatro). 

 

Amanecí rumiando la cita de Catón que encontré ayer inspirando 

el ensayo filosófico La sociedad del cansancio, del pensador coreano 

Byung-Chul Han, que escribe al amparo de la lengua de Nietzsche y 

 



Heidegger. Hice lo de todos los amaneceres, reanimarme. Reanimado 

el cuerpo la mente lo integró a la pinturita del florido arrayán que a su 

rededor ha salpicado farolillos amarillos perlados por el rocío matinal. 

Todavía puedo renacer tras delicioso preámbulo entre cantores alados 

que atenúan el espasmo de la materia calentita en su cueva, donde 

los huesos amanecen dudando si están vivos o muertos. Vine al día 

de máximo ayuno de esta Semana Santa, ayuno taxativamente 

simbólico. Los feligreses evitan fagocitar carne de mataderos de 

animales terrestres, yo muy campante la evito a diario y sin sufrir 

recaídas, y eso cuando aún tuve a mano los últimos  jamones 

serranos de casa Chancholovo -que fueron permutados por 

vegetales-, dado su gran valor en mercado saque ventaja del trueque. 

Ahora menos todavía me provoca atragantarme con un filete 

sanguinolento en los templos del carnívoro, nada que ver con la 

dolorosa abstinencia del alcohólico o drogadicto anónimo. En mí no 

hubo ni hay fuerza de voluntad para huir de lo que fuera mi adicción a 

devorar tres veces por semana el lomo de falda apenas cocido a la 

plancha, y al menos una vez al mes el solomillo de res crudo, servido 

al modo tártaro. Sin contar con la degustación del exquisito jamón 

serrano del séptimo día con Adelaida. No hubo transición para esta 

metamorfosis radical, de la noche a la mañana me volví rumiante total 

(yo que usaba el término rumiante para burlarme de los vegetarianos, 

y lo de rumiante total para hacer mofa de los veganos), y, de repente, 

fue como si no hubiese sido otra cosa que rumiante total. 

 

A la fecha proclamo, a mucha honra, mi condición de vegano. Ha 

pasado el tiempo suficiente para mostrar sin ambages lo que soy en el 

ámbito gastronómico. Por añadidura, el veganismo, ha venido a ser 

 



una suerte de homologación con el rumiar innato de mi alma 

raskolnikoviana-kafkiana-sabatiana. 

 

Para racionalizar mi súbita transformación de casi carnívoro total 

a rumiante total, tengo una explicación que no escatimo a nadie que 

pregunta por la razón de mi extremismo gastronómico. Sufrí una 

premonición con imágenes nítidas e indelebles de mí mismo, sucedió 

en instantes de vigilia clarividente, poco antes de ser presa de las 

profundidades oníricas. Si tuviese que ponerle título a esa escena en 

una ficción, relato o novela, sería El amanecer del antropófago 

aristócrata. Era yo con mis modales epicúreos desayunando radiante, 

disfrutaba a rabiar del solomillo al tártaro, fruto de un anónimo Homo 

sapiens. Desde entonces tengo la certeza de que la próxima vez que 

coma carne cruda será de la proveniente de los tantos mataderos 

humanos que existen en el planeta Tierra, así dejaría de ser 

inconsciente o pasivo antropófago para pasar a ser activo o concreto 

antropófago. 

La semana de la Fanesca, es un ejemplo flagrante de cómo se 

hace lo contrario del ayuno que predica la Santa Madre Iglesia 

Católica, Apostólica y Romana. El llamado al recogimiento espiritual 

de estos días se convierte en pretexto para la voracidad de los 

feligreses o no, similar al ente glotón que ataca en navidad. He dicho 

que soy creyente, creo en la indestructibilidad de la mente frente al 

tiempo, me he cultivado para mudarme con la contemplación de lo 

divino que hay en el andar y ver del mini-transecto nacional que se 

proyecta a mega-transecto transnacional. Chancholovo, es la 

afirmación de la tripa reivindicando las dulzuras del gastrónomo 

exigente lejos del apetito troglodita. 

 

 



Estoy consultando, para evitar invenciones ridículas, que 

atormenten el buen juicio de los gastrónomos nacionales, cómo se lo 

define técnicamente a este potaje que fue denominado Fanesca 

Vegetal, y para ello me valgo de su creador, una autoridad en las 

cosas de comer, consultando su Diccionario de la Alta Cocina 

Ecuatoriana. Me refiero al cocinero de selva Pompilio Dela Cruz, para 

los nacionales; Pompilio Delacroix, para los súbditos de la Comunidad 

Económica Europea y sus aliados de Norte América. En lo que me 

agrada y concierne, tomo lo siguiente del Diccionario de la Alta Cocina 

Ecuatoriana: “Fanesca Vegetal: no es émula ni rival del platillo señero 

de la tradicional cocina ecuatoriana, la Fanesca que nos llega al 

paladar exuberante, indómita, porque fusiona el bacalao danzarín 

(encantadoramente seco, del que no sobra en su lugar de origen, las 

islas Galápagos), con los granos sobrios, dulces, de los valles fértiles 

apostados en la meseta andina. Gastronómicamente hablando, la 

Fanesca Vegetal, resulta sabrosa, potable, sin ser delicia desbordante. 

Este platillo fue creado para ser un antojo vegano de Semana Santa, 

recalco en que no compite con la Fanesca tradicional sino en lo 

referente a la cantidad y calidad de sus ingredientes…”. Vaya jerga la 

de este tragaldabas residente en la hostería de pluviselva Remoto; no 

obstante que está refundido por la cuenca media del río Napo, allá en 

la bio-alegría asaz degradable por su fragilidad ante el positivismo 

irracional, su imaginación comestible está presente en Plaza de la 

Independencia a través del programa de menús de Café Madrilón. 

 

Desayuné temprano y con frugalidad para no estropear el 

banquete que me aguardaba a mediodía en el Café Madrilón. Cierta 

angustia me acompañó en el desayuno frutal, por una cosa que no 

son los encargos estadísticos que le hacen al matemático 

 



Lovochancho para que se gane el menú de mantel largo que pide 

Chancholovo a diario, que se ha vuelto minucioso a la hora de escoger 

en la variedad del mercado de ingredientes vegetales, luego de que de 

golpe desaparecieron en su despensa los productos cárnicos y 

lácteos, que sumados eran como tres cuartas partes de su dieta 

cotidiana. Fuera del hogar arbolado, rodando anónimo por la vía 

rápida, me sucedió lo que ya no es desagradable para mí cuando dejó 

pasar ocho, diez, quince días sin salir de casa, sin circular por las 

arterias ahumadas de la  metrópoli ni entrar en sus templos del 

consumismo, sentí estar de paso en Matrix. Antes –hace un eón- me 

perturbaba la sensación de estar desconectado con la realidad de la 

metrópoli bullendo, hoy cumplí quince días sin ver afuera de mi 

agujero en Guangopolo, y aproveché la ocasión para hundirme en el 

pulso de la milla histórica como un visitante de otra dimensión. 

 

Han pasado seis días, llegó el séptimo al que se le debería 

añadir al menú de casa Chancholovo una gracia, el ingrediente 

afrodisíaco de Adelaida Matute, quien no se había quejado en serio 

por mi “locura vegana” siempre y cuando no falten buenos postres y 

buenos vinos, el rumiante total le venía como un capricho cómico o 

manía inocua. Mi “locura vegana” no fue la causa de nuestro 

rompimiento, lo otro hizo que hoy esté ausente de mi morada en 

Guangopolo, todo por los papeles que en sí no vendrían a ser la 

formalización de nuestra relación amorosa sino meterla en formol. 

 

Ya de pie en el centro histórico, con tiempo de sobra para darle 

una vuelta de rigor, caminé cual turista en asombro, husmeé relajado 

por los recursos turísticos de la lista patrimonial, evitando caer antes 

de hora a Plaza de la Independencia. De paseo por las callejuelas del 

 



casco colonial apenas extrañé la falta de las dulzuras venusinas del 

séptimo día, me felicité por acolitar el instinto de Chancholovo y no 

quedarme en casa a sufrir el desaire que le hicieron al macho 

endemoniado. Con el baño de masas se diluyó el amago de 

inestabilidad emocional al que pude haber desembocado si me 

quedaba en casa con la autocompasión de compañera. Perdiéndome 

en los encantos desempolvados de la milla histórica, haciendo como si 

el lumpen fuese un atractivo añadido, pude enfrentar con meridiana 

claridad el hecho de que no habrá más intercambios de fluidos 

corporales con Adelaida Matute. Sí, ella me hizo el favor de cortar 

conmigo cansada de amenazar con hacerlo el rato menos pensado. 

Así fue porque no hice mención de formalizar lo del séptimo día para 

que sea un día cualquiera, un día muerto, un día obtuso, un día triste, 

en fin, me negué a que nuestra jornada baquiana se esfume en Matrix. 

Viéndolo bien tras esta jornada en Plaza de la Independencia, es de 

agradecer, y mucho, que la última vez nos acoplamos como si no 

hubiese otra ocasión para la acción de nuestra libido en brasas. Con 

ello nuestra relación quedó congelada como un rapto feliz e irrepetible. 

Nuestra historia de amor no podía tener un final  más feliz, me libró de 

la maldición de los eternos jóvenes de Eskorbuto para los que habitan 

en Matrix. Mientras más días me alejo de Matrix más fuerte escucho 

en mi cabeza la frase final de una de las piezas musicales potentes y 

desesperadas de Eskorbuto: “Estáis muertos, estáis muertos… 

cerebros destruidos”. 

 

Ella me exigió la firma de notario y, por añadidura, la bendición 

de un curita para ser infelices por el resto de nuestros días, sonaba 

lindo lo que reivindicaba: “Nuestra relación es demasiado 

lovochancheana, o chancholoveana –o como tú quieras incorporar 

 



esto al extraño lenguaje que manejas-, pero el asunto es que 

tenemos, óyeme bien, ¡sí o sí!, que efectivizar lo del compromiso ante 

las leyes del hombre y sobre todo ante las leyes del Padre Eterno”. Tú 

propusiste la muerte de Eros y yo escogí el renacimiento de Eros. Que 

es si no lo del curita haciendo juego de equipo con el notario, ambos 

siendo necesarios para honrar nuestra devoción semanal a Eros. A tú 

quimera de vivir acompañada la convertiste en idea fija. 

 

Papelitos, me pedías papelitos. Yo que nací indocumentado, no 

tengo el menor apego a los trámites que impliquen derivados de 

celulosa o petróleo de por medio. Para navegar en el ciberespacio no 

me piden pasaporte ni visados en regla, y nada me impide crear mi 

propia utopía. Este estado de semisalvaje a semi-platónico, de medio 

visible a medio invisible y viceversa, con las respectivas gradaciones 

del caso, es el mío. Mi amigo Genaro Bustamante, loquero burócrata 

por necesidad de un sueldito a tiempo, psicoanalista de los artistas 

filósofos de la Plaza de la Independencia y del café Madrilón, por 

innata vocación de servicio a la comunidad, afirma que lo de semi-tal y 

lo medio-tal tiene un significado a la luz de su secta: “Cholito…, yo sé 

que usted no suele alterarse por mis juicios del alma ajena. Que no le 

quepa duda, haga caso, no necesito ser el Sigmund Freud ecuatoriano 

para concluir categóricamente que lo suyo es un tránsito incesante, 

circular, de ida y vuelta, entre sus fluidos protoplásmicos visibles 

-súper consciente diurno- y sus fluidos protoplásmicos invisibles 

-subconsciente nocturnal-”. 

 

Cuán agradable es charlar con este chamán ad-honoren, de traje 

y corbata moderados por la honradez, que atiende consultas gratis 

(Bustamante come de su trabajo de loquero en el Manicomio Estatal, 

 



de lo que comparte de la sabiduría de su secta psicoanalítica no cobra 

un centavo arguyendo con júbilo, “de eso sí vivo”), a la intemperie en 

la Plaza de la Independencia, cuando la meteorología lo permite, o 

sea si no llueve. Acá no hay más que dos estaciones, la primavera y el 

otoño, que se intercalan sin concierto ni respetando el turno de cada 

cual en el calendario climatológico. Ocasionalmente atiende consulta 

bajo techo, tomando la mejor agua municipal del mundo (como califica 

al líquido precioso que brinda el páramo de la reserva ecológica del 

volcán Antisana), y beneficiándose del menú largo estrecho del 

Madrilón. Hoy lo invité a servirnos de la Fanesca Vegetal de 

temporada, tomando una mesa de mármol con vista al rincón de los 

artistas filósofos. El principal del café Madrilón, Tomás Van Beveren, 

implementó para los artistas filósofos un rincón que apenas alimenta la 

caja registradora con espaciados tintos sobre la marcha de sus regias 

disquisiciones, a donde llega la mejor agua municipal del mundo en 

jarras de cristal festoneadas con cubos de hielo. Bustamante dice que 

el rincón de los artistas filósofos le rinde tanto al dueño de Café 

Madrilón como las facturas de provecho: “es una estampa que da 

dignidad a su boyante establecimiento”. 

 

Adelaida Matute no se ha enterado que los enlaces tipo 

matrimonio no los separa la muerte sino la ¡vida! Estábamos gozando 

de equilibrio así separados, a la sombra del saludable instinto de la 

distancia, sí, comprometidos con nuestra libre individualidad reunida 

en el lecho de los que saben que lo de pasar acompañados es eso, 

“pasar”. Adelaida, mi amor del séptimo día, pasar acompañado no es 

vivir acompañado, nadie existe para otro sino es inventando a ese 

otro. Te había imaginado compartir el séptimo día, que es como 

festejar cada semana el nacimiento solar de Venus, y tú eras ella sin 

 



que me acostumbre a verte igual a ella: renacías, renacías, libre y 

silvestre cada seis soles. Maldita sea la hora en que me abandonaste 

por querer ser tú en una intimidad que no es la tuya. 

 

Mis cofrades alemanes están experimentando cosa parecida a lo 

que este matemático ecuatorial pregona robando la sentencia del 

chamán de Plaza de la Independencia, que textualmente dice: “A los 

matrimonios no los separa la muerte sino la vida, ¡carajo!”. Ellos son 

astrónomos de campo, prácticos, y tienen una salida para la frase de 

Bustamante. No sé cómo los matemáticos nórdicos harán para aullar 

el ¡carajo!, pero lo que hicieron con la pesadilla de los papeles es 

encomiable, y usando los mismos papeles es lo esperanzador del 

asunto pues, ahora, con otros documentos pueden anular la 

enfermedad que contrajeron o seguir enfermos si les da la gana, 

dejando la posibilidad de rendirse a eso de que la costumbre es más 

fuerte que el desamor. Así se embarcan en contratos matrimoniales 

que duran de dos a cuatro años, es decir los cuatro años largos que 

como máximo perdura, científicamente hablando, el deseo carnal 

mutuo de los esposos. 

 

Encantado firmaría un contrato matrimonial renovable de seis 

meses con  Adelaida; como es natural, al tenor de las leyes de mi 

utopía. De hecho, especificando en una cláusula, que las obligaciones 

conyugales sólo tendrán efecto un día pasando seis días de por 

medio, y sin que haya consecuencias reproductivas que sumen 

vástagos a las ingentes masas humanas, nada de formar familia en 

Matrix. Añadiría otra cláusula que especifique que al octavo día, o sea 

la jornada que sigue a la conjunción del séptimo día, si uno de los dos 

implicados en el empate semanal quiere romper con el otro, bajo 

 



cualesquier razón, adelantándose a los seis meses estipulados para la 

posible renovación del contrato amoroso, lo puede hacer ipso facto, 

sin consecuencias judiciales o morales. He ahí las enmiendas 

fundamentales que haría al contrato matrimonial de mis cofrades 

románticos de la Selva Negra. 

Encargué a mis secuaces de Islandia que levanten mi pedigrí 

rosado. Me llegó anteayer, ya está colgado como el único diploma 

digno de ser exhibido en las paredes del hogar. Este pedigrí rosado 

certifica hasta la cuarta generación mi naturaleza de lobo hiperbóreo. 

La parte chancheana de mi ser no tiene ninguna confirmación en los 

libros genealógicos del orbe; mejor dicho de ese lado no existen los 

trámites de registro genético, por ello Chancholovo es mi alterno, está 

condenado a ser suplente hasta el fin de nuestra sociedad material, 

puede sugerir o exigir lo que le venga en gana pero el que decide y 

manda es Lovochancho. Adelaida se burlaba de lo del pedigrí de 

Lovochancho, según ella era otra ficción mía. La facilitadora en 

divertimentos digitales, maestra en electro-felicidad, nunca va a ser 

más noble que Lovochancho así sea el reflejo de Venus. Aquí tienes 

mi pedigrí, incrédula vendedora de electro-paraísos, mira de una vez 

si te electrocutas de dicha con el trabajador que te firme los papeles, y 

a ver si te brinda el dulce cimarrón en su punto mágico. Capturarme es 

como pretender atrapar el crepúsculo. 
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